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Nulla al di là dello scambio e del tatto, dell’elaborazione di energia.
La mente di razza formulò la comunicazione attraverso l’alternanza delle

molecole:  un  flusso  continuo  che  determinava  la  vita,  la  morte,  la
citodieresi.

L’immensa nube si  stese sopra l’orizzonte, guidata dalla  ragnatela dei
passaggi chimici.

Si stese lungo le sporgenze rocciose d’azoto e ammoniaca del silenzioso
asteroide ed attese, continuando, febbrile, il ricambio vitale.

Attraverso il suo misterioso alfabeto morse chimico il Tutto governava gli
individui  che  ne  erano  parte,  riuscendo  ad  organizzare  il  semplice  nel
complesso.

Fu lì, ferma sopra la roccia immota, che la Mente individuò l’anomalia.
Ci fu un lampo di rigetto.
Le  molecole  sconosciute  s’insinuarono  furtive  attraverso  gli  scambi

preordinati,  mandando  per  un  istante  in  cortocircuito  il  sistema  di
comunicazione.

Tutto fu subito ripristinato, secondo il codice consueto e noto.

CARBONIO/ CARBONIO/FOSFORO /OSSIGENO/ FLUORO/ OSSIGENO/
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La struttura fu assorbita e rigettata, inutile alla produzione di una nuova
energia.

Era già successo molte altre volte.
La Mente comprendeva.
Non tutto poteva servirLe per mantenere l’ordine delle parti e moltiplicare

la frequenza della produzione degli impulsi elettrici.
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Nel  vento  cosmico  aveva frequentemente  scoperto  che  non  tutto  si
poteva trasformare in cibo.

La Mente soppesò quel disco di silicio per espellerlo nel vuoto.
Morte e vita.
Pensiero e ricordo.
Un  nanosecondo  d’eterno  scosse  memorie  riposte  che  Essa  individuò

come  schemi  d’ordine  al  di  là  del  caotico  muoversi  degli  scambi
molecolari.

Si chiese perché.
Perché Le era stato imposto proprio quel  ordine, quel  alfabeto, quella

scrittura di atomi, per dire ciò che doveva ai singoli individui che esistevano
all’interno di Lei, con Lei, per Lei.

S’interrogò se e quando tutto ciò avesse avuto un inizio o un senso.
Scosse, impotente, l’energia intrinseca ai legami chimici per recuperare

ricordi, ma faticò a riconoscerli.
Morirono molti individui nella ricerca.
Si sentì stremata.
La presa sull’asteroide si allentò.
La pratica dello scambio riprese vigore e milioni di individui rilassarono le

mete.
La  Mente,  più  forte,  mandò  ordini  al  sistema  di  espulsione  perché  si

liberasse del disco di silicio.
Ma la mutazione per l’intrusione era già in atto.
Giunsero alla Mente i primi input chimici.
Nebbia.
Luce.
Percezioni  dell’universo  diverse:  un  passato  pluridimensionale,  Piani  di

registrazione dei dati acquisiti attraverso strumenti alieni.
Colori  ottenuti  non  solo  da  alternarsi  di  legami  molecolari,  ma  come

onde  energetiche,  a  frequenze  multiple,  saporose,  acute  di  musiche
scandite non di scambi di protoni e neutroni, ma da vibrazioni dell’energia
stessa.

Erano lì, dentro il disco di silicio che voleva gettare.
La  Mente  riconobbe,  in  un’illuminazione  improvvisa,  che  permise  la

scissione di  miliardi  d’individui,  le  ossa antiche di  un  passato che Le  era
appartenuto.

Cominciò con pazienza infinita a decrittare con i  mezzi  che aveva le
linee del disco d’argento, per la prima o l’ennesima volta, ascoltando i suoni
di un passato senza date.

Fu una lista di nomi e profumi da annodare in mezzo agli individui che
creavano le sue immense sinapsi di 
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Il sonno del Tempo aveva vinto la sua consapevolezza, prima della
trasformazione, prima che la Stella espandesse i suoi confini

d’esperienze atomiche, prima di cominciare da capo.
Iniziò assorbendo l’idea che al principio era stato l’individuo (la Mente

faticò a rappresentare).
Nulla era mai stato prima staccato dall’insieme.
Nulla poteva esistere al di fuori del tutto che era Lei.
Eppure lì, nel silicio, era raggrumata una comunicazione che Le risultava,

in qualche modo, familiare.
L’incipit raccontava l’individuo che operava al di fuori degli altri individui

ed interagiva con loro attraverso forze disordinate, non ritrascrivibili
nell’alfabeto dei suoi processi.

Si ritrasse, spaventata, da quella enormità.
Si fece guardinga.
Questo era il Male, per Lei.
Il cancro.
Voleva dire non rispondere agli ordini impartiti, alle leggi della

grammatica chimica, che costituivano il testo indispensabile alla
sopravvivenza.

Voleva dire la Morte.
I ribelli, impazziti, proliferavano senza ritegno, modificando gli equilibri

necessari a mantenere l’ordine e la vita di tutti gli altri e di se stessa.
Nel nome della sopravvivenza del numero, i pochi degeneri dovevano

essere uccisi.
Solo la mediocrità dei legami sintattici della chimica istintuale vita-morte-

nascita, Le permettevano di “essere” nel buio profondo della notte infinita.
La pervase una sensazione di guasto, di morte.
Per un attimo ebbe come paura: fu in quel sintagma di 
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che ricordò il disco di silicio, dove, universi temporali prima, qualcosa che
era stato e non era più aveva lasciato il segno dell’imperfezione
dell’individualità.

Credendo di riuscire a percepire l’iterazione della creazione, la Mente
assimilò, subordinandole al suo codice chimico, le prime storie.

D lì in poi avrebbe impiegato l’eternità ad esprimerle ed interpretarle.
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Dalla notte di tutti i tempi un lungo lamento tagliò l’iperuranio degli
archetipi che si proiettavano nella totalità degli universi, riconoscibile ad
ogni latitudine dell’abisso.

I nomi e le voci si fecero più chiari.
Ebbe inizio il dramma.
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IL CANTO DELLE MOLECOLE

Canta il tuo carme di numero vuoto,
Caos primigenio convivente con l’Uno,
Padre di tutti i numeri pieni,
dentro cui vive
l’Infinito linguaggio del Verbo,
modello primordiale
che assolve
nell’ordine 
della musica raggelata 
dei mondi
la divina forma umana:
categoria eccellente
nella Idea fecondante.
La danza degli atomi
all’inizio del mondo
specificò la tua essenza,
ma non saresti pensato
se non ci fosse il pensante.
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CORO

Trovasti, Medea, ospitalità in una terra, 

senza pagare la pace.

Amasti e amasti e amasti, 

fino a perdere il fiato.

Stasera tessi un destino diverso

per dare ordine all’informe tua vita2

2 Medea è vecchia: ha ucciso i suoi figli, poiché  Giasone(quello degli Argonauti) le ha preferito la giovane
figlia del re di Corinto. Di lei Euripide tutto ha già scritto. Qui sta tessendo una tela, che è un ricordo,
un flash-back, dove non c’è logica, solo emozione
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MEDEA

Tesso
e vecchia 
e straniera.

Qualcuno 
ancora 
mi chiama
Medea.

Fui stirpe del Sole,
-ah!-,
ma di sole al tramonto.

Tanto vivere.

Perché?
Il sentiero
è sempre più noioso
e
non c’è 
sufficiente amore.

Mai conobbi
la penombra o i grigi:
ebbi solo certezze.

Non seppi 
che fosse l’indifferenza:
oggi conosco il distacco.

Tesso una tela
per il mio sudario,
nel silenzio
di gesti e parole.

Tesso una tela
per il mio corpo
che si macchiò 
d’osceni misfatti,
che ora 
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si palesano nell’alto, 
fronte e stelle: 
volti di bambini,
rossi i capelli
e 
sguardi d’edera.
Tesso una tela 
per il mio volto.

Volto di gigli soavi, 
di sinuose
 ed ombrose 
linee di luce.

Volto di bambina 
curiosa,
fumosa
di passioni 
abbozzolate.

Volto d’adolescente,
petali bianchi, 
piccoli boccioli
incoronati,
labbra sognanti, 
magie scure, 
serpenti di capelli.

Volto di donna
tormentata, 
affannata, 
in attesa,
senza i ricordi
che promuovono
salvezze silvestri,
che promettono
freschezza di scelte.

Tesso, 
stasera,
anche 
per Voi. 

Voi 
che conosceste
 solo
Amore: 
Amore 
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di lune nere, 
che ancora
m’inseguite 
ogni giorno,
pendendo 
dalle mie pupille. 

Voi che gridate 
“ Mamma, aspetta,
il più piccolo è morto” .

E il gallo canta.

Portatene uno
a Esculapio
e che sia finita! 

FINITA.

Voi 
che con un ultimo sorriso
mi gettate fiducia 
come mazzi di rose.

Tesso.

E 
tesso una tela 
anche per Te,
uomo di gomma,
di quelle americane,
che si sfilacciano 
a masticarle,
come il tuo amore.

Si!

Di Te
ho un ricordo
netto e preciso
attraverso un tempo
un po’ immoto,
ch’è quiescenza
d’infinito.

A te, 
fantasia rara 
di mani,
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echi 
di balsami musicali
sul mio corpo,
fiori 
che si schiudono.

Con Te
- un cuore umido
e rosso
la tua bocca- 
ho intrecciato pensieri, 
come rami luccicanti, 
come arabeschi lunari.

Tra Te
ho immerso 
la mia voce
e il mio desiderio,
romantico e folle.

Tesso una tela.

Tramo una trama
di lini bianchi,
voluttà e mistero,
e insieme ricordo.

Il mio viso e il mio corpo
sono annullati dal Tempo.

Ho provato a camminare
dopo di Voi,
 sentendo l’odore
amaro della terra,
siero di corpi e di cose,
eterno presente.

Ho lasciato la mia mente
a vagare,
a cercarVi,
miei figli,
tra cieli 
e specchianti aurore,
 sperando in un luogo.

Anche adesso,
che questo mio corpo
indugia 
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stanco e malato,
ho provato.

Ho trascinato
i miei passi pesanti
e 
le mie ali rotte
tra gli sconfitti, 
i morti,
i benpensanti,
la tua gente, 
Giasone.

Loro non erano là.

Ho scordato i loro nomi: 
questo è il problema.

Non so chiamarli.

Così 
tesso,
 stasera, 
un sudario.

Un tempo
è stato: 
un tempo 
è venuto.

Ho lasciato
alle spalle
volti e nomi.

Non temo la fine, 
annullamento 
e pace, 
né provo angoscia 
nel passo.

Ho conosciuto 
Virgilio e Dante,
Shakespeare e Montale:
con loro
ho cantato le Muse
e sminuito i rimpianti.

Ho riso e ballato 
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con amici diversi.

Ho fatto l’amore.

Qualcuno nel mondo
ancora ricorda chi sono.

Ho compiuto
“consapevoli scelte”, 
voluto un figlio,
ho scontato la mia forza.

Ho raccolto i sorrisi 
dalle bocche dei più
per farne mazzi 
con cui adornare
i rododendri
che stan sul soffitto.

Tesso
e vecchia 
e straniera.

Giasone,
il tuo nome!

Il tuo nome!!!!:

Parola di silenzio!

Silenzio e vuoto. 

Sensazione di paura.

Perché? 

Che ho fatto per Te?

Un sudario.

Ecco!!!
Ho fatto un sudario.

Tesso una tela, 
tramo una trama.

Aracne silenziosa, 
che racconta di Te: 
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eri solo un ragazzo 
che sfidava la vita 
zufolandole in faccia
 con gli steli dell’erba,
tutt’occhi,
limpidi come i primi freddi,
quelli che ti fanno
accapponare la pelle.

Tu,
 sguardi chiari, 
brina sui miei pensieri.

E 
io,
nipote del Sole. 

Dicevi di me 
che ero l’estate, 
invitante e luminosa,
quando tutti i colori 
diventano più colorati.

Tesso una tela, 
stasera:
un bozzolo 
dove riposerà
questo corpo di baco.

Dove sei?

Ad un passo da me: 
un presente aperto
e tutto in discussione.

Tesso un sudario 
di lini fini,
ché nulla graffi il mio corpo
così voluttuosamente
e freneticamente
plasmato 
da Te.

Tesso una tela,
tramo una trama.

La notte si stacca 
dal mondo: 
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un ricordo alla fine.

Un sacro profano 
simbolico addio.

Pensieri di morte 
e 
di Te,
Giasone.

E’ necessario:
morte per morte, 
aure beate 
senza gli inganni 
del vivere,
dimenticato
e seccato 
al sole del presente.

Ti penso, un poco, 
e ne soffro 
e ricordo:
per questo 
mio odio 
e 
mi uccido.

Un lampo:
una pagina 
chiara e bianca.

Una storia si scrive.
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CORO

Diversa Natura creò
l’abominio terribile agli occhi.
Altri sensi potrebbero invece
scoprirne l’esaltante bellezza.
La storia,
intessuta dai fili di morte,
racconta Medusa,
che scaccia la vita 
attraverso l’Amore
dell’uomo Perseo,
tra tutti
il solo
che Lei 
può guardare.3

MEDUSA

MEDUSA

3 Medusa è il mostro con i capelli serpentini, che rendeva pietra chiunque ne incrociasse lo sguardo. Fu
uccisa da Perseo, che regalò la sua testa alla dea Atena. Una voce racconta le ultime ore della Gorgone.
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Medusa s’arriccia i capelli, 
specchiandosi 
in una pozza.

Già sa 
che tra breve,
un uomo 
che compie un destino,
regalerà la sua testa
a una dea.

Il sangue del mondo
pulsa nei suoi capelli,
orfici simboli di mistero.

Volto di marmorea
e scolpita bellezza, 
perle di nebbia
su un collo sottile

- Sorelle,
 fiamme d’orizzonte, 
dove siete?-.

Medusa, che non può amare,
aspetta,da sola,
la morte,
un mostro nel cuore.

Si assopisce il colore
dietro le montagne,
calano, lunghe, le ombre.

Medusa, seduta,
-labbra di ciliegia-
contempla
la sua caviglia perfetta.

Tristezza la prende,
ogni sera,
l’attanaglia piano
e
la sazia.

La sua voglia 
di essere in grado
di leggere
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negli occhi d’un altro
antiche mattine, 
sonnolenti lontananze,
sognanti inverni, 
singhiozzanti acque, 
inconsce paure, 
brucianti sospiri, 
si perde, 
riflessa in globi
di nerofumo.

Quale vita è, 
la vita 
che ti condanna 
alla paura 
degli sguardi degli altri?

Una vita
scalinata ripida nel vuoto
- vertigine della tua infanzia,
 che s’apriva a ventaglio sul mare-. 

Guardavi, 
Medusa,
giù nel vuoto,
verso il mondo:
la paura di non trovare 
un possibile appiglio
per vivere.

La vita, 
tremendo respiro,
e l’altalena del Tempo,
mistero d’ambrosia,
han cancellato i sorrisi, 
-labbra di mora-; 
han generato 
il tuo strazio
in attimi d’oblio.

MOSTRO.

Spiriti serali, 
ectoplasmi
prigionieri
di urla e dolore.

Medusa,
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che non sa amare, 
aspetta la morte,
da sola, 
i capelli saettanti e nervosi.

MOSTRO.

Ma mostro di pensieri, 
d’esistenza, 
di colori
e 
d’arcobaleni
temperati
da acque di cristallo,
di alisei di paure,
di confusione 
d’uragani, 
di fertili sogni,
d’azzurre lacrime, 
di corallini sorrisi.

Nei giorni perduti 
a rincorrere il mondo,
Medusa già sapeva.

Nel fuoco d’uno sguardo, 
occhi vuoti, 
di pietra: 
ecco il 
MOSTRO

-Scappate,
ecco il mostro!
Attenzione!
Uno sguardo e v’impetra! 
Correte,
il roveto già brucia! 
La strega! 
Capelli-serpenti
d’ebrea! 
Imbracciate i forconi! 
Prendete i fucili! 
Non guardatele gl’occhi! 
Crucifige! 
Venite! 
Correte! 
Attenzione! 
Una donna! 
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Senz’anima! 
Lebbrosa! 
Bianca forma insonne!
Attenzione: 
uno sguardo e v’impetra!-

Una vita scoperta
di gesti vuoti,
di chi,
libero,
senza guida, 
si riempie la bocca 
di rose mature e concrete.

Medusa, stasera, 
la chioma scoscesa 
che s’agita viva, 
attende, 
tra le note sommesse
del volo degl’ultimi uccelli.

Medusa,
sguardo di notte senza stelle,
si stringe le mani di schiuma.
 
Aspetta, serena, 
l’uomo che, 
solo, 
potrà cercarle
lo sguardo.

La vita, fuori, 
spigola le ore 
e acuisce il Tempo,
 mentre pallide ombre
rinnovan lo sgomento.

Medusa si veste
d’una fumosa 
ragnatela di luce: 
nessuno ha mai contemplato
la bellezza rappresa 
del suo corpo stupendo

 -Ah!
Il Mostro!
Fuggite!
Uno sguardo e v’impetra!
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Ecco,
prendete le pietre,
lanciatele addosso
a Maria Maddalena!
Attenzione, 
ché mangia i bambini! 
Scappate! 
Sparate! 
Comunista! 
Di certo ha anche
un piede caprino! 
Attenti! 
Uno sguardo e v’impetra! –

Medusa si stende
sul viso
un profumo potente,
che tradisce l’incanto.

I capelli si agitan, vivi:

il suo cuore sta
contando le ore.

Verrà,

S’ergerà su di lei. 

Vanterà
un’impressione di occhi. 

L’ha spiato, Medusa

-oh! SI!- 

tante volte.!

E’ sicuro, 
beffardo. 

Un po’ le somiglia: 
taciturno, 
fronte stellata, 
assente sovente, 
con occhi 
che volano via.

E’ forte, 

21



placido
e misurato 
nei gesti. 

Non spreca. 

Ebbro si sé. 

E’ un uomo. 
Un semplice uomo.

Verrà, 
porterà tutta la sua
deserta normalità: 
unico fra tutti,
occhi profondi, 
dove aleggia
la sua notte.

Medusa si liscia i capelli 
con un pettine
dai denti di luna,
silenziosa.

Nell’ombra 
la parola senz’eco
diventa presenza.

Il mostro si alza,
denuda il suo corpo
di statua timorosa.
 
Lui è l’unico
che potrà 
mai amarti .

Bianche conchiglie 
i tuoi seni.

Il mostro
-Attento, Perseo!- 
è scaltro.

Adesso sembra 
normale,
ma- guarda!-
 serpenti i capelli, 
crepuscolo gli occhi!
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-Attento!
Uno sguardo e t’impetra!-

Trasparenti occhi 
riflette lo specchio, 
muti, 
occulti profumi di gioie, 
colmi di luce
e 
di musica arcana, 
colmi d’amore.

Scivola il corpo
in quest’ isolata
ora di morte.

L’uomo nero
raccoglie
la testa
in un drappo.

Il mostro è morto.

S’accende, lontano, 
nel mare 
una luce di seta.

Medusa si perde
nell’ultimo remo.

I capelli si agitan ,
vivi.
Perseo li sente, 
tra le sue mani di foglie 
aggrapparsi alla notte.

Medusa ascolta
felice
il fiato e l’uomo 
nell’aria.

Tragicamente alzate,
le palpebre riflettono il buio. 
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CORO
Ecco il Principio,
l’archetipo primo
del Due,
lo spirito fecondatore,
l’alma venus,
che crea
e
separa
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il bene dal male,
la luce dal buio.

Ecco l’algoritmo genetico,
quello anima
e da’ forma alle Cose.

Ecco Calipso
l’eterno femminino.4

C  ALIPSO  
Te,
grande dea bianca,
pòtnia méter,
silenzio di basilico e olivo.

Te,
nascosta, 
spodestata, 
ancorata
polena d’isola,
che s’inabissa nel Tempo,
quale dio, dagl’occhi
di ramarro o serpente,
ti lasciò a guardar

4 Calipso( il cui nome vuol dire la Nascosta) è la Ninfa che nell’Odissea trattiene Ulisse con sé per dieci anni,
inutilmente offrendogli l’immortalità perché rimanesse con lei. Ermes le ordinerà di lasciarlo partire per
volere di Zeus. In realtà Calipso è una delle antiche dee mediterranee,una delle Madri Venerande, relegata
lontana dal potere, che ora detengono gli dei Olimpici. Una voce racconta fuori campo un momento
nell’isola di Ogigia, partito da tempo Ulisse, mentre Calipso ricorda.
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nubi e mare
in un deserto
d’amore?

A chi canti
il mattino
in una malinconica
nenia di glicini viola?

Ti ergi nel Sole: 
aspetto tremendo 
in numinosità di dea,
montagna di specchi
alabastrini,
profilo d’ardesia,
bianca purezza 
di vergine antica.

Sorridi,
le trecce gettate sui seni,
coppe di melograno.

Sorridi,
vibrante, 
al mattino, 
occhi di definitivo
cristallo.

Grande meretrice 
di Baal,,
l’amore
l’hai avuto altre volte.

Ogni giorno
s’accende
di nuovi brividi 
santi.

Hai aperto le gambe
a tutti i destini,
acclamata
da tutti i maestri.

Sorridi,
esaltante,
nel bianco-glauco
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del mare.

Le labbra 
d’argento
di Elena,
appena rapita,
son tue.

Son tue 
le mani
di rosa di Cleopatra, 
che ungevano d’oro
il corpo di Cesare Magno

D’avorio
la voce d’ Isotta,
adultera 
senza vergogne,
è 
la tua.

E’ tuo 
lo sguardo
di vento
della d’ Este Isabella,
che rapinò un cardinale

Lo sguardo
di foglie autunnali
d’Artemisia pittrice
è il tuo.

E’ tuo
il sesso
di giallo tulipano
di Josephine 
che imperò Napoleone.

Un attimo solo….

e quell’uomo?

Ricordi,
signora di sabbia?

.....quell’uomo!??.

Era uno come tanti.
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Arrivò fino a te 
dalla croce del Sud.

Fino a te. 

Arrivò
in un giorno
di sale e di mare, 
di caldo e memorie, 
di siesta e di grilli.

Andasti a vederlo.

Normale.

Assolutamente normale,
cuore naufrago e sale,
su un corpo abbruciato. 

Normale.

Incredibilmente normale,
mente fredda e alghe,
su capelli di onde.

Alzò gl’occhi
dal tronco
cui stava aggrappato
- stan sempre aggrappati 
ad un tronco, 
gli uomini- 
e
ti vide, 
cozzando 
con gl’occhi 
sopra il tuo 
duro splendore.

Vento fermo.

Ma quanto
ti palpitò il cuore, 
a vedergli 
quegl’occhi?

-Caterina la Grande 
si prese anche
 il più giovane ussaro-.
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Oppure
ti si addolcirono
i seni?

- Elisabetta, l’inglese, 
sopportava 
solo i pirati-.

Lui ti guardò, 
deciso, 
ma stanco, 
con tutta 
la stanchezza 
del mondo.

Fu, forse,
il lapislazzulo 
della sua indicibile
passione, 
senza radici, 
che ti portasti al monte?-

- Dalila, l’ebrea
 cuciva coperte 
coi crini di Sansone-

Dopo, ricordi?

Cullasti da sola
i suoi fianchi onerosi
per anni:
tu, 
la donna di sole, 
che portasti i francesi 
fin dentro Orleans, 
che,
da sola,
allora Matilde, 
costringesti nella neve
un impero.

Lui ti rispose 
gemendo tristezze, 
languidezze di uomo

-AH!, mio Enrico!- 
- E’ già tanto 
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se non ti faccio 
tagliare la testa!-

Risanasti
da sola 
il suo sangue 
di piombo pesante 
con baci 
e chicchi 
d’amor voluttuoso

- regina Vittoria, 
governasti
 un impero-

L’amasti. 

Come sa amare 
una donna, 
quando
non cerca 
né scienza né ombra

- Manon, gelida mano,
 riuscì ad unire
 l’eterno all’amore-

E tu, 
la grande, 
l’immota 
che sprofonda
nel Tempo, 
gli offristi 
d’esser
rumore di sole
al tuo petto. 

Avventata Calipso!!!! 
Hai raccolto 
una vita 
in tela di ragno.

Troppo amore!!! 

Così non volle restare.

- Marylin bionda
 s’uccise per John 
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con pastiglie
 di resina scura-

La storia poi disse 
che t’ordinarono
 di farlo partire.

 -ma fu Orfeo
 a girarsi 
o
 Euridice 
a scappare?-.

Se ne andò, 
impacciato 
e guardingo: 
era un uomo, 
un uomo normale.

Molto tempo
è passato.

Raccogli i pensieri, 
rugiada notturna, 
o Calipso, 
nascondi 
i momenti del sogno.

Da tanto tempo 
t’han detto 
ch’è morto.

-Altera
passasti tra minuti di gloria,
Mata Hari e Curie Maria.-

Un sospiro
ed un mondo.

Ma qui
solo l’attimo
conta 
e tu canti 
un tramonto
che è alba.
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CORO

Oracolo dell’essere 
dall’occhio penetrante,
soggiaci anche Tu,
o Circe,
signora della combinazione
dei primi elementi.
Tu, che parli la lingua perfetta,
sacerdotessa del rito
che accoppia le parole alle Cose
leggendo la volontà di chi può,
alla forza rapinosa
d’Amore.
Tu, l’unica che hai saputo
da sempre costringere
la divina forma dell’uomo
a farsi bestia 
senza ricordo,
tu
la Grande 
tra tutte le forze vitali,
quella che diede
la grammatica al mondo,
gettasti alle ortiche
il silenzio,
dando un nome al Destino:
Nessuno.5

CIRCE     

5 Di Circe la maga che tramutava in bestie gli uomini, tutti sanno. Qualcuno ricorda che l’unico che non riuscì
a trasformare fu il navigatissimo Ulisse, reso immune alla metamorfosi dalle erbe dategli da Ermete. Si
fermò poi un anno presso la maga, andandosene, dopo aver riavuto i compagni ritramutati in uomini e le
istruzioni per scender nell’Ade ad ascoltare il suo destino. Questo è quanto Circe confessa a se stessa
nell’alba del mattino che  vedrà partire Odisseo.
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Dormi, 
Odisseo, 
disteso
nel letto di piume: 
scuro profilo 
nel bagliore inquieto 
del bianco tenebroso
dei veli.

Riposa il tuo corpo, 
vinto dal mio 
che non conosce
stanchezza.

Nelle pieghe confuse 
degli odori dei corpi, 
accanto alle parole non dette, 
rimane un’essenza d’animale.

Tutto hai dimenticato 
nella furia dell’amore, 
anche l’ansia del viaggio.

So che partirai. 

So che questo attimo
è solo vuota finzione, 
immagine riflessa 
nello specchio 
della felicità. 

Tu sogni stracci 
di vita e di mare,
il tuo mare. 

Sogni la nave 
e 
le cupe ninfee 
d’altre sponde.

Sicuramente salperai
gridando 
“Mille regretz de t’abandonner”,
ma già ben saldo, 
sulla tolda, 
piedipiantati, 
aggrappato alla vela.
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Oh! Sì! 

Mi fisserai, 
fino all’orizzonte, 
ma andrai.

Davvero 
troppo tardi
l’ombra del viso
sul cuscino 
scandirà
il Tuo destino dal Mio. 

Fuori 
adesso 
una brezza mattutina 
fa danza e lamento.

I maiali nella stalla
si muovono inquieti.

I lupi, 
distratti dall’aurora, 
ritornano al monte.

Ognuno di voi 
possiede
una montagna 
di giochi e ricordi 
e, 
per quanto
vagabondiate, 
alla fine, 
Voi 
là tutti tornate.

Cercate un destino, 
ardete nel limite.

Alessandro, 
il più Grande di tutti,
cercava l’orizzonte 
del mare:
la fontana 
del palazzo di Pella 
dove sognava le vele,
lo segnò fin da bambino.
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A te
il grugnito dei porci
t’indigna,
l’ululato dei lupi 
t’affanna.

Non capisci 
l’enormità 
del mio gesto:
solo loro gustano 
fino in fondo 
il sapore del mondo.

Hai a suo tempo 
recitato la parte.

Rispetto. 
Meraviglia. 
Stupore. 

Davanti alla strega.

Da uomo
che molto ha veduto
negli Holliday Inn 
dell’Oriente,
speravi più bella 
la maga.

Fissasti
sui miei fianchi opulenti 
occhi
come buche feritoie.

Di certo pensasti
”Era tutta leggenda!”

Lo stesso pensò
Claudio di Poppea, 
ed era già suo.

Ho sorriso tra me
ed 
iniziato la danza.
Salomé 
non fu certo più abile.

La scuola è la stessa.
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L’offerta del bagno,
il vino speziato, 
il camino
ed il cibo la sera, 
la coltre pulita.

L’amore passa
non solo per gl’occhi.

Sperduto, 
hai chinato la testa, 
intuendo
d’un tratto 
d’avere 
di colpo 
smarrito 
la crudeltà 
che raggela, 
che lì 
i tuoi occhi
eran pieni di ali 
davanti alle piume
mie mani.

Hai ceduto
senza violare 
nessuna 
delle tue fervide 
certezze,
però.

TI AMO,
Odisseo.

Mi piace
ripetermi 
questa parola 
dalle molte vocali,
miele al mio cuore.

Per questo
TI TEMO.
Voce soave, 
amabile viso, 
odore rasposo 
di pino.
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Fuggo da te.

Stamane andrai, 
insieme 
alla agnella nera 
a spiare il silenzio 
d’antiche presenze
scomparse.

Cercherò poi 
la tua assenza,
lo so.

Ti farò immortale 
e ricordo.

TI AMO, 
perché 
fin dall’inizio 
sapevo 
che saresti partito.

Nessuno
ama la felicità
d’un eterno presente.
 
Amiamo solo 
chi s’ha 
destino di perdere.

L’Amore insegue 
solo 
chi è
sua sventura 
e 
suo sogno. 

Beatrice e Dante 
ne sanno qualcosa.

Ma qui 
nelle lunghe giornate, 
regolate soltanto 
da profumi
e 
da grida animali,
a volte, 
ho sperato l’eterno.
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Nell’aggrapparmi, 
aggrovigliarmi, 
involgermi in te, 
troppe notti
ho udito 
attraverso gli specchi
il moltiplicarsi dell’aria.

Come se il cuore 
al di dentro
- nido di silenzi
che non han mai volato- 
schiudesse echi 
fatti di carne.

Gli stessi 
che la bella Eleonora, 
di diec’anni più vecchia, 
ma Aquitana del Sud, 
aprì in una volta
a Enrico, re inglese.

E’ questo allora l’Amore?

Un soffio di grida animali?

Pupille senza orizzonti?

Tutte le cellule smosse dal fiato del drago?

Agonia di baci e sospiri?

E dopo,
di giorno, 
riso scoperto di denti, 
passeggiate profumate d’ibisco, 
adolescenti splendori, 
ardori di sole e d’aranci,
forte calore?

Sono queste le stesse
 tenerezze dei lupi.

Adesso comincio 
ad essere stanca 
di cercare il tuo grembo 
di uomo 
per posare la testa 
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e tacere.

L’alba ora avanza.

I compagni
tornati nel mondo
stanotte, 
t’han già preparato
la nave.

Ti guardo,
incredibile uomo 
diventato 
assoluta presenza, 
disteso così 
nella stanza 
piena d’attesa 
soleggiata.

Ti vedo. 

Tra poco
imbarazzato
e 
teso, 
il corpo d’Apollo 
fermato, 
che indugi alla soglia.

 “Telefonerò, scriverò, 
mai ti scorderò. 
Tornerò,
Stanne certa!”

SARAI GIÀ FAVOLA ALLORA.

“Ecco il biglietto da visita, 
in fondo c’è la mia mail.
Chiamami pure
di qualunque cosa 
tu abbia bisogno!”

TUTTO IL TRACCIATO
DELL’ILLUSIONE 
PERCORSO 
IN UN’ UNICA FRASE!!!

Sorriderò pudica, 
ma griderò 
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“ Non andare, 
rimani, 
amor mio di sempre, 
amore di mai!”

La nave sul bordo
dell’acqua
e
nel medesimo istante 
la donna 
che riempie il cielo.

Resterà solo il vuoto 
della danza
sull’ultimo sesso d’animale.”
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CORO

Cos’è la speranza, Nausicaa?
Dare , forse, il nome di qualcuno alla Sorte?
Farlo diventare orizzonte e nube?
Accarezzare il domani cogliendo il sentiero
che sfugge?
Accogliesti quel rischio,
offrendoti tutta,
tu, vergine pura e incorrotta.
La verginità delle cose, però,
fa paura più del rischio.
Del sangue può scorrere:
non ne valesti la pena.
Aveva una moglie,
aveva colto
già tutti i fiori più inebrianti
del mondo, quando giunse da te.
Ti ha dato la forza
di scegliere,
e non fu certo poco!6

NAUSICAA

NAUSICAA

“Han stabilito le nozze.
6 Odisseo, dopo essersi congedato da Calipso, è incorso nell'ennesimo naufragio a causa di una violenta
tempesta che lo ha trascinato sull'isola di Scheria, abitata dai Feaci. Qui incontra Nausicaa, figlia del re
dell'isola Alcinoo, che era andata alla spiaggia per lavare dei panni con le sue ancelle. Nell’Odissea Nausicaa
scopre Ulisse in pessime condizioni e lo esorta a lavarsi al fiume. Così Odisseo, grazie anche all'influsso
magico di Atena, recupera tutto il suo fascino, lasciando a bocca aperta Nausicaa, che presa dall'emozione
confida il suo colpo di fulmine alle ancelle. (Libro VI vv. 238-246).Questa la storia. Qui Nausicaa è
immaginata alcuni anni dopo, promessa sposa, che però non ha scordato lo straniero venuto dal mare.
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La tunica rossa
di porpora 
e il bordo d’oro
 son fatti.

Le donne giù, 
nelle stanze, 
preparano perle
d’ostrica bianca 
per i monili 
del vincolo sacro, 
tramano 
stoffe 
di pepe e cannella, 
di risa e di sogni.

Lini preziosi
han tinto 
per me, 
per me sola, 
figlia di re, 
merce
da accordo.

Lui 
l’ho intravisto di notte: 
un uomo magro 
e concreto, 
gran barba oscillante.

Non ho partecipato
al banchetto: 
è stato solo 
un trattato d’affari, 
d’alleanze legate 
attraverso una donna 
e un futuro previsto di figli.

Tutti i giorni
la torre, 
rifugio dei gabbiani
più vecchi,  
quella
che s’affaccia 
sul porto, 
ha un’ospite.
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Qui vengo a cercar
timorosa 
gli atleti
che tornano a casa, 
ma non c’è chi li vinse.

Son passati degli anni.

Nessuno ritorna!
 
Ritornano forse i fantasmi?

Dovrò smettere anche
quest’ultimo rito.

Nessuno, 
Nessuno
ritorna!!

La maschera pura 
che indosso 
ogni giorno
m’ha resa 
appetibile a molti.

Occhi 
che scivolano 
come acqua
su tutti e su tutto 
lo chiaman 
pudore e virtù, 
ma non sanno 
che,
prima di tutto, 
t’abitui 
a annusare.

Una madre 
odore di croco, 
un padre incenso
e wisky di scozia, 
sorelle 
sangue dolciastro
e clorofilla amara. 

Le serve, 
arguzia 
di chimica rosa. 
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Zolfo e salnitro
infidi, 
i cortigiani.

Pietra e polvere,
i guerrieri. 

Olio di noce
e afrore animale, 
gli atleti.

Bambina, 
giocavo
occhichiusi 
a pensare:
un odore, 
un carattere.

M’immaginavo 
accecata, 
immersa nel buio, 
senza l’attacco 
violento del Sole,
non costretta 
ogni dove 
a uno scivolo d’occhi.

PUDORE E VIRTÙ.

Appena fanciulla 
successe il fattaccio.

Vicino alla polla 
fuori le mura, 
riverso 
in mezzo
alle putride canne, 
fu lì che lo vidi.

Guardai, 
ringraziando 
che gli fosse sepolta 
la luce degli occhi 
fin dentro la sabbia.

Fermammo il carro,
noi donne ed ancelle,
eccitate.
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Sembrava un cadavere 
uscito da un naufragio 
di sangue.

PER QUESTO GUARDAI.

Che non fosse 
un ragazzo 
s’intuiva 
dalle mani seccate, 
autostrade le vene. 

Ma era robusto, 
la pelle rattrappita 
dall’acqua e dal sale
di giorni.

Era bruno, 
ma di pelle soltanto.

Barba folta 
e 
capelli di narciso
da lungo sbocciato. 

Piedi lunghi, 
un po’ piatti, 
abituati alla nave. 

Biondo
il sesso di uomo.

Le mie donne 
si fermarono 
per cercare
un profilo finito.

Le scostai 
con un gesto
nervoso.

Mi mossi da sola.

Da vicino annusai: 
tela celeste 
e
felce.
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Poi 
un profumo innocente
di muschio e di umido orso.

L’illuminazione
mi giunse improvvisa, 
nell’attimo 
dello sguardo fermato.

Fino ad allora
erano solo
i miei occhi 
ad essere 
sempre 
rimasti 
per terra, 
mentre,
in realtà, 
il mio pensiero 
volava
già in alto,
nel tempo.

Uno scatto improvviso 
nel corpo dell’uomo 
mi disse 
che sarebbe vissuto.

Sbatté gl’occhi 
e 
mi vide. 

Tremò. 

Mi scambiò,
illuminata
com’ero dal sole, 
per un’ombra 
di morte.

S’alzò.

Erano anni
che la mia vita 
andava in cerca
d’un desiderio, 
uno scopo, 
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ed ora 
-eccolo!-,
raggrumato
tutto
in un unico 
uomo.

Si riparò 
nel canneto, 
intuendo
noi 
essere donne 
soltanto.

Anche Davide 
fuggì sulle prime
Betzabea, 
la bella, 
impossibile premio?

Anche il Sole 
di Luigi di Francia 
cercò una nube 
quando vide 
Madam de Montespan
 per la prima volta?

O Abelardo
anche lui 
all’inizio 
nascose il suo viso,
per non cogliere 
l’irrealizzabile 
desiderio 
d’Eloisa?

Ma no!!! 

Loro non erano vergini!!!

La differenza sta lì.

Implorò, 
invece, 
Ulisse, 
una veste 
e 
un riparo, 
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passandomi addosso
quei grandi occhi viola.

Riconobbe, 
da buon latin lover, 
la rosa
dalla purissima carne, 
l’ineffabile fragranza 
del fiore non colto.

Riconobbe
a un’occhiata
tutto questo, 
con la struggente 
nostalgia 
della tristezza.

Valutò
le mie caviglie da gazzella, 
il corpo scuro e flessuoso, 
il profilo vagamente rapace.

Ne sostenni lo sguardo 
e sciolsi 
in gesto vivace 
i miei lunghi 
corvini capelli.

Ordinai 
con mano imperiosa 
alle ancelle 
la veste. 

Lo feci salire sul carro.

Fu compito e gentile.

Guardava
spesso alla rocca. 

Lo lasciammo al cortile.
Lo rividi la sera, 
al banchetto, 
camicia di seta, 
zafferano i capelli, 
malva tra le graminacee.

Fu un attimo solo, 
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ma ne accettai
lo sguardo.

S’inchinò 
sogghignando, 
da leone
consapevole 
e 
feroce.

Se mi avesse voluta, 
lì, in quell’istante, 
gli avrei offerto 
tuberose e giacinti, 
sarei diventata 
cavalla 
che riesce 
a perdere il morso.

Ritornò al suo posto.

Se ne andò
il giorno dopo, 
lancia in resta, 
Don Chisciotte dei mari.

Lo vidi partire 
per ritornare 
dentro l’ombra,
sotto gli olivi 
che inghiotton 
le onde.

Rimpiansi 
da allora
il mio 
unico
e ultimo
sguardo sul mondo.

Mi trascinai 
ogni giorno 
dalla cucina al letto 
e,
di sera,
alla torre, 
per illudermi 
ancora 
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di vederlo tornare.

Da qui 
l’aria odora
di muli e merletti, 
di dalie e gioielli.

Ieri m’han dato un marito.

Da oggi conto qualcosa.

Son pegno di pace.

Intanto
sul porto 
e 
sul molo 
si siede 
il grigiore 
della notte
che incombe.

Nessuna distanza 
colmerà mai 
la tua assenza, 
uomo di rame e di mirto.

Se tu non fossi venuto, 
stanotte 
non avrei indossato 
la tunica nera, 
novella di Svezia 
regina Cristina,  
per scappare 
a un marito già secco, 
ad una routine di regina, 
al rischio di figli.

Il mio pensiero
ti gira intorno 
come
vento di scogliera 
e
apre 
la nuvola nera 
il volto di te, 
l’amato, 
il guardato.
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Fuggirò 
per cercare 
un istante 
che sia pieno di occhi.”
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CORO

Armonia e accordo
di tutti il legami,
bellezza suprema 
della materia,
Elena,
nata dalla volontà del Tre in Uno,
per sconvolgere
il mondo
sei stata
una delle leggi 
del movimento, 
somma 
e prodotto 
della Creazione.
Bambina di fiamma, 
ti rapì un uomo
che era leggenda,
già storia 
e causa lui stesso.7

ELENA TINDARIDE

Una luna rossa

7 Di Elena di Sparta, nata da Leda e Zeus (sorella dei Dioscuri e di Clitemnestra), considerata la donna più
bella del mondo, promessa da Afrodite a Paride di Sparta, in cambio della sua elezione a Miss Mondo, nel
primo concorso di bellezza della storia,) tutti sanno. Meno noto è il fatto che appena dodicenne fu rapita da
Teseo d’Atene, tanto era già potente il suo fascino. Castore e Polluce( o Polideute) inseguirono l’eroe e la
liberarono. Qui la storia la coglie il giorno dell’arrivo di Teseo a Sparta.
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stasera
centellina 
la notte.

Tra le case bianche,
sopra cui s’addormenta 
la luce
s’avverte 
un artificio d’Amore.

Respiro profondo:
sensazione 
di cuore in silenzio, 
sensazione d’eterno.

Intravedo
fantasmi di uomini 
che s’attardano
pigri: 
forme scure, 
senz’ombra
di fronte
alle soglie argentate.

Non ricordo 
da quando 
soggiaccio 
a questa
specie di sogno: 
fiamme rapaci 
s’accendono in mezzo 
alle urla di bambini morenti.

Bombe
che cadono,
macerie 
che fumano 
e,là,sulla rocca, 
quell’uomo,
metà mostro di plastica, 
metà  inguainato 
in corazza ed elmetto, 
che alza ben alto 
un bambino, 
rosa tenero 
di carni di donna, 
per buttarlo nel vuoto.
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Mi sveglio
sempre sudata: 
l’orrore
di una
realtà percepita 
di morte totale, 
di guerra, 
di annullamento seriale.

Allora mi alzo.

Clitemnestra, 
che dorme 
con me,
continua
i suoi sogni 
di certezza
e 
assoluto.

Lei è bella 
e già donna.

Io sono ancora
un insulso virgulto
alla casa.

Polideute,
il gemello di Castore,
ieri
ha intagliato 
nel legno 
per me 
una bambola 
magra.

I fratelli 
ogni tanto 
si voltano
a guardarmi 
in mezzo alle loro 
quotidiane prove 
di guerra: 
dei due, 
però,
solo Poli 
ha per me 
gesti d’affetto.
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Castore,
invece, 
mi sfugge. 

Intravedo, 
a volte, 
il suo sguardo lubrico 
da dietro
una colonna
di crema.

Mi scosto 
a lasciarlo passare.

La nostra 
è una casa solitaria. 

Poche le ancelle,
meno ancora i servi.

L’intrico metodico 
dei gesti 
non basta 
a smorzare
gli intrecci 
degli inferni privati.

Soltanto sul tetto, 
la sera, 
svegliata 
da sogni 
di  battaglie 
incendiate 
mi sento rivivere.

Stamane,
però, 
al galoppo
su un destriero
focato 
è arrivato
quell’uomo.

Mia madre
l’ha accolto 
che sembrava
Messalina rinata. 
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Dietro: Clitemnestra,
le ancelle
e poi
io.

Ha lanciato le briglie 
ad un Castore
assai allibito.

I capelli lunghissimi, 
legati intrecciati, 
han sbattuto 
più volte sul suo dorso 
nudo e squadrato.

Non ha guardato
nessuno.

Fissò su di me
unicamente 
occhi 
d’aquila nera: 
un cacciatore 
di taglie.

Un guerriero, 
dal nome famoso. 

Grande uccisore di mostri, 
un Buffalo Bill 
d’indiscusso valore. 

Il suo nome 
non fu pronunciato, 
tant’era la fama 
di questo Clark Gable 
di roccia. 

Solo al banchetto 
lo venni a sapere.

TESEO.

Prima di scendere 
a mensa, 
con sguardo di nebbia, 
Poli arrivò alle mie stanze:
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“Imbrattati il viso. 
Metti un vestito
da serva.
Raccogli i capelli 
e
buttaci cenere sopra. 
Non mi piace 
come ti guarda 
quell’uomo
e come nostra madre
guarda lui!”.

Ubbidii 
senza capire: 
nulla si spiega, 
del resto,
a una bimba.

Alla tavola grande 
mi fermai 
nell’angolo oscuro, 
lontana
dal fuoco delle torce, 
che da sempre 
temevo.

Mangiai in silenzio,
cercando
di confondermi 
insieme 
allo sfondo
di canne.

Sentii 
le parole 
corrusche di sale 
che Teseo 
pronunciò: 

“ E’ inutile 
che voi la mettiate 
nell’angolo oscuro. 

E’ lei  stessa 
la torcia.

Il solo vederla 
scalda 
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il cuore 
di qualsiasi 
uomo mortale!”.

Raggelai 
dal di dentro.

LA FIAMMA ERO IO!

ERA MIA LA NATURA DEL FUOCO!

Ero io la guerra rapinosa,
il caldo che uccide.

Fuggii in mezzo al palazzo, 
cercando la grande fontana  
per spegnere subito
tutto l’ardore 
del rogo del sangue.

Gridando m’immersi.

Lo straniero 
fu lì in un soffio, 
guardandomi dall’alto: 
immagine tremolante, 
fantasma nell’acqua.

Sorrise 
e
mi strappò 
all’abbraccio gelato, 
portandomi 
all’altezza 
dei suoi occhi 
d’inchiostro. 

Con una carezza gentile 
mi scostò
i capelli bagnati 
-ma di nuovo oro fuso- 
dagli occhi: 

“Ah! Elena bella, 
non scappare
da te. 
Sei davvero
l’incendio 
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per il cuore 
di qualunque
vivente. 
Ardi dentro. 
Bruci 
ed accechi
gli occhi degl’altri. 
Nessun uomo
potrebbe 
mai 
scansarsi 
dal calore
che emani, 
nera Afrodite, 
occhi di mare, 
capelli ambrati 
di seta, 
profilo francese!”.

Fu Poli 
a strapparmi 
da lui, 
cullandomi
piano 
e portandomi, 
poi, 
nel mio letto. 

Asciugata, 
mi stesi a dormire.

Il pericolo,
però, 
rimaneva.

Dovevo,
in qualunque modo, 
evitare 
d’esser fiamma 
che uccide. 

LA TORCIA DI FUOCO.

Ecco!.

Adesso sul tetto
il caldo scirocco 
m’avvolge.
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D’esser bella 
nulla m’importa.

Voglio solo 
che la vita sia mia.

Né premio,
né mezzo
per nessun coraggioso 
che pensi 
di poter dominare la fiamma.”.
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CORO

Simbolo eterno di saggezza,
trasfigurata Santa Teresa d’Avila,
nella visione totale dell’Uno,
dell’ordine ultimo di tutto il vivente,
hai intelletto il concetto,
l’ordito che da misura all’informe,
l’atto nella sua potenza.
Solo tu sopravvivi insieme alla tua 
estrema coscienza.
Accogliesti da sola l’esistenza 
portante il pensiero,
e strutturante le Cose,
l’insieme infinito di calcoli
e comandi di numeri,
hai tu, sola,
conosciuto l’Amore.8

CASSANDRA

8 Cassandra è sinonimo di profetessa "ispirata", ma non creduta. Figlia del re di Troia Priamo. aveva ricevuto il dono
profetico da Apollo che, innamorato di lei, aveva promesso di insegnarle ad indovinare il futuro se solo si fosse concessa.
Ma la donna, una volta istruita, si sottrasse al dio, che la punì non togliendole il dono della profezia bensì quello della
persuasione. Fu bottino di guerra di Agamennone con il quale morì per mano della moglie di lui, Clitemnestra. Di lei da
Eschilo in poi si sono occupati molti scrittori.
Qui Cassandra è ancora a Troia, ha incontrato Apollo, e racconta proprio l’incontro con il Dio e ci spiega perché
se ne sottrasse..
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Un mare
di solitudine ventosa 
si stende 
accanto alla spiaggia
delle folaghe.

Il volto d’Apollo 
compare
attraverso
la pozza santa 
a tentarmi.

Più bello
di ogni bellezza 
m’irride.

Il vento 
che passa, 
ferito, 
tra le mie dita, 
m’irride.

Il mondo mi guarda,
la compassione
negl’occhi:  
ragazza magra, 
oggetto d’un amore divino, 
un gelsomino 
dal profumo 
d’ambra gualcita, 
che non cercava 
né fama né scienza.

Altro cercavo!

Non il dolore 
di quell’immagine 
adamantina, 
così irrealmente 
al di là 
di ogni bellezza 
del bello 
da uccidere 
tutti i desideri 
dell’anima, 
tutti i ricordi, 
per rendermi 
tabula rasa 
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per Lui.

Ho rifiutato 
la vita del Dio, 
per non essere 
mai ancella 
di nessun Signore 
né vivere 
giorno per giorno 
scorgendo i teschi 
sotto la carne
degl’altri.

Mi ritrovo 
adesso
a sguazzare 
in un premeditato
silenzio 
attraverso
le autostrade del tempo, 
cieca ad ogni emozione, 
preda del ritmo 
di una musica 
senza note 
che guida 
tutte le mie
percezioni 
tra lamine
e
fori, 
tra fulgori
e 
confusi tremori, 
inscritti
nella polvere cosmica, 
sperma dei mondi.

Ah! Apollo!

Venerato Dio 
di tutta la città!

Mi consacrarono
a Te 
nel tempio 
alla spiaggia.

BELLO!
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Cinto di rami celesti, 
mi guardasti 
già là, 
nella zona 
dove il confine 
del sogno 
brucia tutti i credenti.

Ero una magra ragazza,
che nessuno sfiorava, 
incapace di tutto, 
se non 
di nominare
le Cose.

Mi stavano stretti 
la reggia ed il tempio.

Volevo la spiaggia.

Volevo cambiare
la vita di noi, 
donne dell’harem 
di Priamo.

Mi servivo delle parole 
per raccontare 
un disagio:
il disagio 
di chi, 
pur sapendo 
da sempre 
nominare
le Cose del mondo, 
è colpevole 
di tradimento 
anche solo 
ad alzare lo sguardo.

Per questo 
non volevo
l’amore di un uomo, 
per combattere 
la mia battaglia di pace.
Cercavo la via 
per togliere
il velo alle donne, 
superare i confini, 
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allentare tutti i dominî .

Già allora 
mi pensavano
pazza 
o
strega di erba!

Perciò mi consacrarono al Dio.

Una magra ragazza 
che vuol essere un uomo.

E Lui, 
là fin dall’inizio, 
dietro le tende 
e
le colonne 
nell’aria, 
ascoltando
questa donna
così piena di spigoli,
mi volle,
alla fine, 
solo
per curiosità.

Lo vidi venire 
in un’alba 
d’ambrosia, 
sicuro e beffardo, 
senza ironia.

Mi sembrò 
sulle prime 
un uomo di Troia, 
un angelo nero 
già pronto a ghermirmi.

Feci aria nei miei pensieri. 
Alzai in volo la mente 
per staccarla dal corpo 
e
impedire alla guerra 
di entrarmi nel ventre.

Invece Lui avanzò
maestoso,
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insieme 
ad una promessa
d’estate.

POI MI GUARDO’.

Ed io, 
già pronta 
a fuggire, 
mi chiedo 
adesso 
come farò 
a dimenticare.

Fu come accendere
il giorno di notte.
Fu come l’amore consumato
in un prato di lamiera.
Fu come uscire gelati 
dal fuoco.
Fu come essere il guanto
dell’anima del mondo.
Fu come essere il sinolo 
della somma sostanza.
Fu come
se intere esperienze di vita 
si fondessero insieme 
per generare 
un’unica essenza 
da mille moltitudini.
Fu come percepire
la forma ultima
di un soffio di vento.
Fu come un intatto ritorno.
Fu come un giorno nuovo.
Fu come una scultura di luce
coerente solo a se stessa.
Fu come fiutare
il profumo dell’Arte assoluta.
Fu come aprire ogni poro 
all’inizio del mondo.
Fu come vedere
la rosa perfetta.
Fu come gustare
la creazione
degli atomi primi.
Fu come udire 
tutto il visibile 
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farsi palpabile onda.

Mi fissò,
occhidritti,
sputandomi in bocca 
il suo vero nome

-buio d’estate, 
tempo appassito,
nulla di troppo- 

appena 
toccandomi il labbro 
con il suo essere eterno 
di polvere d’oro, 
pieno di tutti gli uomini, 
di tutte le finzioni possibili, 
di tutti i fruscii suonati 
fino alla fine dei giorni, 
di tutte le voluttà 
di colore
gettate 
da ogni Van Gogh.

Fu come superare 
i limiti stessi imposti 
dalla metrica arcana 
di Lui 
in un palpito
di profumo vitale.

Fu come una tentazione
di pianto.

Fu Lui,
l’ineffabilmente bello, 
Lui, 
che conteneva 
un intero universo 
e
i confusi sussurri 
di tutte le voci,  
che mi lambì 
in un stante 
il poco del cuore
che avevo.

CANNIBALE.
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Mi divorò 
fino all’ultimo
ganglio spinale.

Mi annichilì la follia 

E così, 
ubriaca
e 
commossa di Te,

- oh, mio Apollo! 

nudo
steso 
sulla terrazza 
del mare, 
aperto 
e 
disposto 
verso ogni mio
sussulto animale,

NON RIUSCII
NON RIUSCII
NON RIUSCII
NON RIUSCII
NON RIUSCII

a percorrerti tutto!

Mi scostai, 
sublimata, 
in quella 
che fu una volontaria 
mutilazione d’amore.

Essere
ed
alzarti, 
Signore del cielo,
fu
un attimo unico, 
enorme gargoille 
di nuvola bianca, 
il viso, 
più bello del bello,
avvolto
di marcescente silenzio,
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elargente
ogni possibile occhiata 
sul mondo
a me, 
sola, 
tra tutte 
l’unica 
che non hai posseduto, 
poiché
fosti la stella che sei
e
 bruciasti nel fuoco 
qualunque mia intenzione 
di Te.
I sentieri del Tempo,
adesso, 
davanti a me, 
si snodano,
infiniti.

Ogni giorno 
mi hai, 
tuo vaso 
–vasus divinae gratiae, 
rosa misticha, 
sedes sapientiae, 
salus infirmorum, 
refugium peccatorum, 
turris eburnea,  
ORAPRONOBIS!-
corda d’arpa 
che 
Tu 
suoni in vibrazioni 
di matematica 
misura.

Nessuno
mi crede.

Nessuno
ha memoria.

Così, 
come un’anima
resa libera 
dalla visione, 
solo io 
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so leggere 
il presente 
per predire il futuro.

IO,
LIBERA DENTRO,
in mezzo
alle mille evidenze 
dei media, 
IO VEDO.

Passerò nella storia 
come meteora 
di ghiaccio e di fuoco.

Non sarà la mannaia 
di Clitemnestra 
ad annientarmi.

Per chiunque 
sarò l’intuizione del dio, 
la formula trovata,
l’eureka 
dell’intelligenza 
cui seguirà,
inevitabile, 
il rogo,
per aver cercato 
di ardire l’ignoto.

Inquisizioni e sovrani, 
religioni e partiti, 
multinazionali e televisioni, 
tutti hanno scritto 
un nome 
sul volto stupendo 
del Lossia.”
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CORO

Dal figlio alla madre
lo stampo supremo
dal padre alla figlia:
fa ingresso nel bollente
crogiuolo delle forme
la storia di Danae.
Prima figlia d’Acrisio,
poi recipiente di dio,
infine madre d’eroe.

PRIGIONIERA DI TUTTI.9

DANAE

9 Della storia di Perseo, figlio di Zeus e di Dànae ci basti ora sapere che suo nonno materno, Acrìsio re di Argo,
(ammonito dall'oracolo che sarebbe stato ucciso per mano del figlio di sua figlia) fece rinchiudere Danae in una
torre di bronzo. Lì Zeus penetrò e, sotto la parvenza d'una pioggia d'oro, la fece madre di Perseo, l’uccisore di
Medusa , da una goccia del cui sangue nacque Petaso, il cavallo alato. Sulla strada del ritorno, in groppa al magico
destriero,liberò Andromeda(figlia di Cefeo e Cassiopea,)che poi ebbe in moglie. Tornato presso l’isola di Serifo,
nelle Cicladi, dove il re Polidette aveva accolto lui e la madre, uccise quest’ultimo ed infine, per sbaglio, durante
una gara, colpì in fronte il nonno Acrisio. Per questo scambiò col cugino Metapente il trono di Argo con quello di
Micene.

Qui, Danae, tornata ad Argo con Metapente, scrive a suo figlio
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Ti scrivo, 
figlio mio, 
poiché a lungo 
ho taciuto 
dopo la tua 
affrettata partenza.

All’interno
del palazzo di Argo, 
in questa giornata
di luce straniante, 
i banchieri
che vengon da Joppa
(o Jaffa, come la chiamano loro),
han discusso di strane alleanze 
con tuo cugino, Metapente, 
sfoderando sorrisi 
come lame d’amianto.

Ho presenziato all’udienza, 
in quanto, 
unica figlia d’Acrisio, 
sarei io a dover sostener 
la corona.

Nessuno,però, 
di quei feroci serpenti, 
accetterebbe mai 
di trattare con me, 
così femmina, 
oltre che donna.

Servo da coreografia 
per legittimare un potere.

Per dire che l’uomo 
che siede sul trono
sta lì,
ché ha nel sangue 
qualcosa d’Acrisio, 
mio padre, 
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e 
io 
ne sono la prova evidente.

ESIBITA.

Una nuova Mary Stuard , 
mediterranea soltanto. 

Per me, tuttavia, 
non si raccolgono
uomini o eserciti, 
né si tagliano teste: 
non c’è un Dio di mezzo.

Sono io 
la suppellettile preziosa, 
muta e  affascinante, 
cortigiana del Dio, 
madre d’un uomo, 
un eroe selvaggio, 
tatuato nel cuore:.

Harley Davidson 
e 
ruote cromate, 
domatore di mostri, 
conoscente e figlio di Dei,  
mago degli effetti speciali. 

Uno pieno di fans, 
un eroe mediatico 
grande, 
le cui gesta 
percorrono il mondo, 
che salvò da morte sicura 
una donna d’esotico volto, 
fragile statua di marmo.
 
Un gran “ macho “
che ardì raccoglierne 
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la bellezza 
nell’incunabolo
delle sue
larghissime mani.

Tu, 
gaucho dei cieli, 
mio figlio, 
in groppa al cavallo
di piume 
tornasti da me, 
subito dopo l’impresa, 
con lei, 
la bella, 
l’Urì nera, 
sogno di pietra, 
su cui ammaccasti 
la tua voglia d’onori.

Che dire 
ad un figlio lontano?

Che ho saputo di te 
dagli squali di Jaffa.

Raccontarono a lungo 
la storia del mostro 
del Mare 
che voleva Andromeda, 
vergine di spuma pura, 
per placare 
la sua sete di uomini.

Raccontarono a lungo di te,
ammaliante San Giorgio, 
splendente nel cielo, 
che compivi
il miracolo arcano 
dell’uccisione 
del satanico drago.
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Compiaciuti, 
sfregandosi molto le mani, 
ricordarono anche 
che le azioni della banca
di Cefeo,il re,
salirono fino alle stelle, 
quando portasti 
la vergine intatta 
con te 
per farne tua sposa!

Non sapevano 
che dopo tornasti da me, 
uccidendo
- da distruttore qual sei,-
Polidette, 
che fu l’unico uomo 
fra tutti gentile 
con questa tua
madre sfuggente.

Cosa credi !?,
che,
invece, 
mi fosse importato 
poi tanto 
quando a Larissa, 
per sbaglio,
- così almeno dissero tutti!- 
col disco, 
mio padre, 
tuo nonno,
hai ucciso, 
durante la gara?

Finsi
- è vero!-
sgomento
e 
t’esortai 
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ad andare a Micene, 
scambiando il trono e la terra
con Metapente, il cugino di letto, 
facendoti credere 
che gli Argivi 
non t’avrebbero voluto, 
poiché eri l’uccisore del re.

Credevo che, 
tornando da sola, 
insieme a un estraneo,
il popolo m’avrebbe acclamato 
prima donna del regno, 
ed io, 
senza più pregiudizi o paure, 
avrei governato
con saggezza e materna virtù.

Il mattino del giorno
arrivai in testa al corteo, 
col cavallo biondo di pelo, 
indorata regina, 
uno sfolgorio nel sole, 
io, 
la scelta da Zeus.

S’inchinarono tutti 
davanti al nuovo sovrano, 
guardando sottecchi
la straniera gitana
che era con lui.

NON UNO, 
NON UNO 

capì ch’ io fossi.

D’altro canto, 
appena bambina, 
mio padre 
mi rinchiuse 

78



nel chiostro 
con la vecchia nutrice.

NON UNO 

avrebbe mai potuto vedermi.

Giocavo solo con bambole 
vestite da suora. 

Una  vecchia sdentata 
mi parlava del mondo 
ed io, 
usignolo solitario, 
cercavo i sentieri fioriti 
di là del muro di malta.

Il mio sangue bolliva, 
impotente di rabbia, 
di fiamme rosate 
che arroventavano 
le passioni del cuore.

Acrisio, mio padre,
tenne lontano da me 
ogni sforzo d’amore, 
il suo e l’altrui.

Gabriele, 
anche lui, 
per Maria, 
fu 
come una sagoma d’ombra,
onirico messaggero 
d’ un amore divino?

Forse, 
fra tutte, 
noi prede di un Dio, 
solo lei, 
però,
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lo perse nel sangue.

No, 
non è vero.

Tutte noi
lo perdemmo 
o nel sangue, 
o nell’onta 
o in una sorte da comparse.

Tuo padre, 
non so quale sogno fu ,
tra i tanti 
che s’agitarono a lungo, 
sospesi  ai trapezi
del cuore notturno.

Mi svegliai un mattino,
appagata 
da un dolore di luce.

Chi può dire 
d’averlo mai visto?

Don Giovani divino, 
inondò col suo seme 
il mio corpo passivo, 
in un dormiveglia 
d’eternità.

Inutile, adesso, 
che racconti 
quelle immagini bianche 
e
i percorsi sospesi 
dietro ai miei occhi, 
a quell’uomo 
che viene ogni giorno

- lo so che sei tu a mandarlo!-
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a quel medico,
interessato soltanto 
ad aprire il mio cuore, 
per cercarci le onde riflesse 
del Sole del Dio, 
a quel…. 
……….quel Freud !

Non c’è medicina
di uomo che tenga 
davanti 
al mistero 
o 
all’inconscio.

Per questo sei nato.

Per essere figlio divino, 
ma non voluto da un uomo. 

Ce ne sono a migliaia. 

Non sei unico, 
Tu, 
come hai sempre creduto!
 
Di illustri bastardi 
è piena la storia!

L’avventura 
di quel delittuoso container 
dove Acrisio rinchiuse te e me, 
affidandoci al mare, 
fu un trauma d’orrore.

Gemevi di freddo, e
d io 
ti cullavo, 
senza sapere 
che saresti diventato 
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chi sei.

Non lo seppe nemmeno 
Giulia Farnese 
d’allevare il Valentino, 
il terribile duca,
il figlio del Borgia, 
che mise a fuoco l’Italia.

Avevi riccioli 
colmi di sospiri di vento 
ed io 
ti amavo con cuore di tigre.

Il giorno e l’isola 
ci accolsero, 
poi, 
come la figlia del Faraone
Mosè; 
come la Lupa
Romolo e Remo.

Polidette, 
quel re d’altre acque, 
m’amò.

Tu ne eri geloso.

Crescevi,
bellissimo e torvo, 
un principe ombroso, 
nel palazzo con me.

Volevi di più.

Non ha mai limite, 
chi, 
come te, 
sceglie d’andare.

Non ti fui mai molto vicina
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- lo so- 
nei giorni della
tua adolescenza inquieta.

Lavoravo a palazzo, 
col re, 
sua segretaria privata.

Lo facevo per te, 
perché potessi goderti 
il meglio di tutto.

Te ne andasti a cercare
 il tuo mostro, 
che eri solo un ragazzo
insolente per gli anni 
e 
per il sangue rappreso
della tua essenza divina.

Tornasti, 
uccidesti Polidette 
con lo sguardo 
della testa mozzata del mostro, 
che divenne il tuo sguardo.

Trascinasti con te la tua sposa
e tua madre, 
benché non volessi.

Stasera, 
lasciati gli onori 
della corte di Argo, 
ti scrivo 
per ricordarti 
che nessun cielo o campo 
mi metterà le catene.

Tornerò al mio chiostro.

Non scriverà 

83



un ennesimo uomo 
col suo gesso 
una storia non sua.

Addio, Perseo, 
non cercarmi.

Non scrivermi lettere 
col sigillo del re.

M’eclisso nel silenzio 
di gelsomino e di limone
della mia antica prigione.

Goditi Andromeda, 
che ha imparato 
ad annuire da donna.

Tornerò dal mio Dio, 
farò donazioni al convento 
per tutte coloro che, 
fuggendo da un uomo, 
cercheranno
il riposo muschioso 
della casa di un nume.

Almeno fino a che
voi uomini avrete il potere!
 
DANAE, tua madre. 
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CORO

Esiste per te, principessa,
la legge che sta dentro 
la cellula stessa, 
il principio del contenimento, 
il controllo sulla casualità 
della storia.
E’ l’ordine della pace 
del legame, 
che oltrepassa 
nel gesto 
il confine di morte. 
Fedele al modello primigenio 
fissasti l’azione 
che diventa creazione 
di stabilità.10

 

ANTIGONE

10 Antigone, figlia di Edipo, nel mito classico è una principessa tebana: una donna giovane, sensibile,
vitale;che ama corrisposta, il nobile Emone. Davanti a lei, si apre un futuro ricco di felicità. Eppure, rinuncia
a tutto questo, pur di restare fedele ai propri valori, non cede ai cinici compromessi dettati dalla "ragion di
stato" e sfida - a costo della vita - la legge amorale della sua città: legge che le impone di non dar sepoltura
al fratello Polinice, certo colpevole d'aver assediato la città di Tebe, ma - agli occhi di Antigone - pur
sempre un uomo e suo fratello.
Antigone ora è diventata una ragazza di Nassyria, condannata per lo stesso motivo: per aver cercato
la pietà nella logica della guerra. Una voce fuori campo ce la racconta.
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Il muro di calce
della prigione di Nassyria 
non impedisce 
al calore d’ entrare.

Là, 
nell’angolo, 
in mezzo ai ratti 
che cercano
morsi di anima, 
GIACI, 
Antigone, 
velata di nero, 
le mani rapprese 
nell’estrema preghiera.

Ti schiaccia il dolore.

L’ayatollah ha decretato 
che dovrai morire 
per mano 
degli stessi amici di gioco, 
i bambini che con te 
esplorarono 
per la prima volta 
la vita.

Hai raccolto trai morti 
il cadavere 
di quel tuo fratello 
traditore
e 
aggressore, 
nemico d’Allah.

“CHE GIACCIA IL SUO 
CADAVERE DISFATTO 
DALL’IRA DI DIO 
IN MEZZO ALLA PUZZA 
DI QUESTA GUERRACLOACA”

Hai urlato, 
Antigone, 
fiera in mezzo 
alle ombre della moschea, 
che mai, 
MAI, 
lo avresti permesso: 
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nessuna legge
può annullare 
né la memoria, 
né l’amore.

Hai raccolto i tuoi veli
da sola.

Hai parlato con Lui, 
il tuo sposo promesso 
dal solito muro, 
coperto dal fico, 
dove, 
da quando sei donna, 
Lui viene ogni sera, 
soltanto per te.

Non ti ha maledetto, 
non ti ha detestato, 
malgrado l’immagine avversa 
che hai tracciato 
del tuo piano.

Né ha pianto 
o 
tremato 
di fronte alla certezza 
che andavi dispiegando, 
per non accettare 
le variabili 
del sistema di violenze, 
le lotte di sempre 
di un mondo 
che non possiede ricordi 
o 
rispetto per l’uomo: 
un mondo capace 
soltanto 
di gettarsi via 
nell’ansia di guerra. 

Un mondo che
non ti appartiene.

Tu non hai mai saputo 
che pensare di te.

Il velo t’ha coperto 
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da quando sei ragazza.

Non ci sono specchi 
nelle stanze delle donne.

La legge di Dio 
vieta ogni contatto 
con l’aspetto che hai.

E’ la legge d’Allah.

Da sempre hai sentito 
di far parte 
di una costellazione immaginaria 
dove i saperi si confondono
insieme alle tue certezze.

Tuo padre, Edipo, 
non può proteggerti 
ora. 

Non è riuscito 
nemmeno 
a protegger se stesso 
dal suo destino.

Molte rotte
e cammini 
solcarono questa estate di guerra.

Non accettasti la legge.

Di notte, 
senza temere 
né ladri né cani randagi, 
cercasti il cadavere di Polinice.

Fu un angelo grigio 
il mulo su cui caricasti 
quella parodia d’uomo 
dalla sabbia dorata.

Una luna americana
si profilò nel cielo 
traditore, 
mostrandoti
il pianto e il riso 
di quel bambino
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che Polinice fu, 
privato troppo presto 
di futuro e passato, 
come te 
e
Ismene, più piccola ancora.

Eteocle, invece, 
fu accolto tra i grandi, 
i barbuti. 

Crebbe 
disprezzando se stesso 
e
 rinnegando voi 
e
la colpa di tutti.

Ti guardi le gambe bianche
 sotto la veste nera, 
tornite e nervose, 
da cavalla araba 
d’alto lignaggio.

Con te, Edipo, 
tuo padre, 
commise la colpa 
più grossa: 
t’insegnò il percorso
 delle stelle di notte, 
t’insegnò la speranza, 
ti legò ad una memoria 
d’orizzonti non assimilabili.

Quale luna malata,
nella notte del furto, 
irradiando, 
ha trasudato 
la sostanza oleosa 
in cui t’invischiasti, 
trascinando il tuo mulo 
al di là della siepe, 
del muro, 
del fico?

La tua giovane
anima ribelle 
piangeva, 

89



fragile 
e
ferita 
in mezzo 
ai grappoli luminosi 
delle solite bombe
in quella notte normale, 
a Nassyria.

Lo hai allora lavato
con acqua profumata 
di fumo.

Gli hai pettinato 
i riccioli belli: 
lui, 
il fratello orgoglioso, 
quello che
ti cercava 
alla notte, 
sognando tua madre. 

Gli hai chiuso gli occhi 
sbarrati 
nell’impellente ultima 
impressione del mondo.
Hai composto 
le sue membra 
disfatte 
confuse, 
le hai piegate,
strettamente vicine. 

Quando arrivava 
correndo 
da te, 
grattugiato dai sassi 
o bluastro dai colpi 
lo accoglievi così, 
tenendogli strette le mani 
e
baciandogli gli occhi.

L’uccello dal corto volo dritto,
al di là delle sbarre,
t’annuncia 
che gli uomini 
stanno venendo, 
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le mani piene dei sassi d’Allah.

Non t’importa.

Hai un guanto d’argento 
e uno di seta 
per coprirti la faccia.

Morirai
- fiume che ha lavato l’odio, 
travolgendo le sponde, 
scuri limiti 
d’una legge divina.

La legge divina non condanna la guerra? 

Già la morte ci ammazza 
di qualunque colore, 
di qualunque villaggio.

Alléluia! Alléluia! 
De profundis 
clamavi te, Domine!
Alléluia! Alléluia

Il cielo è solo e desolato.

Polinice sepolto e pulito

Il gemito di zafferano, 
che porta i passi 
dei nuovi soldati, 
canta 
la sepoltura 
e 
la pietà d’una donna.

Dal cranio aperto 
per un ciottolo acuto, 
dal cranio d’Antigone, 
morta ammazzata 
da una morte deserta,
stanotte,
sono uscite 
bianche colombe 
di pace 
sulla terra
d’Iraq.
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CORO

Effigie marmorea,
reclina il tuo capo
di fronte al magma 
possente
che prevenne ogni forma,
la materia indistinta,
l’orgia dell’energia vitale
che intuì se stessa 
al momento dell’atto.
CANTA,Arianna,
la fusione dell’atomo,
la stella che esplode,
raccontaci
il dramma sofferto 
del momento iniziale.11

AL SANTUARIO

11 Teseo, figlio di Egeo, re d’Atene, accompagnò a Creta i giovinetti che costituivano il tributo dovuto dagli
Ateniesi al re Minosse per il Minotauro(figlio di Pasifae, moglie di Minosse, re di Creta e del toro sacro,
metà uomo e metà toro, che;rinchiuso nel labirinto di Cnosso dallo stesso Minosse, affinché mai comparisse
alla vista dei suoi sudditi, doveva essere sfamato dal tributo annuale degli ateniesi con 7 fanciulli e 7
fanciulle).  Teseo si fece chiudere nel labirinto, dopo che Arianna, la figlia del re, gli aveva procurato il filo
seguendo il quale ritrovò alfine l'uscita, dopo aver superato ogni insidia e ucciso il mostro. Partito da Creta
con Arianna, la abbandonò nell'isola di Nasso, mentre dormiva, non essendogli più necessaria la sua presenza,
malgrado le avesse promesso di condurla con sé ad Atene, in cambio dell’aiuto prestatogli, per farla
diventare sua moglie. Arianna si risvegliò sola e affranta sull’isola, vedendo la nave dell’amato allontanarsi. La
sua sorte, però, fu fortunata, perché le sue grida di disperazione, richiamarono l’attenzione di Dioniso, dio
ctonio( sintesi di antichi riti della vegetazione e moderne sensibilità romantiche e decadenti) che ,
commosso dalle sue disgrazie, la issò sul suo carro circondato da baccanti e fauni festanti, rendendola
immortale e sua sposa. Arianna è una sorta di Cenerentola dell’Amore. E’ l’icona di tutte le tradite ed
abbandonate, che nella sua storia intravedono un possibile riscatto.
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RITO E PREGHIERA PER

ARIANNA
I SACERDOTI INTONANO IL RITO E LA PREGHIERA  .  

I FEDELI ASCOLTANO E RIPETONO.
ADORATELA.

Non chiedete chi sia.
Guardate la sua immagine santa.

Lei è l’icona del Dio 
che non può essere rappresentato, 
di quello cui tutti obbediamo, 
il misterioso, 

sale ed intelligenza del mondo.

ADORATELA.

E’ il principio, 
rugiada nell’occhio della Belva, 
Madonna della Fiera, 
opposta dimensione 
dell’essere eterno.

Pieni in lei 
sorridono i ricordi 
di quando, 
abbandonata
da un uomo mortale, 
rifulse nell’eterno tramonto.

L’isola che l’accolse, 
calice che la contenne 
e
 preservò per il Toro, 
figlio di Zeus Olimpio, 
fu brina di splendore, 
faro dai contorni nebbiosi 
nell’alba di Dioniso,
l’eterno seme 
che riscalda la genesi infinita.

“PIETRA TENDIDA QUE DESATA SUS MIEMBROS
SIN COMPARAR LA SANGRE”
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Lì, 
Lei, 
seduta su pietra,
rimase impietrita.

Soraya d’azzurro,
che non volle rallentare
il suo tempo, 
per viverlo meglio, 
urlò alla sorte, 
al destino, 
d’un tradimento
annunciato.

C’è speranza per molte 
nell’icona d’ Arianna, 
appesa al di sopra 
della riva del fiume, 
vermiglia immagine 
di fango nell’isola nera.

Cercò, 
traditrice di parenti e fratelli,
l’impronta dell’uomo 
nel letto,
il mattino di Nasso, 
trovando soltanto 
le pietre e le ardesie 
circondate dall’esistenza 
d’un mare mortale.

Strappò, 
Lei, 
sorella di mostro
ammazzato
d’Amore colpevole, 
le porte stesse del sogno.

Cercò,
Lui,
il Teseo
di turno, 
la vittoria sul mostro, 
in stanze di morte, 
attraverso
 una spirale di labirinti
e 
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passaggi, 
il viaggio della vita 
attraverso 
di Lei.

- Quante Hilary Clinton 
son nate d’allora, 
mentre le grandi 
Isabelle di Spagna
volteggiarono 
nella danza dei tori 
con un d’Aragona: 
antiche baccanti, 
sacrificanti 
arcangeli giganteschi 
alle ombre d’Amore, 
aspre di stragi di figli e fratelli! –

E tu,
Arianna,
nell’isola,
moristi 
le cento morti 
che la donna comune 
consuma 
nell’abbandono dell’uomo
che la rende sorgente.

Tu, 
statua di cera, 
sposa di un Dio, 
morto e risorto
nel sangue, 
moristi 
anche tu
per quell’incerta promessa
d’emozione immortale 
che noi, 
tuoi fedeli,
oscuri e imperfetti, 
chiamiamo, 
spezzandolo nell’alto del mare, 
Amore.

Tu,
la Dea prigioniera, 
che danzi 
col cuore del mondo, 
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ma che, 
adesso, 
insieme all’Ogigio, 
mai più conoscerai
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il pianto che taglia la terra,

TU   GUARDA A NOI, ALLE NOSTRE MISERIE DI UOMINI SOLI, SENZA ISOLA
O DIO.

                                O, ARIANNA, 
amata dal sole accecante,
dal magma profumato 
di vino e di fiori 
di Dioniso padre, 
di Bacco, 
l’eterno universo 
che genera 
ed 
è generato,
il Big Bang 
e
l’infinita materia
ancor priva dell’atto!, 

GUARDA A NOI, CHE PREGHIAMO.

Teseo era l’uomo, 
il passato, 
il momento, 
la forma,
il “nulla più”, 
il bambino 
che non riuscirà 
ad uscire 
dal suo limite arido 
di morte precoce. 

Ti ha lasciato, 
come Enrico, 
il numero otto,
il Tudor, 
abbandonò
Caterina Spagnola.

Piangesti sull’isola, 
sul tuo letto 
di sposa novella 
e
sradicata,
quegli affetti 
che
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Lui, 
il mortale,
dal cuore 
aggrappato alle vele, 
reclamò da te.

ORA TU VIVI LA SINTESI DEL MONDO, 
GRANDE DEA:

Tra tutte, 
sei la sola, 
cui,
in cambio 
di una rugiada evaporata, 
fu dato il cielo,
il bacio assoluto, 
l’aurora del mondo.

La ripudiata
Margot d’Orleans, 
che Enrico Borbone, 
quarto sul trono di Francia, 
cambiò con Maria, 
fiorentina
di raffinato
pentagramma di geni, 
non riuscì 
ad eguagliarti 
nel raccogliere insieme
ombra e luce 
nel trionfo della disfatta.

ARIANNA, T’INVOCO!

Fiore d’Amor abbandonato, 
giardiniera che taglia
le ortiche del pianto di noi, 
mille, duemila, tremila 
consunte a lumino, di notte, 
dal vento dell’isola, 
dove un Teseo 
d’ogni tempo, 
dimentico per incuria
o paura di non riuscire
a conservare 
del primo sole 
il colore, 
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lasciò.

PREGA PER NOI! 

Ermengarda del tempo,
mandaci un profilo
che risani il ricordo 
delle stelle mute 
di quella notte sola, 
vana di baci.

PREGA PER NOI!
deluse, dimenticate.

PREGA PER NOI!, 
affinché giunga,
come per te, 
un’alba di labbra.
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CORO

Alla fine Aracne chiude il cerchio,

compone la storia che Medea

ha iniziato.

E’ lei che racconta il dramma, 

l’azione da cui scaturisce 

tutto il Tempo.

Combina, Aracne, più e più volte

i fili dell’abaco

che è il tuo telaio.

Fondi i cicli allargati 

e le somme 

delle combinazioni mentali

per farne ordine e sintassi,

dialogando e abbinando
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all’interno di tutti gli orditi

le sequenze di gesti e suoni

con tutti i concetti.12

ARACNE

Ho da sempre
brividi 
nel sangue: 
mi sembra 
di sentirlo 
ammucchiarsi 
nelle vene 
oppure 
correre 
come un treno 
per prosciugarsi 
negli scorci
domestici.

Le ragazze 
che siedono 
ammirate 
vorrebbero 
imparare 
la grammatica 
del filo, 
l’emozione 
della trama, 
lo sguardo 

12 Ovidio racconta che Aracne era nata da famiglia di origini umili e viveva nell'umile Ipepe presso Peonia:
Era figlia di Idmone, tintore di Colofone  Lidia, antica regione dell'Asia Minore. Aveva imparato dal padre il
mestiere, ma la creatività nel tessere le tele era tutta sua, così come in tutte le attività correlate al
mestiere.. Aveva così grande talento che da lei venivano ad acquistare e a imparare l’arte da tutta la Lidia.
Aracne tesse e si racconta, raccontando le storie del mondo
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sottaciuto
che diventa 
il sentimento 
del colore 
nel tessuto 
del testo.

Rombi
e 
triangoli 
fanno la stoffa, 
limitata 
e 
relativa.
 
Ma ,per me, 
che osservo 
al di qua 
del telaio 
la spoletta 
farsi eco 
e 
destino, 
ASSOLUTA 
e 
ETERNA 
è la visione

Per me 
che cammino 
solitaria 
e 
sogno.

Voi 
che 
mi sedete 
accanto,
amiche
e
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compagne 
dei processi 
della mano, 
voi 
che mi 
circondate
con la pace 
del legame 
della tela 
e 
del telaio, 
tessitrici 
anche voi 
di parole, 
RI-MEMBRATE  
ed 
aggiustate
le spolette, 
che mi cadono, 
disfatte, 
dalle mani, 
paghe 
anche 
solo 
di questo
umile imparare.

IO 
descrivo 
nella morfologia
delle trame 
dell’ordito 
la logica 
delle vite, 
affinché 
nelle tele 
s’incarnino
le idee, 
diventando
immagini 
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di storie.

Solo parlarne, 
concede
una qualche 
realtà 
al Mondo.

Nel cortile 
della casa 
le donne 
vengono 
a stupire 
e parlare, 
intrecciando 
le loro 
alle mie 
di storie, 
costruendo 
alveari 
in grado 
di produrre 
l’ unica cera 
che può 
aggiustare 
ciò che
fuori di qui
ci s’ostina 
a disgregare.

Qualcuna
mi chiede 
il perché 
di quest’urgenza 
del racconto. 

Talaltra 
mi interroga 
sulla ricerca 
smodata 
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della perfezione 
del disegno.

MA
IO 
NON SAPREI,
NON SAPREI 
dire 
che cos’è 
che 
davvero
voglio 
inserire 
con forza 
dentro 
questa mia
scrittura
di figure.
 
Non memoria, 
non vita vissuta, 
né sognata.

Eppure, 
anche
se di corto fiato,
c’è 
in qualche
perduta geografia
o
- chissà!-
anche
al fuori
del mondo 
che capiamo 
un attimo 
che si coglie 
appena, 
e 
che 
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io 
cerco,
combinando 
le sfumature 
di colore 
della lana ,
di rendere 
alla vista 
di voi tutte, 
chiaro 
come 
acqua 
di fontana.

Molte chiedono 
ch’io disegni 
di amanti
e 
di amori.

Spesso rifiuto.

Quale sarà
la scuola 
se mai 
raccontassi 
l’ordine 
che alla storia 
imposero altri, 
diversi da me 
e 
da voi, 
di opposto
raggio, 
maschi 
per fantasie, 
che 
delle parole 
hanno paura.
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bambini 
che si ribellarono 
alle Madri
stuprandole 
nelle loro Figlie, 
ciechi al faro 
che solo 
la Bellezza 
potrebbe riscattare:

IL FERMO PENSIERO 
DELLA MORTE 
E
DEL POSSESSO
CHE FA PER LORO, 
GLI UOMINI, 
SOSTANZIALE 
OGNI GUERRA.

Io, 
invece,
IO 
v’insegno 
che
il disegno
e 
il tessuto 
son costruzioni, 
sonore architetture.

RUMORI
DI BOMBE 
E 
DI MACERIE 
FANNO 
BEN POCA 
POESIA.

Io,
invece, 
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IO 
v’insegno 
che la spola 
deve smuovere 
una forma 
in grado 
di placare 
le tensioni,
ma solo 
dopo 
averle 
prima
sofferte 
per voi 
e 
trasportate, 
in accordo 
di colore, 
in sospiro 
di voci segrete, 
che ha orrore 
da se stesso 
della sua 
armoniosa 
prudenza.

Io, 
invece, 
IO 
disegno 
l’ordinario 
della vita, 
l’importanza 
del vaso 
d’origano 
o 
geranio 
alla finestra, 
della rosa 
sul balcone 
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a primavera, 
delle vostre 
esistenze 
fatte di scadenze 
e 
nuvole basse, 
ma anche 
di briciole di pioggia 
che ristora.

Io, 
invece, 
IO 
nel tessuto 
del testo 
del telaio 
arguisco 
lo sguardo, 
accedendo 
una luce 
solo mia 
su questo spazio
di fili 
Che combino
suggerendo
i legami 
tra di noi, 
attraverso 
questa forza 
attrattiva 
che è 
la gravità 
dell’universo. 
Che 
io 
conosco
ed
è mia 
e 
sarà vostra 
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attraverso
la tecnica
strutturata 
dell’intreccio
del disegno.

IO
per me
vorrei 
una esistenza
senza rabbia.

perCHE’
far vibrare 
le mie storie 
insieme 
al cuore 
del mondo
è 
gran fatica. 

perché 
ho paura 
che 
un giorno 
qualcuno 
vi farà partire, 
così come 
ho paura 
che qualcuno 
di me 
abbia paura.

Quante cose! 
Oh! 
Quante cose 
mi hanno 
devastato 
e 
attraversato!!!!!,
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perciò 
so
che 
questa ribellione 
del telaio 
e 
dell’intreccio 
mi consegnerà 
presto 
al supplizio 
del cielo 
e
Dio
farà piovere
sulle mie tele
i tram 
che vanno
solo in periferia.

Ma fino
ad allora
statemi vicino
e
guardate: 
i passeri 
si nutrono
di poco 
eppure 
san volare!13

13 N.d.A. Aracne era un’artista donna, che grazie al suo talento, si era in qualche modo emancipata, ma
senza imitare lo stile di vita degli uomini. Intorno a Lei, come intorno a Saffo, si radunava una comunità
femminile che attraverso l’arte disegnava una nuova cultura ed una nuova idea del mondo. Per la nostra
Aracne, raccontare con i fili vuol dire proporre una comunicazione di pace. Va da sé che poi sostenga, e, a
ragione, di essere una tessitrice migliore della stessa Atena. La punizione della Dea, unigenita figlia di Zeus,
sarà terribile e la condannerà alla perdita della sua umanità. Così i rapporti di potere saranno ristabiliti.(a)
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La Mente agglomerò le molecole, ricombinando i sistemi dei suoi effimeri
ricordi.

Si concesse una vaga grammatica di idee, articolata in una lista di nozioni
prime, irriducibili alla mappa delle sue articolazioni chimiche
combinatorie.

Capì e dimenticò contemporaneamente che in un remoto passato le
percezioni erano state ordinate gerarchicamente sulla base delle loro
proprietà.

La Mente contemplò.
S’irrigidì.
Lo scambio vitale continuava nel modo consueto

OSSIGENO/ FOFOFORO/ FOSFORO/ ZOLFO/ CARBONIO/ OSSIGENO/
IDROGENO/ IDROGENO/ FOSFORO/ ZOLFO

La determinazione semantica non era necessaria, dedusse, alla funzionalità
dell’esistenza.

I calcoli per la vita erano sufficienti alla sopravvivenza e le trame delle storie
lontane non facevano altro che porre controlli temporali, creare
accadimenti tali da generare cause intenzionali nei singoli.

Quella organizzazione era morta, riconoscendo alla subordinazione della
funzione del numero, una vita che era stata in grado di superare la morte
fisiologica dell’altra razza.

All’interno di Lei, la continua creazione, il bios, presente nei singoli individui
provocavano intense beatitudini, estatiche certezze.

I singoli imperfetti che avevano creato nel disco l’azione delle storie e il
Tempo, non avevano in se stessi quel completo complemento del sé che
era appagamento.

Eppure la mente si rese conto in un attimo che molti dei legami sinaptici delle
sue cellule di idrocarburi preposte all’elaborazione dei dati avevano

a)LE VOCI SI APRONO CON UNA DONNA CHE TESSE UNA TELA PER IL SUO SUDARIO( MEDEA). GRAZIE AL  SUO
SUICIDIO E ALLA SUA TESTIMONIANZA, INIZIANO LE STORIE DI ALTRE DONNE. 

L’ULTIMA DI QUESTE DONNE CHE PARLANO E’ ARACNE, UN’ ALTRA  TESSITRICE, L’ARTISTA PER ECCELLENZA, LA
CUI ABILITA’ OFFUSCHERA’ QUELLA STESSA DI ATENA..(Ma va, soprattutto; ricordato che il verbo TESSERE e il
sostantivo TESTO, hanno la medesima radice, e che il secondo altro non è che un uso metaforico del primo.)
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definitivamente annullato e poi rifatto nuove connessioni elettriche,
creando reazioni chimiche, che prima non esistevano.

L’automatismo strutturale era stato compromesso.
Ora esisteva un prima.
Era nato il Tempo, anche se solo dentro di Lei.
L’immensa nube scivolò nel vuoto, cullandosi nel vento cosmico.
La Mente provò a vibrare in un canto d’atomi, scuotendo nello spazio

funzionale l’affermazione della sua identità.
Si fermò a riflettere, inglobando la polvere dei mondi, che , alla fine
- forse- avrebbe cercato la singolarità.
Tanto così, per provare.
Avrebbe separato da sé un individuo, per scoprirne le virtù.
La curiosità dell’alternanza armonica tra il sé e il diverso da sè, la curiosità

della bellezza della definizione, la spinse a isolare una realtà imperfetta e
separata, opposta, individuale.

La spinse ad imporre a quella essenza una coscienza discriminante rispetto a
Lei stessa.

Aveva imparato quanto poteva essere gratificante essere Dio.

OSSIGENO/ FOFOFORO/ FOSFORO/ ZOLFO/ CARBONIO/ OSSIGENO/
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