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MISTER  INDESIX

C’era una volta un ferro da stiro. Siiiii!!!! E che faceva? OHHH, 
era davvero importante, anzi importantissimo!
Senza di lui non si poteva vivere: Guai a quelle massaie che non 
ne avessero posseduto uno!
Come avrebbero brillato le persone senza essere stirate a fresco, 
linde, tirate e pinte?!
E come avrebbe potuto la moglie mostrare al marito la sua grande, 
“finta” umiltà,  che solo così  poteva essere dal  momento che si 
confrontava  con la  “suprema”  fedeltà  del  ferro  da  stiro?  Nulla 
teneva al suo confronto!!!
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Chi non possedeva il ferro da stiro non poteva costatare la divina 
perfezione proveniente da quel pezzo di ferro a forma di siluro, 
pieno di buchi sulla pancia.
Da quei buchi uscivano tante cascatelle d’acqua ed un  simpatico 
piccolo spruzzo dal davanti  che...è molto grazioso per...stirare i 
jeans!

Il ferro da stiro era un Dio: il Dio della scuola di sopravvivenza...!
La  macchina  bellissima,  lenta,  sotto  il  Duomo  di  Milano:  le 
gambe lisce, perfettamente depilate di Lei e, anche se un incontro 
non si concludeva nel modo giusto, non si poteva certo dire che 
fosse  dipeso  dalla  camicia.  Quella  era  stata  ben  stirata!...ma 
allora: COOOOsa non aveva funzionatoooo!!??

Il ferro era  potentissimo: pensa che, una volta costruito, veniva, 
quasi senza ragione, afferrato da un enorme braccio meccanico e 
ripetutamente  sbattuto  su  un  tavolo  metallico  per  mostrarne 
l’assoluta urgenza e l’indiscussa potenza!

Non era affatto importante avere il colletto bel stirato, quando si 
attendeva  in  stazione  che  uno  sciopero  improvviso  cessasse, 
oppure quando disoccupato da mesi, aspettavi in pigiama che la 
cassetta della posta o il telefono ti riempisse di speranza il futuro, 
ma  senza  la  camicia  stirata  era  impossibile  presentare  il 
telegiornale o fare propaganda elettorale.

Per via del ferro la Nazione era veramente in crisi: debiti con le 
altre nazioni aumentava con l’aumentare della richiesta del ferro 
da  parte  di  un  numero  sempre  più  crescente  di:  tintorie, 
lavanderie,  hotels,  sale  parto  e  ...d’aspetto....Accideeenti  che 
teempiii!!!
Morivano  di  dolore  l  persone  quando  un  ferro  o  una  camicia 
morivano:”  Peccaaato!  Quella  bella  camicia!  Che  figurone... 
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peccato! Quanto si volevano bene lei e il ferro da stiro! L’uno non 
poteva più vivere senza l’altra!”.
Né  loro,  moglie  e  marito,  potevano  più  vivere  senza  ferro, 
camicia,  telefonino,  computer  d’avanguardia,  radio,  T.V., 
superautomobili  e  debiti  che  erano  l’anima  delle  famiglie: 
cemento e tormento di una fiabesca - meccanica esistenza!

Solo  qualche  zingaro  che  ogni  tanto,  per  errore,  indossava  il 
vestito della festa, si rendeva perfettamente conto che quello non 
sarebbe bastato a sciogliere e risolvere i suoi drammi.

Dopo innumerevoli  prove di  resistenza  e dopo un tempo più o 
meno lungo in cui il ferro, come un incubo, faceva bella mostra di 
sé  su:  banchi,  mercati  affollati,  messaggi  promozionali  e 
vetrine...veniva avviato ad un duro, ma nobile dovere: quello di 
aiutare le donne, perché i loro candidi mariti godessero del fascino 
- non fascino che,  irreparabilmente attraeva l’alluminata società 
del terzo millennio!

E,  per  questa  seria  ragione,  valeva la  pena di  stare due giorni, 
incollata e inchiodata, piedi al pavimento, di fronte a una tavola 
che ti sta orizzontale all’altezza della pancia! Siii!!! Carina, ma 
poco magica! Vedo pure come fa a stare così a mezz’aria: è tenuta 
su da due zampe di ferro, incrociate tra loro come un’ics.
Un dolore a quel braccio destro!!!, ma che piacere quel quarto di 
stoffa che, schiacciato e impotente, ti sta lì sotto il pugno!
Sopra: il pugno di ferro e sotto: lei, la nuova camicia comprata per 
lui, quando a causa di un’economica cravatta, tinta, ritinta e stinta, 
quella vecchia si macchiò

“Senti  cara,  ma  come  ovviavano  le  donne  a  questa  sacrosanta 
attività prima dell’invenzione del ferro da stiro?”
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“Allora  le  donne,  poverine,  non  conoscevano  il  benessere,  il 
successo e  la  carriera,  così,  anziché  correre  qua  e  là  tra  uffici 
incartapecoriti,  cacciare  baby  -  sitter  dai  ritagli  dei  giornali  o 
scapicollarsi  tra  i  vistosi  e  confusi  corridoi  dei  supermarket, 
cantavano la ninna - nanna ai propri figli e, per quanto ti possa 
sembrar strano...facevano le madri!
Erano grassocce,  pressoché contadine,  con un bel  deretano che 
faceva gola!
E quando capitava l’occasione di un battesimo, un matrimonio o 
la Festa della Risurrezione, candide e pacate si accomodavano più 
o meno teneramente a sedere sul vestito della festa, appena tolto 
agli ultimi raggi del sole e, sotto quella ferrea - morbida presa, i 
vestiti uscivano tesi, intatti, inamidati e ... un po’ caldi!

E’  forse  proprio,  perché  DNA...lmente  memori  della  nobile 
funzione svolta in passato, da quel sacro lato oscuro della donna, 
che ancora oggi, gli uomini, stupiti e incantati si inchinano, quasi 
grati, ad ogni bel fondoschiena disoccupato che passeggia!!??!!!
                   Al di là, al di là dei...tempi!!! 
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LA PECORA NERA MUSICHIERA

Un vecchio pecorone bianco, bianco come la barba di certi saggi, 
era sposato con una pecorona, ancora più bianca di lui.
La  pecorona  aveva  generato  molti  agnelli  ed  erano  nati  tutti 
bianchi come la neve, compresi quelli dell’ultimo parto.
Il bianco gregge era molto numeroso.

Un  lupo  nerissimo  vagava  nel  bosco  confinante  con  l’ovile  e 
spesso curiosava tra gli alberi per sapere quale, del gregge, fosse 
la pecora più sprovveduta.
Molte notti aveva tentato di acciuffarne una, ma invano!
Erano di un bianco sgargiante, da rimanere visibili anche nel buio 
della notte più nera!
Quando le pecore vedevano alzarsi da terra una di loro, capivano 
che stava per essere catturata dal lupo, allora si precipitavano in 
massa su di lui che era costretto a tornarsene indietro, privo del 
succulento bocconcino!

Un  giorno  il  lupo  escogitò  un  sistema  nuovo:  trovato,  in  un 
vecchio fienili, un barattolo aperto di vernice nera, se la spalmò 
ben bene sulla pancia e...quando si sentì tutto appiccicoso, a passi 
lunghi, piombò sulla pecora più bianca.
Era sul far della notte e la pecora afferrata,  a contatto col lupo 
verniciato di fresco, si fece subito nera.
Così quella volta l’agguato passò inosservato alle pecore sorelle 
che non corsero in suo aiuto.
Per  fortuna,  però,  la  pecora  acciuffata  riuscì  a  divincolarsi  dal 
lupo e, di corsa, rincasò nell’ovile.
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Ormai era notte fonda e tutto il gregge, sazio, dormiva.

La mattina dopo,  però,  svegliatosi,  il  pecorone notò subito che 
qualcosa non andava: “Chi è questa pecora nera!? Da dove viene 
fuori questa pecora nera!!” urlava.
“Papà, sono io, non mi riconosci?” diceva lei.
“Vai via, intrusa e bugiarda! Non è vero, tu non sei mia figlia! 
Non ho mai avuto figli neri come te, fino a ieri sera! Sparisci ti ho 
detto!” gridava il pecorone.
“Papà sono tua figlia! Non riconosci la mia voce?”.
“La voce può essere camuffata” rispondeva il diffidente pecorone.
“Papà sono tua figlia! Non riconosci la mia camminata?”.
“La camminata può essere imitata!  Via di qui ti  ho detto!  Non 
vogliamo pecore nere ad inquinare il candore della razza! Fuori!”
“Papà, lascia almeno che ti spieghi! Ti prego, ascoltami, sono tua 
figlia!” insisteva l’agnello verniciato.
Ma  il  pecorone  non  la  lasciava  parlare  e  così  concluse:  “Se 
proprio vuoi restare, sarai nostra schiava: verrai munta per ultima, 
per ultima mangerai e ti  coricherai.  Farai la guardia al cane da 
guardia!”.

La pecora nera, che amava tanto la sua famiglia, accettò le dure 
condizioni e restò.
Non  avrebbe  mai  immaginato  che,  pur  essendo  obbediente  e 
rispettosa verso il padre e le sorelle che, tanto immeritatamente, 
l’avevano fatta schiava, venisse anche privata del loro amore.

Così,  sola  e  in  disparte,  con  il  peso  del  buon  andamento  del 
gregge sulle  sue spalle  e  non potendo più  vivere  senza  amore, 
ebbe  un’idea:  Devo  inventarmi  qualcosa  che  mi  faccia  notare. 
Non una cosa banale, non basterebbe. Mi inventerò qualcosa di 
speciale, per farmi amare!”.
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Da anni giaceva nel fienile un clavicembalo, morto alla vita come 
un vecchio cappotto in soffitta.
 “Suonerò quello!” pensò la pecora nera.
Produceva una musica  così  bella  che il  pecorone -  padrone gli 
impose  di  suonare  la  mattina  presto,  perché  i  suoi  figli  si 
svegliassero serenamente e di suonare la sera al tramonto, perché i 
suoi figli si addormentassero serenamente.
E, la pecora nera, così faceva.
Il gregge belava e cantava con lei,  ma finita la festa ognuno di 
loro  si  accompagnava  al  proprio  gruppo  e  insieme  si 
allontanavano dalla pecora nera.
Così lei da sola mangiava, da sola giocava, da sola dormiva, da 
sola cresceva.
Dopo qualche tempo, i greggi vicini, incuriositi e incantati dalla 
musica  del  clavicembalo  raggiunsero  finalmente  la  fonte  della 
melodia.
Era  verso  sera,  quando  il  pecorone  del  gregge  numero  due 
concluse  l’affare  col  pecorone  padrone  della  pecora  nera:  “Io, 
pecorone capo della tribù dei pecoroni, mi impegno a rinunciare a 
¼ del nostro pascolo, in favore del gregge musichiere, per tutto il 
tempo che ci verrà concesso l’onore di avere nella nostra tribù la 
pecora nera musichiera”.
Così, per merito della pecora nera, il gregge - padrone cresceva e 
ingrassava.

Intanto  passavano  gli  anni:  la  pecora  nera  invecchiava 
e...l’equivoco  che  l’aveva  resa  schiava  si  dissolveva!  Per  ogni 
giorno che passava un pezzo di vernice nera si staccava dal suo 
manto e piano, piano tornò alla luce il suo colore originario.
Il pecorone - padrone non credette ai suoi occhi e, preso da forti 
rimorsi, schiattò.
Schiatto  anche  perché,  ultimamente,  aveva  mangiato  un  po’ 
troppo.
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Le sue ultime parole, che presto divennero famose, furono:
“Avrei  dovute  crederle!  A pensarci  bene,  tra  gli  ultimi  nati  ce 
n’era una un po’ pazzerella: era lei, era lei!”

Da quella  volta  fu  stabilito  che  solo  coloro  che  fin  da  piccoli 
avessero  mostrato  segni  di  stranezza  sarebbero  potuti  diventare 
musichieri e non fu mai conosciuto al mondo un artista che non 
fosse stato la pecora nera della famiglia.
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APPUNTI DI ... VOLO! CHE FIFA!!!

Volo AF 665 Roma - Parigi: Fiumicino Aereoporto

Un aereo Alitalia si accinge a partire. 
Ha sistemato sul posto le sue ali, come fosse un grande uccello, 
nel  tentativo  di  sgranchirsi  le  zampe:  un  rombo  potente, 
lentamente, lo fa indietreggiare e ci cede il suo posto.
L’aereo Alitalia resta lì, mentre noi, Volo AF 665 ci avviamo alla 
rincorsa del vento.

Sono sull’ala destra: Place 10 F e in un attimo... si parte.
Si parte all’impazzata! Su, sullo stomaco un grosso brivido, poi... 
alto, più alto! Le ali aggiustano il tiro.
L’ala destra, dondolando, freme, si appesantisce, si innalza.
L’ala  destra:  caspita,  la  mia!  Sembra catapultarci:  un fremito e 
non vedo più nessuno!

3.500 metri d’altezza: all’improvviso sembra di essere fermi a
mezz’aria!  La  crosta  terrestre  non  scorre  più  sotto  le  ali  e  lo 
sguardo si fa gelo con il cuore! Quotidiana paura!
Stare così, a mezz’aria non è una sensazione nuova per me.
Vivo  sempre  nella  dimensione  intermedia,  nel  punto  focale  e 
fatale  che tiene  strettamente uniti  terra  e  sottosuolo:  dalla  terra 
potrei  sprofondare  e  cadere  nelle  viscere  del  pianeta  o  non  so 
dove.
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Qui dall’aereo potrei precipitare e cadere a picco sul mare. Ripeto: 
c’è sempre un fondo più fondo, rispetto al diverso livello in cui di 
volta in volta ci troviamo, e c’è sempre un cielo più alto!
E che azzurro spazio e vivace quassù sulle altezze!
Nuvole, nuvole filamentose che, come lanetta arricciata, sembrano 
tante pecorelle adagiate o sospese su uno spazio gigante: il cielo!: 
la schiena di un elefante vista da un topo di campagna o da un 
serpente.

E spinge qualcosa di fatale da sotto che sale, che sale allo stomaco 
e al volto! Si sale, si sale, che male!
Mi vien da pensare alla virtù dell’equilibrio: quella strana, potente 
creatura che, indifferentemente vive nel moto o nella stasi, come il 
dondolio di un’altalena o l’intoccabile splendore di un fiore!

Quota  5.000  metri:  siamo  sull’Isola  d’Elba  e...piccole  righine 
dorate ricordano le strade assolate e le lunghe o brevi passeggiate 
tra i boschi o i lacci maldestri pronti a falciare la vita a chi corre 
frettolosamente verso la propria rovina.
Non  amo  il  sapore  della  rovina,  né  la  fretta,  ma  il  frutto  più 
sublime di questa vita, non so da dove e... oltre!!

Il rumore di un carrello e tintinnii di bottigliette avvisa cosa? Mi 
volto: è in arrivo il pranzo a bordo!
Devo smettere di scrivere.

Ho ripreso ora, a pasto terminato: era un piccolo vassoio con un 
po’ di tutto e 18,70 centilitri di vino rosso Cabernet Savignon, di 
cu è arrivata ora la seconda bottiglietta, HiC!
Anche Giovanni, il mio compagno di volo, al quale dalla partenza 
non ho rivolto che qualche parola, ha chiesto il suo bianco Prince 
Blanc  1995:  il  rischio  di  chi  ama  gli  scrittori  è  quello  di 
intossicarsi nella noia: attenzione!!!
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Quota 10.000 metri. Guardo giù: tutto bianco! Sembra di volare su 
un immenso deserto innevato. 
Si, siamo oltre le nuvole, là dove il cielo è più blu!
Quassù l’orizzonte apparente è una linea dritta, colorata di blu sul 
deserto di neve. Deserto e disabitato: non un volatile nel cielo più 
alto dell’orizzonte,  non una nuvola al  di sopra di questo manto 
bianco,  piatto,  ampio,  eguale,  denso,  accecante!  C’è  il  sole 
dall’altra parte che lo fa brillare: il sole!!

Ed ecco la prima illusione!... quel bell’animale che serve a coprire 
la paura: la nuvola gigante che ci sostiene, di cui non si vede né 
inizio,  né  fine  si  fa  tanto  compatta  da  sembrare  un cuscino  di 
piume.  Verrebbe  voglia  di  saltarci  su,  invece  a  tentare  sai  che 
male! Mi dicono che siamo sulle Alpi? Allora voglio attraversare 
con la rapidità di un proiettile queste appuntite cime nevose, altro 
che  provare  a  cadere  con  la  dolcezza  di  una  piuma:  sento  già 
lacerate le membra!!

E  continuo  a  guardare  fuori:  non  che  l’interno  non  sia 
interessante! Ci sono tanti uomini a bordo: chi legge, chi mangia, 
chi  ride,  chi dorme, ma troppo assomiglia alla  terra questa ben 
nota  scena  mediocre,  invece  siamo  nelle  altezze,  nel 
cielo...urlerei!
Tanto  tempo  ho  trascorso  e  continuo  a  guardare,  a  fissare  e 
penetrare  l’azzurro,  poi  il  fondo.  Continua  il  mio  sguardo  a 
fendere il cielo e ad atterrare sull’invisibile crosta terrestre, in un 
girotondo, lo stesso del mondo che muto ruota e non visto, vive!
E, ora che torno a guardare all’altezza degli occhi, vedo che il blu 
non c’è più: siamo interamente circondati dal denso manto bianco 
a nord, a sud, a est e a ovest.
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E’  sparito  l’illusorio  orizzonte  celeste!  Siamo  saliti  più  su, 
penetrati ancora più in alto e in certi momenti...sembra non farcela 
più: l’aereo saltella e si sconnette come fossimo su una Dyane...!

Ore 14,15: allacciarsi le cinture! Siamo su Parigi.
Inizia la discesa: le orecchie si  gonfiano,  la testa sembra 
quasi scoppiare!
Quota  6.ooo  metri!  Si  sta  per  concludere  il  viaggio 
compiuto secondo la rotta dell’arcobaleno: piano, piano, su, 
su finchè non c’è più vita e piano, piano, giù, giù finchè 
non c’è più volo!

Si scende si scende: decadenza, discendenza! Che pazienza: 
queste orecchie poverine, sono loro ad aver maggiormente 
risentito  di  questa  sconvolgente  altalena!  Finalmente  il 
destro sembra essersi liberato!
Sento  tutto  il  rumore  delle  ali,  a  cui  viene  imposta  la 
frenata: speriamo che ubbidiscano!!!

Comincio a pensare che il pilota abbia un gran da fare ad 
atterrare!
“Chissà come sarà?!”  pensano segretamente i  passeggeri. 
“Speriamo ci venga spontaneo l’applauso!”
Glielo faremo come quella volta che andammo in Africa: 
un po’ di scaramanzia e che la sfiga se c’è resti dove sia!
Un dolce atterraggio, proprio come il decollo: solo qualche 
piccolo saltello per far simpatia a qualche piccolo uccello 
che, dall’alto o dal basso potrebbe sentirsi coinvolto!
Le Hostess, tutte sorrisi e cordialità, non sembrano donne 
nel cielo, ma angeli in divisa e senz’ali!
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Ecco: la nuvola gigante, che in alto ci avvolgeva, sembra 
dissiparsi:  svanisce  come fumo e  lascia  spazio  alla  terra 
vicina.
Altri banchi di nebbia, prima radi, poi di nuovo totali, poi 
radi, poi ancora nuvole, più fine, sempre più fine, la nebbia, 
più rada, men rada, i campi, i villaggi, villaggi sempre più 
vicini,  le case, le strade, le strisce pedonali...bassi,  siamo 
sempre  più  bassi!  L’ala  destra  sfiora  il  profilo  della 
costa...si toooccaaaa!!! Toc...Toc....Toc... To...to.
Il ritorno sarà nella notte e cavalcherò a briglie nude tra le 
stelle! Ciao Roma!!!
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I   SANDALI   BLU  CON  I  BUCHI

Rammento poco o nulla dei miei primi dieci anni di vita.
Possiedo solo un paio di  ricordi  e  una decina  di  foto  in 
bianco e nero dai contorni seghettati e un pò ingialliti.

Cercando tra  le  immagini  di  quella  oscura  era,  mi vedo, 
bambina  di  quattro  anni,  salire  imbarazzata  la  grigia 
scalinata dell’asilo delle suore, nel giorno in cui dimenticai 
di indossare le mutandine.
Il  terrore  che  qualcuno,  salendo  dietro  di  me,  potesse 
scorgere  la  nudità  del  mio,  minuto,  fondoschiena  mi 
costringeva a girare e rigirare la testa, che  quasi capii il far 
della civetta.
Nello stesso tempo, schiacciavo alle gambette, come si fa 
con  la  carta  da  regalo  intorno  al  pacco,  l’orlo  un  po’ 
sgualcito  del  mio grembiulino  color  avorio,  ex  -  bianco, 
ingiallito dall’uso e dal bucato.
Un’eco gelida e allora malcompresa, mi ricorda ancora ora: 
“Siamo poveri...overi...riii!!!”

Un’altra nota di sapore oscuro che rischiara appena, appena 
quella lunga macchia nera che fu e resta la mia infanzia, è 
una scena solare nel giardino dell’asilo.
Durante il  tempo della ricreazione,  gambette nude e voci 
giocose  si  intrecciavano,  liete,  fra  loro,  come  voli  di 
invisibili farfalle.
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Ed io?! Ero immobile, da un lato del giardino, io tutta sola 
a  curiosare  in  chissà  quali  pensieri,  già  allora  del  tutto 
estranea alle regole del gioco e della vita.
Un  altro  giorno,  ancora  nel  giardino,  ma  questa  volta 
parliamo di quello prossimo a casa mia, casa...chiamiamola 
così, distrattamente giocando caddi sul più appuntito sasso 
dell’aiuola  che  bucò  profondamente  il  mio  ginocchio 
destro.
Possiedo ancora il taglio, remotamente cicatrizzato, a forma 
di grand’occhio all’orientale!

Quanto sangue per un gioco tanto semplice! 
E  che  tempi,  quei  tempi  innocenti!  Macchie  nere 
nell’inconscio,  domande  a  perdifiato,  amarezze 
impercettibili alla massa...pazzza pazzza infanzia mia!!!

Ma quei sandali!
Che gioia incontenibile, che immensa meraviglia quei caldi, 
cari  amati  sandali  blu  con  i  buchi,  che  solo  da  poco  ho 
saputo chiamarsi INOOXX!
Ne possedevo un paio quasi da quando iniziai a camminare.
Crescendo,  cosa  che  a  quei  tempi  appariva  più  una 
disgrazia che una grazia, mi ritrovavo di giorno in giorno i 
piedi sempre più lunghi!
Le  nuove  problematiche  piante,  non  entravano  più  nelle 
vecchie  suole  ed  i  sandali  erano  ormai  sufficientemente 
sgualciti  da  essere  sostituiti,  ma,  anziché  acquistarne  un 
paio  nuove,  mia  madre  fu  costretta,  manco  a  dirlo,  a 
tagliarli sulle punte tutte e due, per la ragione che spiegava 
la suindicata eco!
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Inutile  dire  la  sofferenza,  provata  per  immedesimazione, 
quando i sandali, dalla punta mozza, persero tutta la loro 
originaria bellezza!

Prima  dell’operazione  casalingo  -  calzaturistica,  i  buchi 
superiori dai sandali sembravano due grandi occhi ed io, lì 
sopra  appollaiata,  mi  sentivo  forte  e  certa  di  avanzare, 
perché sapevo di camminare su un paio di piedi che da soli 
sapevano dove andare.
E senza nulla temere, da quei passi, mi lasciavo cullare!
Ora,  però,  con  la  punta  tagliata,  i  miei  sapienti  Spiriti  - 
Guida,  avevano  perso  tutto  il  loro  carisma  e  si  erano 
trasformati in due orridi mostri: la bocca tanto larga da fare 
impressione a formiche, germogli e fili d’erba.

Dov’erano finiti i miei fedeli amici, i miei piedi intelligenti, 
autonomi, piedi liberi di correre e respirare, piedi che non si 
stancavano mai!?
Non avevo più fiducia in loro, ma a causa di forza minore, 
su  quei  orripilanti  mostriciattoli,  dovetti  continuare  a 
fondare la mia vita.

Il passo si fece tentennante e tante strade sbagliate presero, 
da  allora  per  me,  quelle  strane scarpe:  strade  dalle  quali 
sian dovuti tornare spesso indietro tutti e tre, io e loro, ma , 
ancora  oggi,  per  quanto  tenti  di  risalire  al  passato  non 
riesco  a  sapere  altro,  da  quel  tempo  tanto  vago,  che  di 
sicuro mi spiegò con arte che: 

    “Costi quel che costi, anche il piede vuole la sua parte!”
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MEGLIO UN CANE PER AMICO CHE...UN AMICO CANE
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Sono, qui, sdraiato sulla mia soffice poltrona, in attesa che 
Mesy si alzi e prepari la colazione.
E’ già l’alba da tre ore, ma di Lei nessuna traccia: chissà 
quanto  tempo  dovrò  ancora  aspettare,  prima  di  mettere 
qualcosa sotto i denti!?
Io non ho un lavoro fisso, anche perché...lavorerei da cani, 
così certe volte per non morire di fame devo sbattermi qua 
e là per le vie della città, quasi fossi un randagio!

Io  e  Mesy  viviamo  insieme  da  quasi  un  anno:  che 
meraviglia il nostro incontro!
Ricordo  benissimo  quel  pomeriggio  di  febbraio,  quando 
raggiunse,  in compagnia di Lolly sua sorella, il  casale di 
campagna dove momentaneamente abitavo con i miei due 
fratellini, in attesa di migliore sistemazione.
Non che stessi così male lì, anzi! La natura era bellissima e 
solo  pochi  chilometri  mi  separavano  dal  mare,  ma  le 
persone che mi ospitavano non erano molto sensibili  alle 
mie esigenze ed io, che sono un tipo timido e taciturno, non 
ero in grado di aprirmi completamente al dialogo.
Così capitava che mi sentissi solo, solo per giorni e giorni.
Chi o che cosa, mi chiedevo, avrebbe potuto dare un senso 
alla vita da cani che conducevo?
Avevo  una  gran  voglia  d’amare,  di  essere  di  aiuto  a 
qualcuno  in quel  modo, così totale, che bene conosce chi 
appartiene alla mia stessa razza!
Eppure...il tempo...trascorreva invano!

Quel giorno, incontrando gli occhi di Mesy, ebbi un tuffo al 
cuore: Scappare insieme? Sarebbe stata la salvezza!
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Ma chissà se avrebbe accettato!?

Già da qualche anno Mesy non viveva più con Moris  e, 
stanca della  vita  solitaria  che conduceva aveva deciso di 
portare  a  vivere  con  sé  un  vero  amico:  ma  chi  avrebbe 
scelto tra me e i due orfanelli miei fratelli!?
Sentivo di piacerLe più di ogni altra cosa al mondo, ma non 
essendone  del  tutto  sicuro,  usai  un’astutissima  strategia: 
quando Mesy ci mise tutti in fila, per osservare bene i nostri 
occhi, io scattai in avanti a tutta birra e ... dopo due secondi 
ero già tra le sue braccia!

E lei?
 Lei  mi  accarezzava,  mi  stringeva,  mi  accarezzava  e  mi 
sorrideva. 
Mi aveva scelto, mi aveva scelto e ... dalla gioia toccavo il 
cielo con una zampa!!!

Io e Mesy andiamo molto d’accordo e le nostre giornate 
trascorrono felicemente,  perché Lei,  come me, ama tanto 
gli  animali,  i  luoghi  solitari  e  quel  prezioso  modo  di 
comunicare con lo sguardo che ci fa tanto emozionare!!

Mesy ha molti amici che le vogliono bene e di questo sono 
contento, però, quando li vedo arrivare mi innervosisco un , 
perché mi sento un po’ messo da parte.
Certe  volte,  per  attirare  la  loro  attenzione  devo  proprio 
esagerare!
Una volta per esempio, ho fatto di tutto perché i miei piedi 
si incrociassero con quelli di un ospite che per poco non 
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rotolò a terra e, in quel periodo, avrei fatto così con tutti 
quelli  che  si  presentavano  in  casa  nostra,  fossero  o  non 
fossero amici.

Sono un po’ piccolo di statura e non posso certo competere 
per  gelosia  con  i  miei  rivali;  per  fortuna,  però,  ho  un 
carattere  così  socievole  e  festoso  che  riesco  a  diventare 
simpatico, anche al più accanito dei miei avversari.

Non sono un accanito fumatore e credo non lo diventerò 
mai;  per  questo,  quando  Mesy  nei  tristi  pomeriggi 
invernali, fuma una sigaretta dietro l’altra, cosa che mi dà 
tremendamente fastidio, farei le capriole per impedirglielo, 
ma ho un profondo rispetto per Lei, quando la vedo intenta 
alla stesura di qualche riga.
Cosa scriverà, poi, di tanto importante non lo so: Fosse per 
me, getterei dalla finestra quella dannatissima macchina da 
scrivere. Il suo rumore ferisce le mie orecchie, perBacco!!!
Secondo me, Mesy pensa un po’ troppo: la vita andrebbe 
vissuta senza preoccuparsi poi tanto del domani o di quello 
che fu!!

Amo molto viaggiare ed ho percorso migliaia di chilometri 
in autostrada e addirittura in treno: sono stato in Francia, in 
Umbria e ho visto pure il Colosseo, ma tutto sommato il 
posto che preferisco di più, si trova nei pressi del caminetto 
ed, è la mia cuccia.
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VAGABONDI  DI  POLVERE

Dice una voce ( ed è la polvere) :

“Se dovessi fare un viaggio, oggi,

lo farei ovunque

e senza spendere una lira:
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lo farei nella mia mente!

       E attraverso lei

percorrerei mari e monti

alla velocità della luce

o mi fermerei, ad osservare 

quel puntino sul prato

che, lento e solitario,

procede nel suo cammino”.

                    Mi avvicino…

....è una tartaruga
 e compio un tratto di strada
 in sua compagnia:
“Vado lontano - le dico-
e lo posso fare in fretta.
Tu se vuoi, puoi venire
insieme a me!”
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“Ogni punto delle terra
contiene tutto il mondo” – risponde.
“Scegli una strada 
e issa la tua vela.
Fallo con calma
e in fretta.
Se la tua strada ha un cuore
il traguardo ti verrà incontro
come pioggia trasportata dal vento
e lenirà i tuoi sudori”.

Una gazza..

…vola elegantemente
fino alla cima dell’albero più alto.
Quale granello di polvere,
guidato da un alito di bonaccia,
la seguo
e raggiungo insieme a lei
il suo nido.
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Una famiglia d’amore vive lì,
 calma e silenziosa.
Sosto a scaldarmi

tra le morbide piume
dell’ultimo nato.

Nessuno è disturbato
dalla presenza del mio essere

di polvere.
La gazza sono io

e sono il nido che li protegge.

Guardo l’albero...

...negli occhi e lo ringrazio
per avermi ospitato.
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Riposato e generoso 
si trastulla dolcemente

nella calda culla
della brezza pomeridiana.

Ed io, con lui
respiro l’aria aperta della campagna

e rammentando le parole della tartaruga
corro, velocemente e senza fretta,

verso le sterminate praterie
nordamericane,

dove indiani...

...armoniosi, cavalcano
il sentiero dell’essere umano.

    
Come piuma tra le piume

    accarezzo i loro morbidi

26



capelli lucidi e come
     fossi acqua, disseto

      i loro vigorosi cavalli.

L’arboscello che è in me
rinverdisce e i miei anni
si fanno spazio senza tempo.

Sole e luna, pace e vigore,
onestà e determinazione

mi catturano.

E in preda all’incantesimo delle vita,
inizio ad inventare la mia storia.

                                           

                                            Un indiano si avvicina e me:...
...fiera e dignitosa
mi inchino al suo cospetto.
“Parlami del tuo popolo!” - lo imploro.

E lui a me:
“L’indiano non promette: mantiene!
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L’indiano non pensa: sente.
L’indiano parla all’adulto

con la chiarezza di un bambino.

L’indiano non possiede: rispetta!
L’indiano non ha strada e 

libero e armonioso cavalca
il sentiero dell’essere umano.

L’indiano non uccide:
 difende la sua gente!

L’indiano non abbandona la meta,
anche se per questo,

paga con la vita.

L’indiano conosce il dolore.
Ed ama.

La gioia mi cattura e vado a dargli forma 
nella danza del fuoco.
“Faccio io il fuoco!” dico loro

E come rami di alberi seccati dai secoli...
...mi accendo al cenno
di un tizzone ardente.
Indiani danzano intorno a me,
mentre io brucio di rispetto
al cospetto di antenati lontani,
redivivi,
nel cerchio sacro della danza.
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Musiche tribali e fuochi ardenti
saziano sguardi, anime

dubbi e paure
e, come per magia,

l’armonia lievita
e si siede

accanto a me.

Il ritmo dei tamburi
rallenta gradatamente
così i movimenti nella danza,
fino a scomparire
e, a notte fonda,
il fuoco si annulla
nella cenere.

Esco dal fuoco
          per ascoltare da profezia del vecchio saggio che…

...accesosi la pipa sacra, riprende a parlare dicendo:
“Verrà il giorno in cui bianchi
arriveranno a migliaia.
Ci faranno prigionieri di guerra 
e ci costringeranno a vivere 
in piccole case grigie e quadrate.
In quel momento finirà 
la nazione indiana,

29



perché non c’è alcun potere
in un quadrato.

Tutto ciò che un indiano fa
lo fa in circolo,

dato che il potere del mondo
agisce così: la terra è tonda

e tali sono anche il sole e la luna.
Sempre in circolo sole e luna 

tramontano, per ritornare
su se stessi, arricchiti
di un nuovo viaggio.

I nidi degli uccelli
sono tondi, come le nostre tende
che sono disposte in cerchio:
IL CERCHIO SACRO DELLA NAZIONE.

                                                 La vita dell’uomo è un ...

…circolo, perché va
dall’infanzia all’infanzia.
Diventare vecchi è come essere 
di nuovo bambini e
sentirsi bambini
è ancora rinascere.
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Con la scomparsa degli indiani
morirà un bel sogno! ”.

A queste parole, echi di nomadi richiami mi tornano alla 
mente e urla, dentro me, l’essere sacrificato par trastullo.

Mi allontano per vergogna:
sono bianca! Poi lo guardo:
l’anima non ha colore ed io
mi sento, dentro e, come loro
anche se sono nata
in un’altra terra.

                                  La luna assiste, 
incantata e silenziosa,

al nostro dialogo
verbale e non verbale.
                       Voglio…

...raggiungerla, per dormire
una notte nella sua tana 
e cullarmi 
nel suo spicchio dorato
che altalena
nel tempo.
                                                     L’indiano comprensivo,
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guarda la luna e mi sorride.
Ed io mi involo con un solo

pensiero nel cuore:

“Vorrei:
Sorvolare il mondo,
Assimilarmi all’Uno

Ed Incontrarvi Ancora!”.

“Sarai nel nostro cuore per sempre
- rispose -

perché il pensiero è la fonte dell’amore
e l’origine della vita”.

Furono le ultime parole che udii.

Rimasi due giorni e due notti 
a rilassarmi sulla luna,
perché mi divertivo un mondo
a scendere e risalire con lei
lungo il corso circolare della sua orbita

D’improvviso guardo giù: vedo la mia terra,
 la mia casa,

 la mia..
...città!
Nei pressi di un marciapiede
un cane abbandona la preda.

Di corsa un bimbo
scavalca strisce pedonali.
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Una vecchia allibita
si ferma al centro della strada!

Un’automobile, poi
tante automobili e
cani e vecchie e
bimbi che scappano!

Solitario, un albero,
stordito osserva.

Vagabondi di polvere io e
la luna percorriamo

a ritroso
un viaggio verso Oriente

alla ricerca dei nostri
 antenati, innalzati 

dalle stagioni del tempo
ad altra vita.

Vagabondi di polvere e di energia
ci sentiamo a casa nostra in
giro per il mondo
e il tempo si mostra intatto
ai nostri occhi.

Il Gange...
…scorre indistrurbato nel suo eterno 
letto di saggezza.
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Un po’ per gioco, un po’ per rispetto
nei confronti di quegli studiosi

che hanno impiegato una vita
a scoprire il modo di raggiungere

la luna, scendo di lassù.

Che altra 
espressione il grande albero Jambu

sotto il quale Buddha si raccolse
in meditazione!

Ed ora, fiero di aver assolto alla sua 
nobile missione sulla terra,

si accinge ad ospitare ancora
nella sua ombra l’Illuminato che,
allontanatosi dai suoi discepoli,

attende, ranicchiato sotto il Jambu,
la sua fine.

                                       Lo osservo.
Silenziosa

e immobile.

                                      Lentamente 
apre gli occhi e
mi cerca con
lo sguardo:

“AVVICINATI..
...possederai un po’ della mia saggezza!”

“Grazie” - rispondo io - mentre mi chino a raccogliere e 
glieli porgo, fiori di loto e di mandara.
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Ne riservo un po’, per me, nelle tasche sconfinate della 
fantasia!.

“Mi sembra di conoscere già quest’albero” – dico: 
“Assomiglia molto a quello che piantai nella mia terra, ma 
quel terreno rivelò inadatto alla sua crescita e, raggiunta 

una certa altezza, si seccò.
La curiosità di vedere come sarebbe diventato da 

grande, mi ha fatto scendere dalla luna, quando di lassù 
mi è apparso!”.

“Quest’albero è un po’ anche il tuo
                 - risponde lui -
perché se un seme caduto su terreno incolto
non porta il suo frutto, troverai altrove
un frutto da altri seminato o dal vento
che appartiene anche a te,
se rammenti il passato!”.

“Qual è il senso della vita?” gli domando. E lui a me:
“Ricorda le parole della tartaruga

e procedi determinata e cauta
sulla tua strada.

 Lo scopo della vita è la felicità.
Credi nella tua volontà e

riuscirai a realizzarla!”.

Pronunciate queste parole chiuse di nuovo gli occhi, 
mentre io riapro i miei, per concludere… 

…l’ “INNO ALLA FANTASIA”
iniziato a scrivere un’ora fa:
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INNO ALLA FANTASIA

Troppo lontano
ti avrebbe condotto il vento

e tu
impaurita

hai deposto le ali.

Stanca fantasia
di usurate e vecchie regole

di gioco:
Torna a vivere!
Cattura pure

un equilibrio per la tua follia
e rendi martello

l’incudine che sei diventata!

Torna a vivere amica mia!
Troverò una cella per la tua libertà

e fuori
tutto sarà prigione!”.

                                    Ecco fatto!
Domani vorrei fare un viaggio negli.....

...abissi marini.
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Spero non si sappia in giro di questo mio girovagare:
 non vorrei pagare il C:V:S: (Concessioni Viaggiatori 

Stravaganti)!.

Bussano alla porta: 

MAAaaMMMAAaaa...il POstIIINooOoo!!!!!!

  

PAGINE DI DIARIO DA SANTIAGO DE COMPOSTELA

1)Estate 2008: le motivazioni del viaggio 

37



Il  Cammino  di  Santiago  l'ho  conosciuto  la  prima  volta  
attraverso  un  documentario  Rai  che  fu  una  vivace 
illustrazione dell'esperienza di tanti che, dal 1200 d.C., dopo 
San  Francesco  d'Assisi  e  da  ogni  parte  del  mondo,  
intraprendono ogni giorno.
 Poi  l'ho  dimenticato  fino  a  quando  un  amico  di  Lecco,  
qualche anno fa, si disse entusiasta della lettura del libro di  
Pablo Coelho, intitolato: "Il Cammino di Santiago". 
Lo acquistai, lo lessi e quasi per toccare con mano, prima 
che con i piedi, nell'estate del 2005 , dopo aver attraversato  
il Mediterraneo via Civitavecchia-Barcellona, intrapresi, con 
la mia autovettura, il viaggio che va da Saint-Jean-Pied-de-
Port a Santiago.
Si!!! Ne ho visti di territori brulli, desertici, isolati: privi di ogni  
forma di vita e irti di difficoltà!!! 
Ho capito: non sarebbe stato facile percorrerlo a piedi!
Ad  ogni  angolo  del  cammino  pellegrini,  miti,  silenziosi  e  
appesantiti  dal  carico dello zaino sulle spalle,  solitari  o in  
gruppo avanzavano al grido di “ULTREYA!”: sempre avanti!
La voglia  di  esserci  fu  tanta  e  al  ritorno mi  informai  alla  
libreria Feltrinelli chiedendo dell’esistenza di altra letteratura 
su  Santiago  ed  ebbi  e  lessi:”Il  Cammino”  di  Shirley  
MacLaine, bellissimo!
La voglia di tentare aumentò, ma da sola non ce l’avrei mai  
fatta.
Quest’anno,  però,  l’arrivo di  un vero  compagno di  vita,  il  
musicista  Fabrizio  Salvati,  insegnante  di  chitarra  nella  
scuola di musica “Donna Olimpia” di Roma e flautista del  
gruppo medievale ”Ensemble Enchiriadis”,  in cui suona la  
viella (strumento musicale antenato del violino) anche il ben  
noto musicista tarquiniese Luigi Polsini, l’idea ha cominciato  
a  prendere  forma.  Durante  tutto  l’anno  hanno  portato  in  
varie  città  italiane  il  loro  concerto  “Al-Andalus”,  anche 
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registrato in cd, composto di musiche della Spagna antica 
del  1200,  legate  al  pellegrinaggio  a  Santiago  de 
Compostela. Vi fu all’epoca una grande fioritura di canti che  
furono fatti raccogliere dal re di Spagna, l’allora Alfonso X  
detto “Il savio”, brani che loro ripropongono nell’attualità.
Questa  sembrò  una  coincidenza  allettante:  l’ennesimo 
stimolo!
Poi qualche settimana fa, nella libreria “La vita nova” un bel  
caffè  letterario  della  città  di  Tarquinia,  Fabrizio mi  regalò  
“Vado a fare due passi”, l’ultima narrazione sul cammino da  
parte del comico tedesco Hope Kerkeling, finito di stampare  
nel maggio 2008 dalla casa editrice “ Corbaccio”: un vero 
successo nazionale in Germania e all’estero.

Di lì la decisione di partire!
Allora,  armati  dei  risparmi di  quest’ultimo anno lavorativo,  
(sono  un’insegnante  di  lettere  della  scuola  “Gradoli”  di  
Montalto  di  Castro  e  approfitto  per  salutare  l’amata  
dirigente,  dottoressa  Grazia  Olimpieri  e  il  rispettivo  
simpaticissimo consorte, lo scrittore Mario Salini,  entrambi  
abitanti  a  Canino),  ci  siamo  attrezzati  di:  zaino,  pedule  
(costosissime!),  racchette,  cappelli  di  paglia a falda larga,  
occhiali da sole e guida e tra qualche giorno si parte alla  
volta di Santiago.
Il  posto sulla nave Grimaldi  per  il  sette luglio è già stato  
prenotato: Santiago ci attende!

Dedicheremo il viaggio a diverse categorie di persone che si  
avvicenderanno una dopo l’altra  come i  chilometri  sotto  i  
nostri piedi! Vi aggiorneremo: alla prossima puntata!
ULTREYA!!! FABRIZIO E MARIELLA
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2)L’allenamento e le dediche 

Man mano che  dicevamo ad  amici  e  conoscenti  di  voler 
intraprendere  questa  avventura,  molti  ci  chiedevano  di 
camminare per loro.
Allora,tra tutte le persone metterò al primo posto mia madre, 
l’artista e ricamatrice Vera Monti, vigorosa, che all’età di 83 
anni proprio ieri ha cominciato a prendere istruzioni su come 
navigare  in  internet.  Camminerò  per  la  memoria  di  mio 
padre Filippo che, spero mi sostenga e mi accompagni dal 
cielo, che lui per me è la stella più bella! Eh si che ce ne 
sono  di  stelle  a  Santiago  che  si  chiama  di  Compostela 
(campo di stelle) proprio per questo, anzi sembra che tutto il 
sentiero sia solcato, nel cielo, dalla parte più vistosa della 
Via Lattea ed è per questo, e anche per evitare la calura 
della Spagna che pure per quest’anno si ripromette torrida, 
che molti camminano di notte.
Camminerò  per  un  amico,  scrittore  di  Canino,  Mario,  ma 
soprattutto camminerò per Lia, una ventiduenne di Tarquinia 
che  ,  colpita  da  una  brutta  malattia  aspetta  un  segno. 
Entrambi  aspettano un segno.  Camminerò perché questo 
segno si manifesti! 

Per prepararci al viaggio, io e Fabrizio, abbiamo fatto vari 
tipi di allenamento. Da due mesi a questa parte, qualcuno ci 
avrà senz’altro  visto  percorrere la  via  che va al  mare da 
Tarquinia città e ritornare indietro, oppure attraversare la via 
dell’Acquetta e salire su, su fino al cimitero(!). Si!!!, ma che 
caldo che faceva già allora! Non oso immaginare quello che 
sarà a Luglio in Spagna! 
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                                FOTO INIZIALE
Quante vesciche ai piedi! E non serviva neanche cambiare il 
tipo di calzatura, né indossarne di volta in volta più leggere: 
niente da fare: sempre vesciche da punzecchiare con aghi 
fino  ad  allontanare  dal  piedi  quell’acqua  corrosiva  che 
brucia!
Mi  dicono  di  massaggiarli  con  olio  battuto  ed  acqua, 
rinfrescante e utile a spegnere il fuoco dell’infiammazione da 
strofinio.  Le  abbiamo  provate  tutte:  proveremo  anche 
questa!
E spero che alla fine si bruci soprattutto il colesterolo per il 
quale  il  mio  fidatatissimo  medico  di  base  Dott.  Mauro 
Montagnoni mi ha consigliato la camminata! Fanno presto 
questi medici a parlare: vorrei vedere lui al mio posto!

Le nostre camminate al mare si concludevano con gustosi 
pranzetti  sulla  spiaggia  che  completavano  il  gradimento 
della  giornata  e  tornavamo  indietro  con  l’autobus  o  con 
l’autostop. Bello riprovare ogni tanto quello che si faceva da 
giovani! E’ come tornare indietro nel tempo…
Sai  com’è?  A  50  anni  o  ci  si  siede  o  ci  si  incammina. 
ULTREYA! Fabrizio e Mariella

3)Viaggio in nave e arrivo a Logrono
                        FOTO NAVE

41



Dopo il lungo viaggio in nave siamo approdati in Spagna,  
a Barcellona, mercoledì 9 luglio e dopo aver percorso in  
autobus  circa  900  km  abbiamo  finalmente  raggiunto  il  
Cammino scendendo alla città di Logrono.
Siamo arrivati intorno alle ore 17. Logrono rappresenta la  
quinta  tappa  del  Cammino;  abbiamo,  infatti,  deciso  di  
iniziare  da  qui  il  nostro  percorso  a  piedi,  perché  
prima,nella  città  di  Pamplona,  da  dove  avremmo voluto  
incamminarci si stava svolgendo la festa dei tori e la città  
che  normalmente  conta  100.000  abitanti,  per  
quell’occasione  era  così  satura  di  turisti,  presenti  in  
numero  di  un  milione  e  mezzo  che  non  avremmo  certo  
trovato da dormire.
A Logrono, l’atteggiamento degli autoctoni con i pellegrini  
è davvero speciale: appena ti riconoscono e la cosa non è  
certo  difficile,  dato  il  nostro  abbigliamento,  saltano  
sorridendo.  Se  sono  automobilisti  ci  lasciano  passare  
dandoci la precedenza anche dove non l’avremmo e molti  
ci gridano dietro: “Buen Camino!” 
Così mascherati chiediamo e raggiungiamo l’Albergo del  
Pellegrino che però è al completo e veniamo dirottati al  
centro  della  bellissima cittadina.  Proprio  qui  si  erge  un  
antico ponte sul fiume Ebro, che attraversa la città, e una  
spettacolare cattedrale. Proseguiamo fino a raggiungere la  
palestra comunale dove, dato l’afflusso di pellegrini sono  
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stati  sistemati  100 materassi:;  così,  come poveri  sfollati,  
abbiamo  dormito  per  la  prima  notte  sul  cammino,  per  
terra!  Abbiamo  avuto  qui  a  Logrono  il  primo  “  sello”  
(timbro  che  testimonia  il  passaggio),  il  9  luglio,  data  
ufficiale dell’inizio del nostro cammino.

10 luglio: Logrono-Navarrete
Oggi  abbiamo  posato,  per  la  prima  volta  i  nostri  piedi  
riposati sul sacro cammino.
Pellegrini da tutto il mondo ci seguono e ci anticipano.
Abbiamo  iniziato  senza  strafare,visto  che  la  strada  sarà  
lunga  e  impegnativa.  Abbiamo  attraversato  magnifici  
boschi  con  laghetti,  un  paesaggio  dolcemente  collinare  
incantevole: i vigneti ci hanno accompagnato fino al nono  
chilometro. Poi un incontro straordinario: 

          
                        FOTO MARCELLINO

 un uomo dalla lunga barba bianca e dai morbidi capelli  
brizzolati,  era  seduto  dietro  un  tavolo  di  legno  su  una  
panca,  sistemata  per  l’occorrenza  sotto  una  tettoia,  
all’ombra, ai margini del bosco.
Sofisticato e semplice come un eremita, trascorre lì le sue  
giornate  per  incontrare  ed  imparare  qualcosa  dai  
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pellegrini  che  giungono  da  tutto  il  mondo:dice  che  il  
Cammino è stata la sua Università!
Ci  offre  mele  e  biscotti  gratis  e  non  vuole  un  euro  di  
ricompensa.  L’eremita  si  chiama  Marcellino  e  prima  di  
salutarci ci ha apposto il secondo sello. I selli, come dicevo  
prima, sono timbri bellissimi e diversi tra loro, in base alle  
caratteristiche del luogo. Il sello di Marcellino è
composto  da  un  mulo,  seguito  da  un  cane,  a  sua  volta  
seguito da un pellegrino. Poi scopro, nel mio rudimentale  
spagnolo, che egli per l’appunto trascorre le sue giornate  
soltanto con un mulo e con un cane.
Intraprendiamo  quindi  l’ultima  parte  della  tappa  
giornaliera fino a avvistare un colle ,per poi raggiungerla,  
la cittadina di Navarrete.   
Arrivati sul cucuzzolo della città, senza dover lasciare il  
cammino, intravediamo il segnale magico: la conchiglia di  
Santiago sulla porta di un edificio che ci indica l’arrivo  
all’Albergue dos Peregrinos.
RIFLESSIONE DEL GIORNO:
La  camminata  di  oggi  è  stata  dedicata  a  chi  non  può  
appunto camminare o sia costretto a stare fermo a causa  
della  cattiva  salute.  Un  abbraccio  a  tutti  e  a  presto:  
Ultreya! Fabrizio e Mariella
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11 luglio 2008. Navarrete-Najera
La tappa di  oggi  e  stata  allucinante.  Non finiva mai.  Avevamo 
sentito dire che fossero 12 km, ma percorsi quelli ci siamo trovati 
di fronte al nulla: vaste distese di colline e una citta in lontananza. 
Che fosse quella?  Si era Najera  ma abbiamo dovuto percorrere 
altri 6 km quando gia non ce la facevamo piu. Sono arrivata che 
non mi reggevo in piedi. 
Dolore agli stinchi e alle dita del piede sinistro. La vista si 
annebbiava.  Senso  di  nausea  e  un  forte  mal  di  testa.  Avrei 
chiamato 
l'ambulanza.  Pellegrini  ci  sorpassavano  con  non  chalance.  Ma 
come 
fanno?  Arrivati  al  rifugio  mi  sono  informata  meglio.  Ci  sono 
pellegrini  che  barano  sui  chilometri  percorsi,  altri  che  vanno 
avanti  con  antidolorifici  e  antiffiammatori.  Noi  no.  Nessuna 
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medicina, nessuna menzogna sulla strada percorsa e il peso dello 
zaino  12kg sempre  fisso  sulle  nostre  spalle.  Molti  se  lo  fanno 
trasportare da un pony express da una tappa all'altra, ritrovandolo 
al  rifugio  successivo  e  portano  con  se  solo  un  piccolo  sacco. 
Allora forse cosi' e' piu' facile superarsi. 
Ad un certo punto mi e'  venuta  la  depressione.  Ma come cosi' 
stremata e non ho non fatto nulla? Eppure non ho mai percorso 
tanta  strada in un giorno con un peso cosi'  insopportabile  sulle 
spalle. Lo zaino che in Spagna si chiama musilla batte sul rene 
destro e ad ogni passo si rinnova il tormento. Fanno male anche 
gli omeri. Ieri sera una ragazza e' dovuta andare all'ospedale per il 
troppo dolore alle clavicole e per una forte infiammazione l'hanno 
bendata e fasciata. Pensava di ritirarsi dal cammino, ma noi glielo 
abbiamo sconsigliato.  Uno dei  comandamenti  del  pellegrino  e': 
Non avrai pensieri impuri di interrompere o abbandonare il 
cammino. Quello che mi riguarda, invece, e': Non ti lamenterai. E 
non lo faro' piu'. L'ho deciso la sra dopo aver pianto, mentre i miei 

pensieri correvano al mare, al cane e al motivo assurdo che mi 
portato su questa strada. Dicono tutti che il terzo giorno e' quello 
della crisi. E che tutti sul cammino prima o poi piangono. bene e' 
successo anche a me, siamo in regola con tutto. Ora si va avanti e 
basta. 
Magari faremo tappe piu' brevi. Per ora teniamo una media di 12 
chilometri giornalieri, ma da domani scenderemo a dieci che e' la 
nostra  dimensione  naturale  anche  considerando  il  fatto  che 
occupiamo  molto  tempo  per  ridere  e  per  riposare.  Oggi  sul 
cucuzzolo di  una montagna abbiamo fatto  una bellissima sosta. 
Mentre tutti correvano per chissa' dove, noi ci siamo fermati: sotto 
un albero, tra le vigne. Un venticello fresco leniva i nostri sforzi e 
mentre  gli  altri  continuavano a  passare  Fabrizio  li  prendeva in 
giro,  di  nascosto  naturalmente  e  diceva:  Vedi,  li  avevamo 
seminati, questi pigri. 

46



Adesso fanno di tutto per riprenderci. Sfaticati. Scattare! Le grida 
delle  mie  risate  si  diffondevano  per  la  valle.  Siamo quelli  che 
camminano  meno  e  che  fanno  piu'  pause,  anzi  abbiamo 
individuato un motto che identifica il  nostro modo di vedere il 
cammino:  "Tutti  si  fermano  quando  non  ce  la  fanno  piu'  di 
camminare. Noi ci fermiamo quando non ce la facciamo piu' di 
stare sdraiati sotto gli alberi." Inutile improvvisarsi atleti quando 
si sta seduti tutto l'anno. per noi ogni giorno e' un allenamento per 
il giorno successivo o non un assalto alla propria persona.Avrei 
pagato oro per stare come sono stata in quella sosta tra i vigneti. 
Nuvole  filamentose  si  alternavano alla  luce  accecante  portando 
con  se'  profumi  ,  coccinelle  e  farfalle.  Il  cammino  e'  pieno  di 
farfalle. Quando non le vedi piu' e' perch' hai sbagliato strada. 
Allora si torna indietro e si ricomincia. Dopo la sosta in montagna 

abbiamo attraversato una valle detta: La valle dell'omino di pietra. 

I viandanti al passaggio raccolgono un sasso e lo pongono sopra 
un 
altro finche si formano delle figure alte e tonde che da lontano 
sembrano omini panciuti.  Lasciando il  sasso si chiede a Dio, A 
Santiago o all'universo di essere liberati da un peso interiore, di 
voler abbandonare qualcosa di se' che non piace, che distrurba o 
che addolora.  Giunti  alle  quattro del  pomeriggio a destinazione 
abbiamo trovato l'albergue dos peregrinos con 70 posti letto e una 
doccia  per  tutti.  Abbiamo dormito  ntutti  nello  stesso  stanzone. 
Molti  russano  e  un  po'  per  questo,  un  po'  per  l  eccessiva 
stanchezza  e'  molto  difficile  addormentarsi,  ma  bisogna  farlo, 
perche' alle 6 di mattina c'e' la sveglia. Mi piacerebbe che anche il 
italia, la famosa via francigena , che va da domodossola a roma 
passando per genova la spezia ecc venisse strutturata e fornita di 
servizi  come  questa  via  per  santiago.  Forse  il  prossimo  anno 
percorreremo comunque quella.  Le citta'  sono piene di cicogne. 
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Quasi sopra ogni tetto c'e' una coppia che vigila sui pllegrini.oggi 
ho camminato per gli artisti  e saluto tutti  quelli  di tarquinia,  in 
particolare  Giovanni  calandrini,  Brian  Mobbs,  Angelo  artusi, 
giuseppe  giubilei  e  Marco  Vallesi,  mio  caro  cugino.  Domani 
faremo solo 6 chilometri, per lavare la biancheria e riposare un po' 
di piu' e cammineremo per gli amici.
RIFLESSIONE DEL GIORNO:
Poni l'attenzione sul respiro. Senza respiro non si puo' fare nulla

12 luglio 2008: Najera - Azofra.

Stamattina ci siamo alzati quando tutti se ne erano andati. E' stata 
la  nostra  risposta  all'eccessiva  stanchezza  accumulata  ieri.  Con 
calma abbiamo preparato i nostri zaini, e dopo una ricca colazione 
al bar ci siamo incamminati. Lasciare la citta' di Najera e' molto 
suggestivo:  si  trova  a  650  metri  sul  livello  del  mare  e  per 
proseguire il  cammino bisogna risalirla fino in cima dove, man 
mano che si allontanano le cose ad essse si sostituisce un bosco 
dalle pareti rocciose rosse. 
Salento  e  dopo  una  curva  dalle  pareti  rosse  si  ammira  un 
panorama 
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incantevole,  specialmente  per  chi  deve  camminare.  Una  lunga 
discesa tra valli coltivate a grano. Viene la voglia di rotolarsi giu', 
ma  porprio  in  discesa  bisogna  fare  attenzione  a  non  scivolare, 
perche' il terreno e' spesso sassoso. Stamani i dolori sono passati. 
L'incoraggiamento  della  piccola  tappa  di  oggi  ci  invita  a 
proseguire  con  calma.  E'  incredibile  come  il  mio  corpo  si  sia 
ripreso  da  una  giornata  tanto  stancante.  Tutto  mi  sembra  piu' 
leggero.  La  crisi  del  terzo  giorno  e'  passata.  Avanziamo senza 
sigarette. I locali in Spagna aprono alle 9. 
Grazie  all'assenza  del  tabacco,  che  chiedevamo  comunque, 
sperando di non essere delusi, a chiunque ci superava in bicicletta, 
il respiro si e' fatto piu' profondo e regolare, il passo piu' deciso e 
piu' ritmico e anche alla fne della discesa, quando la valle risaliva 
e si  presentava un altro paesaggio mozzafiato sono salita  senza 
sforzo e senza lamento fini alla citta' di Azofra. Sono appena le 11 
di mattina. 
La citta' si e' svegliata da poco. Ci fermiamo al primo bar per una 
ricca birra fresca e un pranzetto anticipato. Dobbiamo a tutti i 
costi riprendere le forze per affrontare con franchezza il  futuro. 
Un  cane  vuole  la  mia  pastasciutta.  Lo  imbocco  spaghetto  per 
spaghetto fino a versargli a terra la meta' del contenuto del piatto. 
Amo  i  cani  come  i  miei  amici.  Considero  amici  tutti  i  miei 
concittadini,  i  cari  Tarquiniesi  che  trovo  molto  simpatici  e  in 
particolare:  Carla  fabi  e  claudio,  barbara  e  mario,  angelo  e 
mariKa, Maurizio e giuseppe di tuscania, lorenza ripamonti, mario 
piscopo che ci ha scattato le foto prima della partenza, stefania e 
giancarlo,  i  veterinari  che  stannoi  curando  il  mio  cane  e  che 
insieme  a  carla  mi  hanno permesso  questo  viaggio,ed  infine  il 
sindaco della citta' che ci ha liberato dalla distanza tra popolo e 
primo cittadino. Un saluto a tutti.Ultreya!
RIFLESSIONE DEL GIORNO
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Non conta  stare  fermi  o camminare.  L’importante  è  stare  sulla 
strada giusta 

16 luglio FERREIRO-GONZAR
Sveglia all’alba. Alle 6:15 siamo al bar per la colazione. 
Cappuccino e tostada (pane bruscato) con burro e 
marmellata. La meta di oggi ci condurrà a Portomarin, 10 
km, una città costruita su un lago artificiale. Per essere 
partita con qualche minuto di anticipo rispetto a Tartarugo 
essersi fermati in due bar diversi, sempre improvvisamente 
incastonati nel bosco, ci perdiamo. Il paesaggio è bellissimo. 
Piccoli sentieri all’ombra di gigantesche querce e lecci. Mi 
fermo al Bar Terrazza che immagino prima di vedere dato 
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che a qualche passo dal locale, nella solitudine ritmica del 
mio passo, sento già dal bosco provenire una musica etnica: 
roba da matti!. Una cosa impensabile! Se l’avessi 
desiderato, migliore non sarebbe stato. Dietro un piccolo 
muro di cinta, fatto di pietre sovrapposte tra loro, un prato 
arredato di tavoli e sedie di legno, con vista mozzafiato su 
valli, colli e monti spagnoli, in lontananza. Mi fermo per un 
po’ di riposo, un caffè, una sigaretta e qualche foto. Riparto, 
e mentre mi sto liberando dei liquidi superflui alla base di un 
albero sento pronunciare il mio nome: è Tartarugo che mi ha 
raggiunto. Camminiamo insieme fino a Portomarin, la tappa 
di oggi, dopo 10 km percorsi, ma siccome siamo sempre più 
dei leoni e di notte abbiamo dormito bene, decidiamo di 
allungare il passo fino a raggiungere la città successiva, più 
avanti di circa 6 km: Gonzar. A circa un km dall’arrivo finisce 
la mia riserva di acqua. E’ la prima volta che mi succede. Ho 
la sete dell’inferno: non riesco più a camminare. Tartarugo è 
andato avanti. Mi accascio sotto un albero. Mi sento morire 
dalla sete e dalla stanchezza. Chi mi salverà? Spero nella 
Provvidenza e dopo un attimo vedo comparire dopo una 
curva un pellegrino bello aitante. Si avvicina. E’ un siciliano 
di Ragusa. Gli chiedo un po’ di acqua e lui mi regala la sua 
bottiglietta da mezzo litro consumata fino a metà: mi basta 
per riprendermi: che Dio lo benedica! Raggiungo poco più 
avanti l’albergue di Gonzar. Mi faccio registrare, ottengo il 
sello sulla credential che ormai è quasi completa di bolli, 
pago i miei 3 euro e di corsa vado al bar vicino per la cena: 
mangiamo molto presto la sera, per la stanchezza. A volte è 
capitato anche di cenare alle 4 e mezza.
Sono le 18 e la fame si fa sentire perché abbiamo sullo 
stomaco un panino per aver compiuto 18 km. Ad un tavolo 
vicino al nostro, un simpatico irlandese, docente 
universitario di informatica, attacca bottone in inglese. 
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Beviamo e fumiamo insieme e ad un certo punto chi ti 
arriva?: Delfin, il pellegrino che sosteniamo 
economicamente ogni volta che lo rivediamo, 
evidentemente affamato e senza una lira. Lui ci offre la sua 
simpatia e la sua energia mentale e spirituale! E’ il nostro 
maestro di spagnolo. Ogni volta che lo incontriamo gli 
chiediamo il significato di parole o frasi che dialogando si fa 
per dire, con altri, non avevamo capito. 20 euro a lui più la 
cena e felice non smette di ringraziare. Mi chiede se sono 
sicura di quello che faccio. Credo che non vedesse un 
biglietto azzurro da almeno qualche mese. Andrà a dormire 
su un prato. Ci congediamo.
La tappa di oggi è stata dedicata a tutti i professori e gli 
insegnanti miei colleghi o sconosciuti. Saluto in particolare i 
miei bravi professori delle medie e del liceo che non ho mai 
dimenticato: Maurizio Brunori, Maurizio Landi, Maurizio 
Donati e la mia cara prof Concettina Vincenti. Saluto anche i 
professori di Montalto di Castro, equipe con la quale 
quest’anno ho lavorato benissimo e in particolare la mia 
collega Daniela Stefani e la preside Grazia Olimpieri che mi 
hanno sostenuto sul cammino con tanti bei messaggini 
telefonici e incoraggianti. Un ciao a tutti: “Animo!”
RIFLESSIONE DEL GIORNO: la Provvidenza interviene 
sempre nel momento del bisogno.
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17 GONZAR - LIGONDE

Alle 7 siamo al bar per la colazione. La giornata però non 
inizia bene. Il barista ci offre solo, oltre al cappuccino, una 
merendina confezionata. Già so che quella non mi darà le 
forze. Non solo. Il vino di ieri sera mi ha preso alle gambe. 
Me le sento spaccate e deboli. Ma riesco ad avanzare e 
finalmente dopo poco un nuovo bar nel bosco, lungo una 
ripida e lunga salita. Ci offre la tostada (pane bruscato) con 
burro e marmellata. Un altro cappuccino, sigaretta ,un sorso 
d'acqua poi su verso la cima. Le forze stanno ritornando, ma 
non riesco a stare dietro a un gruppo di scouts, che 
avanzano, cantando, come capre. Siamo a 76 km da 
Santiago I pellegrini aumentano sempre di più, perchè a 
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quelli che hanno iniziato il cammino dal principio, si 
aggiungono quelli del fine settimana, che camminano, 
magari intere famiglie, solo sulle ultime tappe per arrivare in 
tempo alla festa di Santiago (24 e 25 luglio), anche patrono 
della Spagna. Arriveremo anche noi per quella data. So che 
ci saranno il Re e la Regina Sofia, la radio, la TV spagnola, i 
fuochi d'artificio e migliaia e migliaia di pellegrini provenienti 
da tutto il mondo. Qui è la Babele delle lingue: tutti parlano 
con tutti in lingue mischiate e inventate. A me è capitato di 
parlare in francese con un giapponese di Tokyo e mi è 
capitato di capirci e di trovarci simpatici. Ho scattato delle 
foto con lui. Si chiama Kenz, ha 72 anni. E' partito da solo 
dal Giappone e ha fatto 750 km. Una scheggia umana, 
pacata e determinata. Non so perchè gli uomini abbiano 
avuto la necessità di inventare tante lingue. So solo che ad 
ogni angolo del mondo il gatto fa miao, il cane fa bau e la 
mucca si sa come fa.Eh si che si capiscono tra loro!!A 
proposito. Oggi cammino per tutti gli animali del mondo e 
soprattutto per i cani rinchiusi nei canili, perchè la 
Provvidenza convinca gli uomini  non abbandonarne più, a 
liberarli dai canili, anzichè acquistarne a caro prezzo e 
finalmente molti, se non tutti ritrovino la libertà e l'amore. 
Amo i cani.
Mi duole il piede destro. Ho una vescica sul mignolo da 2 o 
3 giorni, che ho tentato di curare con ago e filo. Non è 
guarita, anzi!Oggi fa più male. Non riesco a camminare. Mi 
fermo. Tolgo lo scarpone: ce n'è una nuova sull'alluce. Non 
so più dove posare il peso del corpo quando quando 
appoggio quel piede. Avanzo zoppicando e lentamente. Tra 
poco arriverò alla meta: un piccolo albergue, quello di 
Ligonde. Aprirà alle 13. Mancano 5 minuti. Tartarugo è 
preoccupato per me. Chiama un taxi e mi conduce ad un 
Centro Salute della città successiva:Palais de Rey. Ho la 
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carta azzurra che mi permette di essere curata 
gratuitamente anche all'estero. L'infermiera mi chiede se 
sono una pellegrina, quanti km ho percorso e quanti ne 
faccio al giorno. Finalmente mi lascia sdraiare sul lettino. La 
vescica sotto il mignolo si è infettata: va incisa col bisturi. 
Intanto il taxi ci aspetta fuori. Un piccolo dolore per il taglio, 
la medicazione, la fasciatura e il divieto di camminare per 
qualche giorno fino ad avvenuta cicatrizzazione. Bene!
A bordo del taxi ritorniamo a Ligonde per 17 euro. Paga 
Tartarugo che nelle emergenze è speciale e generoso. 
Giunti a destinazione ci sediamo sui gradini di pietra 
dell'albergue, a fare il punto della situazione. Intanto 
passano pellegrini : uno in bicicletta traina un carrettino con 
dentro suo figlio di due anni, che beato si guarda attorno 
assorto in chissà quali pensieri. Il carrettino monta bandiera 
italiana. Lo salutiamo con: "Hola pellegrino! Buen Camino! 
Animo!" Decidiamo di andare, il giorno dopo, alla prossima 
tappa sempre in taxi, per non perdere tempo e giungere a 
Santiago per la festa. Andiamo a dormire alle 20 anche se 
qui fa buio alle 22,30. Un ultimo sguardo al  panorama 
incantato dove mi salutano mandrie di mucche ancora al 
pascolo. Chiudiamo gli scuri delle finestre e...dico 
buonanotte ai bambini abbandonati nel mondo per i quali 
oggi ho camminato.
RIFLESSIONE DEL GIORNO: Beati i bambini dall’infanzia 
felice.
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18 LIGONDE - PALAIS DE REY

Ieri abbiamo dato appuntamento al tassista Louis, che parla 
italiano per aver lavorato 30 anni nel cantone svizzero, per 
le 9,30. Dato che non devo camminare raggiungiamo in 
macchina Palais de Rey. Abbiamo bisogno di un bancomat, 
di comprare un paio di occhiali da sole, i miei si sono rotti e 
di riposare un pò. Facciamo tutto questo poi ci sediamo ai 
tavoli di un bar per la nostra birretta fresca quotidiana e 
cosa incredibile a credersi vediamo: una donna sulla 
trentina, scarponi ai piedi, imponente zaino in spalla che 
spinge davanti a sé una carrozzina. Dentro una bambina di 
due anni circa che beata guarda intorno lieta e soddisfatta. 
Che donna! Chissà da dove verrà?! Avevo letto e sentito 
dire di cose simili, ma vedere con i propri occhi cancella 
ogni dubbio. E non finisce qui. Durante la nostra sosta 
passano due italiani di Milano: sono partiti da Saronno il 4 
aprile, quattro mesi fa, ed hanno percorso 2000 km a piedi 
passando per le Alpi, la Francia, i Pirenei e tutto il cammino 
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di santiago. Hanno 65 anni e sembrano due leoni: tranquilli 
con due polpaccioni incantevoli percorrono ora 20 km al 
giorno e si riposano la domenica, dopo aver avuto piedi 
sanguinanti e aver perso almeno quattro unghie: roba da 
matti! Mi fermo a parlarci un po’ e mi dicono che ho il “senso 
del cammino” per il fatto che anziché correre per arrivare 
alla meta, come fanno tanti che sembra voler dimostrare 
chissà cosa e chissà a chi, mi fermo a sostare all’ombra di 
un albero o a parlare con mucche, pecore, cani e tutti gli 
animali che incontro sul cammino. E’ folle? No, è bello! 
Continuo a diffidare di chi percorre più di 20 km al giorno, 
come Novella, una ex-bancaria di Modena, che 
incontreremo questa notte nel nostro albergue di Palais de 
Rey che ha i piedi pieni di vesciche infettate per aver 
camminato troppo e non essersi mai fermata un giorno di 
più a riposare i suoi sfiniti piedi, poverini! In camera con noi 
oltre Novella c’è un medico-pellegrino spagnolo che curerà 
anche la mia vescica e mi dirà, dopo averla controllata che 
domani potrò riprendere il cammino. Il medico del pronto 
soccorso mi aveva detto di stare ferma fino a cicatrizzazione 
avvenuta. Mah! Chi ne dice una, chi ne dice un’altra. 
Trascorriamo la notte e domani si vedrà.
RIFLESSIONE DEL GIORNO: Meglio essere un formaggio 
tra due topi che un ammalato tra due dottori (Padre Pio).
Sabato19: PALAIS DE REY-MELIDE

Qualunque guida o testo di narrativa che parli del Cammino 
di Santiago definisce questa tappa molto difficile. Non si 
capisce bene il perchè. Il sentiero è tutto sotto gli alberi, 
ombroso e ventilato. Ha si molti tratti in salita e discesa su 
terreno sassoso, ma molto difficile non lo definirei, se non 
fosse per il fatto che oggi ho dovuto percorrere questo tratto 
zoppicando. Si perchè abbiamo deciso di riprendere il 
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cammino contro la volontà del medico del pronto soccorso 
(e abbiamo sbagliato!), perchè l'entusiasmo di avanzare, 
man mano che si avvicina la meta finale è sempre più forte 
e perchè dopo averli visti percorrere 100 km  do ormai una 
fiducia illimitata ai miei piedi. Data la ferita al mignolo del 
piede sinistro optiamo però di scegliere una via di mezzo: 
cammineremo anche oggi, però senza il peso degli zaini! 
Esiste un trasporto privato di "mucille" (zaini in spagnolo) 
per la modica cifra di 4 euro l'uno, così accettiamo per la 
prima volta di separarci dai nostri zaini-casa e di andare via 
leggeri!
Penetrando il folto bosco di lecci ed eucalipti incontriamo 
dopo qualche km dalla partenza, un baretto, con servizio di 
accoglienza notturna dove ci fermiamo, sono già le dieci del 
mattino, a sorseggiare una birra e a gustare un buon panino 
ricco di prosciutto e formaggio. Fin lì tutto bene. Il piede 
sopporta, bendato, lo sforzo della camminata. Proseguiamo, 
ma macinando km in cui tutto il peso del corpo viene 
spostato  sulla gamba sinistra comincia a diventare 
impossibile avanzare: la caviglia sinistra sembra essersi 
spezzata dal dolore. Inoltre sta nascendo una nuova vescica 
sotto il piede destro e il mignolo bendato, a differenza delle 
nostre aspettative comincia a protestare vivacemente.E 
mentre le gambe si fanno di legno il sentiero nel bosco si 
inerpica sempre più. Comincio a rallentare fino quasi a 
fermarmi. I piedi non si vogliono più mettere uno davanti 
all'altro. Fabrizio preoccupato avanza fino ad un incrocio e 
torna indietro dicendo che dopo la curva, al nono km, 
(mancano solo 500 metri) c'è un altro baretto e un piccolo 
negozio di frutta e verdura col telefono. Disperatamente 
trascino i piedi come un verme fino al negozio di frutta, dove 
sedutami mi gusto mezzo chilo di ciliegie rosse e dolcissime 
che mi rimettono quasi al mondo. Gomiti sul tavolino, 
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piango. Non ce la faccio più. Tartarugo si decide: chiama un 
taxi e nell'attesa mi porge, a consolazione delle lacrime che 
scendono copiose sul mio volto, un fazzolettino. Il taxi 
arriva. E' un abusivo che ci conduce a Melide ( la tappa-
croce del nostro cammino!). Come se non bastasse mi 
tormentano decine di punture di moschitos, quelle mosche 
enormi che pungono vacche e cavalli: le ultime notti infatti le 
abbiamo dormite tutte in prossimità di fattorie, bellissimi, ma 
come posso constatare ora, molto insidiosi! Ci metterò 
sopra un po’ di propoli!
Giunti all’albergue di Melide, dove nel frattempo erano stati 
recapitati i nostri zaini dal servizio di pony express, 
dobbiamo fare una fila esagerata per essere accolti, dato il 
numero dei pellegrini già in attesa al nostro arrivo. E’ un 
brutto albergue, non proprio lindo, mi fa quasi schifo e i gli 
ospiti di oggi sono dei casinisti: sono i pellegrini della 
domenica, quelli che non hanno il senso del cammino. 
Vivono l’esperienza della camminata con lo stesso spirito 
che anima chi si reca a Rimini per le ferie d’agosto. Un 
pellegrino partito fin dall’inizio del cammino conferma la mia 
ipotesi e dice che non vede l’ora di arrivare per liberarsi di 
loro. Noi decidiamo di liberarcene subito e optiamo per un 
autobus il giorno dopo che ci porti più vicino alla meta, per 
seminarli. Oggi ho dedicato la mia camminata alla mia 
famiglia e alla memoria di mio padre Filippo, defunto, che 
sul cammino mi ha parlato. Grazie babbo per avermi tenuto 
compagnia!
RIFLESSIONE DEL GIORNO: Ogni cosa va fatta col cuore! 
Null’altro conta.
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Domenica 20 luglio: Melide- Monte do Gozo.

Con calma ci siamo svegliati e abbiamo preso un pulman 
per Monte do Gozo. Da qui si vede la città di Santiago che 
dista ormai solo 6 km. E’ il monte sul quale il papa Giovanni 
Paolo II fece la Giornata Mondiale della Gioventù (GMG) nel 
1989, credo. C’è anche un monumento che lo ritrae al 
seguito di Santiago de Compostela. Da quella volta che il 
Papa si è definito seguace di San Giacomo il cammino si è 
come risvegliato ed è tornato ad essere molto frequentato. 
Grazie a quell’occasione è stato costruito anche l’albergue 
dos peregrinos di Monte Gozo che ospita dai 500 alle 800 
persone. E’ composto da una serie di casette con diverse 
stanze dentro ciascuna di capienza 8-10 persone. All’arrivo 
troviamo una serie di zaini messi in fila dai pellegrini arrivati 
prima di noi che aspettavano l’apertura e l’accoglienza del 
rifugio che avrebbe aperto alle 13. Mai vista tanta gente 
come in quel rifugio. Fabrizio è sfinito, un po’ per la strada 
percorsa, un po’ perché negli ultimi giorni si è affaticato nei 
soccorsi delle mie disavventure. Si sdraia sul prato. Sembra 
moribondo. A  fatica dà voce alla sua bocca e pronuncia 
gravemente queste famose parole: “Il MIO REGNO PER 
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UNA FLEBO!!” Troppo forte. Muoio dal ridere mentre gli 
scatto una foto che lo rappresenta in tutta la sua triste 
condizione fisica.
Finalmente si fanno le 13. Il rifugio apre. La fila scorre a 
fatica. Una volta registrati entriamo per una doccia 
ristoratrice, un pisolino e il lavaggio della biancheria che 
stendiamo al sole su uno stenditoio improvvisato: corde 
appese da un tronco di albero all’altro! Dopo il riposino mi 
accorgo di avere la febbre. Resto ancora in branda e mi alzo 
la sera solo per cenare: una tazza di brodo sarà il mio pasto! 
Prendo un’aspirina. Domani saremo a Santiago:mancano 
solo 6 km che percorreremo in mattinata fino ad arrivare alla 
spettacolare basilica.
Oggi ho camminato per la salvezza del pianeta e per la 
natura con la quale amo sentirmi tutt’una.
RIFLESSIONE DEL GIORNO : C’è un limite a tutto! 
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Lunedi 21 luglio: Monte do Gozo-Santiago
 
Dopo 114 km percorsi oggi mancano solo 6 km al traguado. 
Li faremo in un batter baleno! L’entusiasmo e l’emozione 
sono fortissime!
Alle 8 la sveglia e alle 8,30 si inizia la paseggiata. Il piede fa 
poco male, la febbre è passata: posso godere in pace 
l’ultimo tratto di questo cammino che definirlo duro è poco, è 
difficilissimo anche se molto coinvolgente. La strada di oggi 
non è certo bella. Attraversiamo il tratto della statale, 
asfaltata e piena di macchine (ormai i boschi sono alle 
nostre spalle!). Finalmente siamo vicini alla periferia della 
città. Ci facciamo scattare una foto sotto il cartello stradale 
con su scritto”SANTIAGO DE COMPOSTELA” e ci 
introduciamo nella città. Da una certa via in poi avvistiamo le 
guglie della cattedrale. L’aria è frizzantina, gli abitanti di 
Santiago non corrono come si corre nelle città italiane: 
sembrano più rilassati, e non è solo la mia impressione. La 
vista delle guglie è suggestva! Andiamo avanti, i palazzi si 
fanno sempre più antichi, i pellegrini arrivano e cantano in 
massa (ci sono tanti gruppi di scout dall’energia vivace! preti 
in testa con fazzoletti coloratissimi al collo che cantano e 
gridano come bambini!), una salita nel centro storico, una 
discesa, il passaggio sotto un arco medievale eppoi la 
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visione della grande Plaza Obradoiro (Opera D’oro) 
immensa,antistante la cattedrale dorata che sembra più che 
un’opera umana il frutto della natura: assomiglia alle stalattiti 
e alle stalagmiti che si possono trovare in una caverna. E 
Santiago? Santiago o San Giacomo, fratello di Giovanni 
Battista e cugino carnale di Gesù, che ha voluto portare la 
parola rivelata nel Vangelo fino agli estremi confini 
dell’Europa Occidentale, rimettendoci la vita, svetta nella 
guglia centrale della cattedrale col suo bastone in mano. 
Non possiamo passare sotto il Portico della Gloria (entrata 
principale della chiesa dove c’è il famoso busto di Santiago 
che tutti i pellegrini del mondo hanno toccato così tante volte 
da aver procurato un solco sul suo corpo, a forma di mano), 
perché il portico è, purtroppo in restauro. E’ la prova che 
dobbiamo ritornare! E ritorneremo.
Intanto gruppi di pellegrini appena arrivati, è una fiumana 
umana che si ripete tutti i giorni dell’anno in questa 
vivacissima e allegra città del mondo, sono lì che ballano, 
cantano, lanciano scarponi per aria, fanno girotondi poi si 
sdraiano a terra sfiniti, braccia dietro la nuca a contemplare 
l’enormità e la bellezza della facciata della cattedrale e 
sembrano ringraziare Santiago che li ha invitati qui, da 
chissà quale parte del mondo! Rimarremo a Santiago per 
qualche giorno, fino alla festa del 25, ma siccome siamo 
stanchi di stare in mezzo alla confusione degli stanzoni dei 
pellegrini prendiamo, da signorotti, una stanza in un albergo 
sulla piazza dalla cui finestra si vede la Chiesa: eccellente! 
Prezzo 30 euro da dividere in due. Incredibile! Sarebbe 
come dire che un albergo su piazza san Pietro a roma fosse 
gratuito. Quando mai! La sera sentiamo note musicali di 
diversi gruppi spagnoli giungere alle orecchie, nella nostra 
stanza numero 13, l’ultima rimasta libera (una grazia di 
Santiago) e scendiamo a vedere: gruppi di cornamuse 
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sfilano per la piazza. Sotto i portici un gruppo di musicanti 
improvvisa un concertino semi zigano con chitarre, 
fisarmoniche e mandolini. Sono studenti universitari in abito 
tradizionale. Io e Fabrizio balliamo di fronte a loro tra le risa 
e gli applausi del nostro pubblico improvvisato.

22, 23 e 24 luglio: Ancora a  Santiago

Entrando dalla porta secondaria della chiesa, la visitiamo. E’ 
bellissima, con la pianta a forma di croce. Dietro l’altare 
maggiore un'altra statua di Santiago  a mezzo busto che si 
può abbracciare salendo una bellissima gradinata e 
ridiscendendola fino a visitare le spoglie del santo 
conservate in un sepolcro d’argento.
Davanti all’altare maggiore è appeso al soffitto il turibolo, un 
enorme incensiere antico che si faceva dondolare all’arrivo 
dei pellegrini, nel medioevo, quando arrivavano oltre che 
stanchi anche molto maleodoranti. Oggi si usa nelle grandi 
occasioni, ad esempio il 25 luglio, durante la messa delle 
10,30 quando arriveranno anche il re di Spagna e la regina 
Sofia. Compriamo e inviamo delle cartoline ed acquistiamo 
dei regalini per gli amici: a tutti i nostri amici andrà la 
conchiglia del pellegrino, uguale a quella che abbiamo 
tenuto appesa ai nostri zaini per tutto il cammino.
Ed ora è il momento della “COMPOSTELA”: andiamo 
all’Ufficio Accoglienza Pellegrini, dove controllano sulla 
nostra credential che abbiamo percorso 120 km e ci 
rilasciano l’attestato che ci rende pellegrini ufficiali, con la 
data di arrivo a Santiago e i nostri nomi scritti in latino. C’è 
sempre una gran fila lì, ma noi siamo fortunati e non 
troviamo nessuno. Usciamo felici e raggianti per essere stati 
in grado di assolvere al nostro compito, per essere rimasti 
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illesi e per aver perfezionato la fede. Nell’ ultima messa a 
cui abbiamo assistito in Italia, prima della partenza, la parola 
del Vangelo diceva: “Voi che siete affaticati e stanchi, venite 
a me. Io vi ristorerò”. Fu un invito
Alle 12, durante la messa quotidiana del pellegrino, in cui 
viene annunciato l’arrivo di diversi pellegrini dal mondo, tra 
cui due italiani partiti da Logrono, cioè noi, la parola di Dio 
diceva: “Ovunque andiate fate la volontà di Dio che è un 
giovamento per voi!” E noi abbiamo fatto la volontà di Dio 
durante tutto il cammino soprattutto sostenendo 
economicamente Delfin sempre squattrinato e affamato.
All’uscita dalla chiesa lo rincontriamo e gli offriamo 
l’ennesimo pranzetto, regalandogli ancora 20 euro. E’ 
arrivato anche lui a Santiago, ormai magro come un 
chiodo:poverino chissà che sforzo avanzare a stomaco 
vuoto! Davvero bravo!
La sera del 24 sotto una pioggia battente assistiamo 
esterrefatti agli imponenti giochi di fuoco sulla piazza della 
cattedrale mischiati in almeno 100.000 persone. Giochi di 
acqua e sottofondo musicale new-age accompagnava i 
fuochi artificiali. Una vera festa e tanti, tanti applausi.
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25-28 Santiago- Finisterre

Abbiamo deciso di non assistere alla messa del 25 col re e 
la regina dato che ci hanno sconsigliato di restare per 
l’enorme afflusso di gente che ci sarebbe stato, allora col 
pulman abbiamo raggiunto l’estremità dell’Europa 
occidentale, sostando 3 giorni a Finisterre, l’ultima cittadina 
sull’Oceano
Atlantico che appare maestoso dal faro. Una piccola 
crociera non ce la siamo fatta mancare e abbiamo visto 
delfini giocare in acqua tra loro allo stato libero, mentre 
gabbiani starnazzavano inquieti sul pelo dell’acqua. Tre 
giorni a Finisterre, per poi tornare all’aeroporto di Santiago e 
volare con Ryanair alle 20,30 alla volta di Roma!
ARRIVEDERCI SANTIAGO!  

RESOCONTO SANTIAGO DE COMPOSTELA PER 
SILVANO OLMI E IL NUOVO CORRIERE DI VITERBO

Il 7 luglio 2008 ci siamo imbarcati alla volta di Barcellona per 
raggiungere  a  piedi  Santiago  de  Compostela,  la  città 
spagnola che conserva nella sua cattedrale, le spoglie del 
Santo Giacomo Maggiore,  anche Patrono della Spagna e 
apostolo di Gesù, che fu fin dal Medioevo una delle tappe di 
pellegrinaggio  più  importanti  dopo  quelle  di  Roma  e  di 
Gerusalemme.
Intendevamo  iniziare  il  Cammino  partendo  da  Pamplona, 
tuttavia una serie di contrattempi ci hanno dirottato tre tappe 
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più  avanti  fino  a  raggiungere,  in  autobus,  la  cittadina  di 
Logrono, sita nella regione spagnola de "La Rioja".
Abbiamo  percorso  da  qui  70  km  consecutivi  a  piedi, 
attraversando le città di:  Navarrete,  Najera,  Azofra,  Santo 
Domingo De La Calzada e Granon, da cui a causa di una 
ferita ai piedi di Mariella siamo ripartiti in autobus alla volta 
di  Ferreiros  per  continuare  a  piedi  fino  a  Santiago, 
totalizzando un percorso di circa 150 km di cammino.
Durante  la  marcia  abbiamo  incontrato  diverse  persone 
stravaganti  e  interessanti,  coinvolte  nella  nostra  stessa 
esperienza: da Marcellino, eremita ch vive nel bosco con un 
asino e un cane e offre ai pellegrini generi di conforto senza 
volere nulla in cambio,  a Kenz, anziano e gentile signore 
giapponese che a 72 anni era partito in solitaria da Tokyo e 
aveva percorso 760 km. E che dire di  Sergio, il  milanese 
suo coetaneo che, dopo aver percorso l'intero cammino si 
accingeva a rifarlo a ritroso?
Più  divertente  e  interessante,  anche  se  solo  visto 
dall'esterno è la storia di una donna trentenne che, zaino in 
spalla, si accingeva a spingere sulla vetta un passeggino col 
suo  bimbo  a  bordo,  come  pure  il  ciclista  che  battendo 
bandiera italiana, a poppa, alla stregua di una nave, il bimbo 
lo portava in un carrettino al traino.
Mastodontica  l'esperienza  di  due  milanesi  che,  partiti  da 
Saronno  il  4  aprile  ancora  il  20  luglio  camminavano, 
noncuranti  di  aver  perso  4  unghie  per  piede,  avevano 
percorso  2000  km,  valicando  le  Alpi,  attraversando  la 
Francia del Sud, i Pirenei e tutto il Cammino di Santiago.
I  paesaggi  mozzafiato  che  abbiamo  attraversato  erano 
abitati da: farfalle, coccinelle, mucche, pecore e cicogne.
In Spagna si fuma in quasi tutti i locali pubblici.
Gli spagnoli sono tutti rilassati. Le sigarette costano un euro 
meno che da noi e la benzina viene venduta a 1 euro e 20 
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contro gli 1,56 italiani al litro.
In Spagna il sole tramonta alle 22 ed ogni giorno c'era tutto il 
tempo di assistere a qualche miracolo. E' capitato più di una 
volta, la pioggia lasciare il posto al sole o il dolore annullarsi 
per aver semplicemente recitato un'Ave Maria.
L'arrivo a Santiago è sembrato una chiamata, che telefonica 
sarebbe stata più semplice, anche se noi abbiamo fatto il 
tragitto  con  tutta  calma.  anzi,  a  quelli  che  sulla  Via  di 
Santiago corrono come se fossero in una gara ricordiamo il 
motto medievale che recita: "La fretta viene dal diavolo!" 
In Italia ci sarebbe la Via Francigena e dato che amiamo le 
imprese sempre di più a Natale ne percorreremo un tratto e 
se  ne  usciremo  incolumi  come  questa  volta,  Ve  lo 
racconteremo  ancora  su  queste  pagine:  Hola!  Fabrizio  e 
Mariella.

AGGIUNGERE  CREDENTIAL  COI  SELLI  E  LA  
COMPOSTELA

LITTLE   BIG   TREE
(IL VILLAGGIO DEI MIRACOLI)
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Quando Cuore d’Acciaio trascorreva ore e ore, nella tenda 
del capo a meditare, prepotente all’orizzonte un sole rosso 
compariva tra i monti e si sostituiva a pieno raggio al grigio 
tenebroso delle nuvole,  che per  giorni  e  giorni  sembrava 
annientare  quel  sublime spazio  azzurro,  tra  le  stelle,  che 
separa, solo un po’, l’infinito dalla terra. E che cieli!!!

Dopo  quel  quotidiano,  ascetico  volo  i  suoi  occhi 
diventavano  così  profondi  che,  quasi,  spaventavano  il 
passante comune: un’energia di sapore divino trasudava da 
ogni suo poro.
Con lui, era come se Dio avesse messo una tenda tra noi!

Cosa  sarebbe  stata  la  vita  nel  nostro  clan,  se  non  fosse 
esistito Cuore d’Acciaio su quelle terre!?   
I suoi passi purificavano il suolo!
Le  sue  parole  restituivano  l’udito  ad  orecchie,  ormai  da 
tempo, intorpidite e...se il vento spargeva qua e là il  suo 
sorriso ogni cuore era preda di emozioni mai provate: era 
come  se  ognuno  di  noi  sentisse  di  essere  e  lo  era,  una 
piccola parte del cuore di Cuore d’Acciaio.
Se,  improvvisamente,  qualcuno  dall’esterno  fosse 
approdato a Little Big Tree, avrebbe pensato si trattasse di 
un sogno, perché sembrava il paese dei miracoli.
I  miracoli,  infatti,  avvenivano  così  frequentemente  che 
quasi  avevano  perduto  il  sapore  dell’evento  prodigioso, 
anzi:  le  autorità  del  luogo  avevano  stabilito  che,  se  al 
tramontare  del  sole  non  si  fosse  verificato  almeno  un 
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miracolo, quel giorno infausto sarebbe stato celebrato; ma 
di feste sacre ce n’erano ben poche!

Sembrava il paese dei desideri: qualunque cosa fosse stata 
desiderata ardentemente,  contro  ogni  comune senso della 
ragione,  si  avverava,  anzi,  bisognava  stare  molto  attenti, 
perché  se  qualcuno,  anche  solo  per  errore,  avesse 
pronunciato la frase: “Che ti prenda un acc....ti!” a quello a 
cui  l’augurio  era  riferito  l’accidenti  avrebbe  potuto 
prendere per davvero e magari, quasi per scherzo, ti perdevi 
un fratello, un amico o...il dentista!

Alla  luce di  questa  verità,  gli  abitanti  di  Little  Big  Tree 
erano molto concentrati sui loro scopi e non si conosceva 
nessuno che non riusciva ad ottenere quello che desiderava: 
ognuno aveva quello che desiderava, perché era capace di 
desiderare,  perché  non  si  scoraggiava  e  perché, 
determinato,  praticava  la  strada  per  il  raggiungimento 
dell’obiettivo.

Ah, si! E cosa c’entra tutto questo con Cuore d’Acciaio?
Cuore d’Acciaio era un genio!
Come, un genio?
Si. Era perfetto!
Il suo cuore era il motore di Little Big Tree e funzionava ad 
impulsi. Gli impulsi, sacrosanti per il suo funzionamento, 
provenivano dai desideri concepiti da tutti gli uomini, a lui 
conosciuti e non.
Quando qualcuno concepiva sogni di vendetta o di odio, il 
motore  andava  in  avaria  ed  era  per  tutti  una  grande 
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sventura, perché diventava impossibile realizzare qualsiasi 
sogno!
Che umiliazione per il mondo dei desideri!

Una volta era capitato che gli  abitanti  di  Little Big Tree 
avevano ucciso dei predoni, per vendicarsi dei furti e  dei 
saccheggi da essi subiti.
Per  sette  anni  non  nacquero  più  figli,  perché  avrebbero 
potuto imparare da quei padri la vendetta, ma questo non fu 
possibile,  perché  non  nacquero  più  figli  da  quei  padri, 
perché quei padri morirono tutti.

In quell’occasione Cuore d’Acciaio aveva subito la quasi 
totale  fusione,  ma per  fortuna  la  sua  potenza  ne  impedì 
l’annientamento:  i  responsabili,  invece,  non  ressero  il 
colpo!

Alla luce di  questa verità,  gli  abitanti  di Little Big Tree, 
dopo aver imparato a desiderare, impararono a desiderare 
solo cose giuste.

Un giovane di nome Juan, uno dei pochi tra i superstiti, che 
da  sempre  aspirava  alla  saggezza,  aveva  mantenuto, 
nonostante il trascorrere degli anni, intatto il cuore e fervida 
l’innocenza originaria.
Fu lui a intuire per primo che Cuore d’Acciaio era l’autore 
dei  migliori  eventi  della  storia  del  clan  e,  molto  spesso, 
anche segretamente, capiva che dalla sua assenza nasceva il 
dolore e dalla sua separazione, il nulla.
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Avrebbe  voluto  essere  Lui,  ma  così  profonda  era  la 
conoscenza della propria limitatezza che, per  lungo tempo, 
non  riuscì  neppure  a  sostenere  quello  sguardo 
imperscrutabile.
Ma all’ombra dei suoi passi viveva e cresceva, investigando 
a distanza ogni  suo gesto e  ogni  pensiero,  per  tentare di 
acquisire l’imperturbabile virtù.

Cuore  d’Acciaio  fingeva di  non  sapere,  ma era  del  tutto 
cosciente della presenza - assenza di quel prezioso essere 
alle  sue  spalle  di  cui  amava  cadute  e  temperanza, 
inquietudini e desiderio di elevazione.
Teneramente  lo  amava  e,  per  questo(!),  quasi  fosse  se 
stesso.

Più  di  una  volta  Juan  aveva  avuto  modo  di  constatare 
l’impenetrabile sapienza del maestro, specialmente quando, 
invitato,  rifiutava  la  conversazione  con  uomini  intenti, 
attorno al fuoco, al gioco delle chiacchiere e all’antica arte 
di  impinguarsi  il  fondo  ventre:  faceva  come  se  non  li 
vedesse neppure!
Troppo  grande  era  la  finestra  interiore,  spalancata  senza 
grata  sull’immenso,  per  posare  le  labbra  su  quel  calice 
amaro che era per Lui l’uomo, nel tentativo del godimento!
Così,  il  Sapiente  dal  cuore  d’oro,  lunghe  trecce  nere  al 
vento, piedi nudi tra le pietre...passava oltre!

Vibrava di terrore, però, il piccolo Juan, che ancora non del 
tutto fuori dal richiamo delle passioni, avrebbe dovuto, da 
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solo  e  per  secondo,  affrontare  quel  ghiotto  incontro  col 
mondo!
E  per  non  cadere  nella  trappola  dell’istinto  e  aggirare 
l’ostacolo senza esserne irretito, furtivo si allontanava, fino 
a perderlo di vista, dal maestro.
E se non fosse stato per quel sublime flusso di coscienza, 
che tra i  due continuamente germogliava,  avrebbe più di 
una volta smarrito la strada: del passaggio del maestro sulla 
spiaggia non restava traccia!

E la vita nel clan scorreva lenta e spesso tetra!

Una  volta  Cuore  d’Acciaio,  abbandonata  la  perfezione 
naturale  che,  armoniosa  accarezzava  l’oceanica  spiaggia 
solare,  penetrò  l’antico  arco  delle  mura  e,  oltrepassata 
quella soglia, puntò lo sguardo sulla piazza, dove mercanti 
affannati,  abiti  drappeggiati  e  tintinnii  di  antichi 
campanelli,  sventagliati  a  squarciagola,  facevano  dei 
mercanti  e  del  mercato  un  teatro  di  smarrimento  e 
decadenza,  severamente  doloroso per  la  maestà  di  quella 
coscienza.
E  che  insopportabile  tormento  vedere  storpi  mendicare, 
calpestati,  non  visti  o  mal  visti  dai  protagonisti  del 
possesso!!Più  di  una  volta,  Cuore  d’Acciaio  li  aveva 
invitati a vigilare sull’eccessiva cupidigia.
Più  di  una  volta  li  aveva  messi  in  guardia  contro 
l’esasperata voluttà del godimento, ma quelle orecchie non 
credevano o non sentivano?
Quanto miseri erano diventati gli uomini!
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Preziose note di un’antica sinfonia vagavano, ora, automi 
senza meta, come randagi senza casa, come strumenti senza 
dita, eroi senza patria.

Ma  impugnato,  d’impulso,  il  bastone  di  giunco,  fedele 
compagno di viaggio e conoscenza, Cuore d’Acciaio fece 
strage di suppellettili in bella mostra, roteando forsennato 
quella frusta.

E come talpe a cui sia dato fuoco nella tana, acquirenti e 
mercanti  si  dileguarono  dall’assedio  e  d’improvviso  quel 
mercato fu il deserto!

E proprio da quel nulla arrivò il colpo: un colpo dritto al 
cuore  di  Cuore  d’Acciaio,  profumato  di  canna  calda  di 
rivoltella!
Straziato al suolo. 
Rosso tutt’intorno.
Tenebre nel deserto.
Il tramonto piombò sul giorno!

Fu allora che Juan,  annullata  ogni  distanza,  precipitò sul 
maestro e, come cucciolo a cui venga ferita la madre, sparse 
lacrime d’oro su quel sangue vibrante e accarezzandogli il 
cuore con la gentilezza con cui si spolvera il cristallo, prese 
su di sé quella ferita, aperta tra le dita!
Così gli sguardi: il Primo incontro!
Luminosi  spazi  aperti  e  un  abbraccio  grande  come  il 
mondo!
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“Se questo azzurro è il tuo cielo, lasciati penetrare: Sono il 
Sole!”
Questo sembrava dire l’anima dagli occhi neri!
Occhi negli occhi che intendono.
Occhi  negli  occhi  che  si  espandono,  si  fondono,  si 
infondono!
Occhi  di  rugiada che lavano il  dolore,  che sollevano dal 
fondo, che implorano l’amore!
E i due divennero...Uno!
Poi il vento, ad ali aperte, con sé, li portò in volo!

E ancora oggi, nel sacro luogo del Transito, spuntano fiori 
rossi a primavera.
Fiori  come  spine  che  trafiggono  i  cuori  del  ricordo  e 
riaccendono il sapore amaro della perdita!

Ma  com’era  bello  per  loro,  volare  insieme  sulle  onde, 
cavalcare  ad  occhi  chiusi  tra  le  stelle  e  ridere,  ridere  a 
crepapelle per le paure provate sulla terra!
E laggiù?
Laggiù la tristezza imperversava. La morte latrava.

Alla  luce di  questa verità gli  abitanti  di  Little Big Tree 
vivono ora molto uniti con i loro vicini e cedono volentieri 
a  qualsiasi  bisognoso,  tutto  quanto  avanza  loro,  perché 
hanno imparato a difendersi dall’autodistruzione.

Dopo la morte di Cuore d’Acciaio rimasero vive a lungo 
solo quelle persone che apprezzavano la vita e la natura e 
grazie  a  loro  Little  Big  Tree  era  diventato  un  Paradiso, 
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dove i fiori sembravano scoppiare di salute e poi, cadere a 
terra come neve.

Ogni volta che spuntava un fiore, ogni volta che nasceva un 
figlio, lassù il cuore di Cuore d’Acciaio si rigenerava...e le 
tenebre erano sempre meno buie.
E le tempeste erano sempre meno funeste.
E il tempo riacquistava la sua funzione originaria.
E il tempo accarezzava i volti e le persone!

LO STARNUTO DELLE  FERROVIE DELLO STATO

                 ( storia riferita al Sig. Necci  direttore generale delle FF.SS ,indagato) 
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Un tale, e non se ne seppe mai la ragione, metteva una “N” 
sopra  ogni  cosa,  così  se  taceva  si  sentiva  nell’aria: 
“NNN...NNN”.
Non era una mucca!
La mucca preferisce la “M” e fa MU!
Era un uomo.
Quando rispondeva al telefono, diceva: “NNN...Pronto?”
Se salutava un amico: “NNN... Buongiorno!”
Se non era d’accordo: “NNN:::NO!”

Ma lui era d’accordo su tutto!
“Anche  sulle  tragedie  socio  -  politiche  -  economiche 
civili?”
“Beh, ecco: lì si esprimeva male, Era CoLto dAl DubbIo; 
così se qualcuno, per caso gli chiedeva, perché secondo lui 
il  ladro  è  impunto,  Di  Pietro  indagato,  il   pendoLiNo 
DeRaGliaTo, si voltava di scatto, si grattavca la giacca e... 
con  un  triplo  starnuto:  “NNN...ecci!,  NNN...eccì!, 
NNN...ecci!!!”... si toglieva d’impaccio.

LA   BAMBOLA   DI   PEZZA
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Sono stata una persona piuttosto irascibile e ribelle fino a 
quando  un  giorno,  vittima  dell’ennesima  sconfitta,  ho 
dovuto provare a essere diversa!

Abito al  piano  terreno di  una  palazzina di  tre  piani  e  la 
porta di servizio di casa mia, che è poi quella di cui faccio 
maggior uso, dà sulla strada di proprietà del condominio.
Qui,  non  transitano  macchine,  tranne  quelle  che  i 
proprietari  degli  appartamenti  dello  stabile,  ogni  sera,  a 
lavoro terminato, portano a riposare  nel garage.
Le famiglie  del  condominio,  per  mia fortuna,  non hanno 
tanti  bambini,  ma...un  po’  per  la  simpatia  di  una  bella 
bimbetta che vive nel palazzo e che ne è il capogruppo, un 
po’ perché, come dicevo, a differenza di quelle costruite al 
di fuori dal cortile, la strada è molto sicura, i bambini del 
rione giocano e gridano a squarciagola indisturbati, tutti i 
giorni che Dio ha fatto, proprio qui davanti a casa mia.
Farebbe piacere a qualcuno?

Un  pomeriggio  di  maggio  stavo  studiando.  Mi  era  già 
difficile  concentrarmi,  quel  giorno,  pur  nel  silenzio 
assordante  che  avvolge  questa  zona  di  Tarquinia,  il  mio 
paese, quando i “beati” bambini sono nelle loro “benedette” 
case, senonchè...terminato il pasto di mezzogiorno, alla mia 
scarsa concentrazione si aggiunse... l’arrivo di un bimbetto 
che,  nell’attesa  che  scendessero  i  restanti  componenti 
dell’allegra brigata gridava a più non posso i loro nomi nel 
vento,  perché  quella  voce  arrivasse  nell’orecchio  di 
ciascuno di loro, che invece si attardavano a rispondere.
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Quando, terminati i compiti pomeridiani, l’intera brigata fu 
in strada...qui fuori era l’inferno!!!
La  mia  concentrazione  era  ormai  ridotta  al  lumicino  e 
attimo  dopo  attimo  si  impossessava  di  me  una  rabbia 
pazzesca che diventava tanto più feroce, quanto più feroci 
si facevano  le loro grida !
Insieme  alla  rabbia  il  conflitto,  mentre  tra  me  e  me 
pensavo:
“Cosa faccio: esco fuori e li sgrido oppure li persuado ad 
andarsene con la dolcezza? Comunque sia, lì per lì forse mi 
ascolterebbero,  ma  poi  presi  come  sono  dal  loro  gioco, 
appena  rientro ricomincerebbero ad urlare! Ufffaaa!!!
Intanto  le  grida  aumentavano  ed  io:  “Allora  vogliono 
proprio la guerra!! Adesso esco e lancio uno di quegli urli 
da disintegrarli.  Però:  e se poi per ripicca gridassero con 
più foga? Ci sarà pure un dispettoso tra tutti quei bambini! 
Beh, per ora lasciamo stare: smetterò di studiare, tra poco 
loro si stancheranno, qualcuno se ne ritornerà  a casa ed io 
riprenderò il mio lavoro in pace!”.

Fortunatamente per me, le previsioni si  rivelarono esatte, 
anche se... dovetti pazientare per un bel po’.

Il  giorno  dopo,  manco  a  dirlo,  stavo  tranquillamente 
riposando quando all’improvviso una pallonata colpisce i 
vetri della mia stanza da letto seguito da un urlo plateale 
che osannava il tiro: “GGGOOOOOALLL!!!”
Mi alzo nauseabonda dalla rabbia. Esco di casa e grido a 
più  non  posso:”  Andatevene  via  tutti  quanti!  Spariteee! 
Ecco che chiamo le guardie!!!
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C’è anche una canzone dello Zecchino d’Oro degli anni ’60 
- ’70 che dice: “Le guardie hanno i baffi per farci paura...!!
Lì per lì quel vulcano in azione si tramutò in una assordante 
quiete, ma come feci per rientrare al terremoto si aggiunse 
l’eruzione:  pallonate  arrivavano  al  ritmo  di  un  orologio; 
grida  insensate  seguite  da  applausi  sempre  più  crescenti, 
mi  costrinsero  ad...afferrare  la  borsa  e  le  chiavi  della 
macchina e scomparire come un razzo da quella   burrasca .

Gli  irriducibili  dieci  non  desistevano  e  le  mie  giornate 
ansiose,  trascorrevano  nell’attesa  dell’insanabile  incubo 
pomeridiano: avevo proprio combinato un bel guaio! 
Ancora una volta la rabbia mi aveva vinto ed ancora una 
volta aveva fatto fallire i miei piani!!!

Intenzionata a trovare una soluzione e costretta , come si 
dice, a fare di necessità virtù, ebbi un’idea geniale!
Riflettevo,  proprio  in quel  momento sull’inutilità  di  certi 
ninnoli e pelouches presenti già da troppi anni in casa mia e 
a  furia  di  pensare  decisi  di  liberarmi,  tranquillamente,  di 
alcuni di essi.
Che cosa, se non un dono, avrebbe potuto migliorare il mio 
pessimo rapporto con i bambini?
Scelsi,  tra  i  miei  vecchi  giocattoli,  di  separarmi  dalla 
bambola  di  pezza:  bionda,  morbida,  graziosa,  vestito  a 
fiorellini  rossi  ecc  ricevuta  tanti  anni  prima  da  una  mia 
carissima amica. Mica male!

Così, dopo qualche giorno, quando i bambini erano ancora 
in casa, posi la bambola nel bel mezzo di un vaso di fiori 
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che, tra quelli sistemati esternamente sull’ingresso di casa 
mia,  è  il  più  spazioso:  colorata  ed  evidente  faceva  bella 
mostra di sé.
Curiosa di ricevere in diretta le loro impressioni e sapendo 
che poco dopo sarebbero stati di nuovo lì, tenendo la porta 
semiaperta,  mi appostai dietro la tenda.
Puntuali come il sole da oriente, alle quattro eccoli arrivare: 
alate e pimpanti come sempre e già pronte a schiamazzare 
come purosangue al galoppo, le bambine...d’improvviso si 
arrestano!
Un silenzio di tomba si infrange sul chiasso delle voci, il 
passo rallenta sempre più per diventare una tenera sfilata 
davanti  all’oggetto  dei  desideri:  avevano  individuato  la 
bambola!
“Di chi sarà?” chiede timida una vocina.
“E’ della signorina!” risponde decisa un’altra.
“E perché  l’avrà  messa lì!?”  riprende la  prima voce,  già 
piena di speranza. “E’ così bella!...non ha paura che gliela 
rubino!?”
“Lascia stare, andiamo!” risponde decisa la più grande.
A quell’ordine perentorio tutte procedettero nella direzione 
della  strada  principale,  lentamente  allontanandosi,  ma  ad 
ogni passo si giravano e rigiravano.
Non si erano ancora allontanate troppo, quando sbucando 
fuori all’improvviso dalla tenda esclamai: ”Va bene che è 
una bambola un po’ vecchia, ma non mi sembra così brutta 
da non essere neanche guardata!”.
“Ma  noooo!  E’  belliiisssiiimaaa!”  rispose  il  coro  delle 
femmine.
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“Ah si? E allora prendetela! L’ho messa lì apposta per voi! 
Fatene  ciò che volete. E’ vostra!”.
Esterrefatte  e  titubanti,  tra  l’imbarazzo  e  lo  stupore 
mandarono  Katia,  la  simpatica  capogruppo  a  ricevere  il 
dono e, accennando ad un inchino, occhi negli occhi...mi 
ringraziò.
Corse  via.  Le  raggiunse.  Saltavano  emettendo  gridolini. 
Erano felici!
Una forte gioia mi pervase: era la pace!!!

Così  da  quel  giorno  in  quel  vaso  si  può  ancora  trovare 
qualche  ghiotta  merendina,  delle  caramelle  o  nuovi 
ninnoli...mentre  io  non  ho  più  sentito  quelle  grida 
assordanti qui fuori.

Se  qualche  volta  succede  che  i  bambini,  giocando,  si 
esprimano un po’ più del dovuto, c’è sempre qualcuno tra 
loro, che si impegna per me: ”SSSSSSssss...fate piano...!!! 
a ricordare di fare silenzio.

Da allora son trascorsi tanti anni e ancora oggi, se ci penso, 
mi stupisco di  quanto possa essere facile falciare il  male 
con il bene!
Voglio  dire  che  c’è  sempre  un  modo,  seppur  agli  occhi 
celato,  un  modo  giusto  e  risolutivo  per  conquistare  o 
riconquistare non dico la luna, ma...il mondo!
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BEATA GIOVINEZZA... E  CHE GAMBE  !!!

Ho sentito spesso dire che sulla forma del proprio corpo, e 
sul  personale  stato  di  salute,  difficilmente  si  può 
intervenire,  come  invece  appare  possibile  nei  confronti 
dello Spirito. 
Ma questa cosa è vera?

Ricordo che da bambina avevo le gambe storte  e  me ne 
vergognavo come se le avessi rubate: Sai che affare!!!
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Eppure,  ora,  che  le  riguardo  dopo  tanti  anni,  come  può 
accadere  con  gli  amici,  riflesse  sul  vetro  dello 
scompartimento  del  treno  su  cui  sto  viaggiando...non  mi 
sembrano neanche più le mie: sono belle, lunghe, affusolate 
e soprattutto...dritte! Mah!

Avevo cinque anni quando, la superiora dell’Istituto delle 
Suore, in cui mia madre aveva trascorso la sua infanzia da 
orfanella,  durante  una  visita  a  sorpresa  che  le  facemmo 
intorno a un ferragosto di molti anni dopo, che mia madre 
oltre me aveva già mio fratello Fabio,  il  maggiore,  dopo 
avermi  squadrato  dall’alto  in  basso  sgranò  gli  occhi  ed 
esterrefatta  inveì,  rivolgendosi  a  mia  madre:  “Ma non  ti 
vergogni a portare in giro tua figlia in minigonna con quelle 
brutte  gambe  storte  che  si  ritrova?!  Piuttosto  dovresti 
coprirgliele!”   
Uno  choc!  Ma...al  di  là  di  tutto  la  suora  -  jena  aveva 
proprio ragione: c’è pure, a prova di cotal teorema, una mia 
foto dell’asilo, scattata pochi mesi prima, in cui sto in piedi 
sopra un banco dell’  asilo dove si  vedono benissimo,  da 
sotto l’orlo del grembiulino, spuntare, a destra e sinistra, le 
ossa  delle  ginocchia  che si  sfregano tra  loro,  lasciandosi 
sopra  un  lungo  buco  e  sotto  un’arcata  -  galleria  che  si 
allunga lenta, lenta fino alle caviglie.
“Che brutte gambe!” pensavo io quando mi imbattevo in 
quella foto!
Però, che bella espressione su quel mio visino!
Come  si  poteva,  allora,  rimproverare  a  tanta  voglia  di 
vivere, di possedere gambe così brutte!! Cosa avrei potuto 
fare  io,  per  rimediare?  Qual  era  allora,  la  ragione 
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dell’accanimento  della  Madre  Superiora,  nei  miei 
confronti?!
La sua cattiveria. I suoi complessi e l’insoddisfazione di chi 
per  cinquant’anni,   pressappoco  la  sua  età,  aveva 
inutilmente tentato di esorcizzare i propri limiti, creandone 
sempre nuovi  negli indifesi, anziché CuRaRsi!!

Da una certa età della mia vita in poi, non ci pensai più con 
disperazione, ma la prima cosa che guardavo,  quando mi 
presentavano qualcuno...manco a dirlo...erano le gambe!
Tante volte, poi, mi capitava, vivendo, di avere davanti agli 
occhi...delle gambe!
Le vedevo per strada, in televisione, nei rotocalchi.
Gambe, sempre gambe, dappertutto gambe e .,.. soprattutto 
dritte!
Poi, però, guardandomi intorno con maggior attenzione, mi 
accorsi che molti avevano le gambe come le mie e...colpo 
di scena: in alcuni le ginocchia non si toccavano affatto!
In  quel  caso,  le  gambe  formavano  un  arco  perfetto  e 
verticale dal bacino fino ai piedi.
Di  fronte  a  quelle  scene  mi  irrigidivo  fuori  e  dentro  e 
pensavo  pure  a  quanto  dovessero  soffrire  per  avere  le 
gambe tanto brutte...da superare le orrende mie!
Per  tanti  anni  ho  creduto  che  la  tristezza  e  il  dolore 
disegnati sui volti della gente dipendesse dalla linea delle 
gambe,  poi  però  mi  accorsi  che  erano  tristi  anche  quelli 
dalle gambe dritte: accidenti! Non tornavano più i conti!!!
Allora  immaginavo  che  qualche  suora  cattiva  avesse 
trovato in loro dei difetti nuovi che io lì per lì non avevo 
notato.
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Alla scuola media, amavo più di tutte una mia compagna di 
classe,  perché  quando  indossava  i  pantaloni,  non  le  si 
vedevano  più  le  ginocchia:  quando  li  indossavo  io,  mi 
stavano lenti sopra e sotto e mi aderivano solo all’altezza 
dell’osso delle ginocchia.
Ma, quando uscivo di scuola e tornata a casa la prima cosa 
che facevo era: correre nella stanza di  mia madre,  aprire 
entrambe le ante dell’armadio, in modo che i due specchi 
lunghi  restassero  uno  di  fronte  all’altro,  infilarmici  in 
mezzo  e...osservare...desolata  che  anche  per  quel  giorno 
nessun miracolo si era verificato nella parte bassa del mio 
corpo!!! Sigh!
Tante volte mi sono domandata, perché non si nasce tutti 
con le gambe uguali e...perché proprio quelle storte erano 
toccate a me, ma non ho mai avuto risposte soddisfacenti!

Tiziana,  così  si  chiamava   la  mia  compagna  di  classe, 
piaceva tanto ai maschietti e io...mai.
Ero  tanto  felice,  però,  quando  la  vedevo  sorridere, 
vezzeggiata  dai  suoi  corteggiatori.  Pensavo  che  doveva 
essere meraviglioso camminare davanti ai maschi senza il 
terrore di suscitargli sdegno!
Così Tiziana, che da Madre Natura le era stato concesso, 
sfilava,  vivace  tra  i  banchi,  a  ricreazione  tra  gli  sguardi 
bassi  e  ammirati  dei  compagni  che  sembravano  pensare: 
OHHHHH!!!!, mentre i loro nasi seguivano il suo “alato” 
tragitto...
Io sono sicura di questo, perché ogni giorno osservavo la 
scena, seduta triste, triste sul mio banco, che era l’ultimo!
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Bambine dalle gambe belle ne ho odiate tante, ma Tiziana 
no, perché lei mi voleva bene nonostante tutto e non fece 
mai  pesare  che  io  non  ero,  poi,  quello  si  suol  dire...una 
bella ragazzina.
Oppure: che non se ne fosse accorta? Impossibile!!!
Si  vedevano eccome le mie gambe,  nonostante gli  inutili 
tentativi e marchingegni predisposti ad hoc per camuffare 
al  massimo il  loro  vero  profilo!  Quando  si  dice:  “Beata 
giovinezza!!!!
Alle elementari avevo avuto il complesso del naso e ogni 
volta che arrivava l’inverno, e con lui i raffreddori, era un 
dramma! 
In classe non me lo soffiavo, perché me ne guardavo bene 
di  attirare  l’attenzione  degli  altri  su  di  lui.  Per  anni  ho 
creduto  che  se  non  mi  fossi  soffiata  il  naso,  nessuno  si 
sarebbe  accorto  che  ce  l’avevo  così  grosso,  dato  che  io 
notavo quello degli altri quando erano raffreddati e nessun 
naso mi è mai piaciuto in quell’occasione.
Mi sembra di ricordare che la prima volta che feci caso a un 
naso lo vidi intento ad uscire dal fazzoletto e da allora in 
poi provai un profondo schifo: non volevo appartenere alla 
categoria di quelli che hanno un naso che ogni tanto deve 
entrare e uscire da un fazzoletto: che disgrazia! Eppure...!
Quando, però, il raffreddore era troppo forte da richiedere 
un  intervento  urgente,  prima  aspettavo  in  classe  fino 
all’ultimo  momento,  poi  quando  mi  diventava  pressochè 
impossibile  addirittura  respirare,  chiedevo,  in  apnea,  alla 
maestra il permesso di andare al gabinetto.
E chiusa lì, in quel misero stanzino della scuola, pressochè 
stremata,  scaricavo  in  colpo  solo  le  ragioni  della  mia 
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sofferenza: nessuno poteva vedere, né sentire, almeno spero 
e l’intimità di questo momento catartico concludeva la mia 
ossessione, e mi beavo della scuola e della vita!
Ad un certo punto ci provai così gusto che me ne affezionai 
e guai a chi me lo avesse toccato.
I problemi però non finirono lì, anzi, ripresero con maggior 
vigore, quando su quel “bel” naso dovetti appoggiarci pure 
un “bel” paio di occhialoni. In breve però questa sventura si 
rivelò risolutiva di tutti i guai visto che coprivano oltre che 
la metà del mio viso, anche quasi tutto il naso.
Da allora non me li sono più tolti, anche perché la miopia 
continuò sempre ad aumentare. 
E non ho mai capito l’antiestetismo degli occhiali sul viso: 
non sono simpatici i nasi mezzi coperti? Perché tenerli tutti 
fuori? Non è meglio vederne una parte e solo...immaginare 
l’altra? Certo che si!

Tra  le  volte  che  avevo  bisogno  di  andare  in  bagno  per 
soffiarmi il naso e quelle che mi servivano per tenere sotto 
controllo  l’improbabile  miracolo  delle  gambe,  beata 
giovinezza...,  la  maestra  fu  costretta,  manco  a  dirlo,  a 
convocare presto mia madre per chiederle di essere messa a 
conoscenza dei disturbi di cui ero affetta.
Lei fece l’errore di rispondere che godevo di ottima salute, 
allora la maestra, con l’ausilio della mamma, tentò di capire 
insieme a lei  la  ragione  delle  mie frequenti  incursioni  al 
gabinetto.
Terrorizzata dall’idea che l’indagine avesse fatto diventare 
di  dominio  pubblico  i  miei  complessi,  e  gelosa  dei  miei 
complicati segreti dissi a mia madre che io sentivo spesso il 
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bisogno di fare pipì,  così  il  medico di famiglia,  per aver 
creduto a un difetto della vescica, mi rilasciò un certificato 
che chiedeva di ottenere per  me il permesso di andare in 
bagno tutte le volte che lo ritenevo necessario.
Da  allora,  però,  e  me  ne  dispiace  un  po’,  mia  madre 
cominciò  a  preoccuparsi  un  pò  troppo  del  mio  stato  di 
salute che invece, almeno quello, funzionava a meraviglia, 
e per fortuna l’indagine venne sospesa! Vittoria!!!

Il complesso del naso, meno, e quello delle gambe, di più, 
si  tradussero  per  me  in  nottate  da  incubo:  appena  si 
spegnevano le luci, iniziavo a vedere sul soffitto centinaia 
di serpenti verdi e lunghissimi intrecciarsi tra loro in una 
macabra danza ossessiva che si concludeva, regolarmente, 
con abbondanti pioggia di pipì che inondavano ogni sera il 
mio minuscolo letto.

Così  dal  dottore  quella  volta  ci  andammo  con  ragione. 
Risultato?
Massiccia dose di tranquillanti!
Fu un male? Mica tanto: nulla di meglio per concedermi 
qualche sfizio!
Non vedevo più i serpenti,  dormivo all’asciutto,  evitando 
maleodoranti  reumatismi  e  soprattutto  non  sentivo  più  i 
rimbrotti dei miei che ogni mattina, ancora prima di aver 
controllato se ero sveglia, addormentata o morta infilavano 
le  mani  tra  le  lenzuola  e  tante  brutte  parole  nelle  mie 
orecchie,  se  la  mia  schiena  era  ancora  una  volta  umida: 
caspita che cattiveria!!!
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Ultima,  ma  non  meno  importante,  conseguenza  fu  che: 
affinchè avessi una vita più spensierata mia madre accettò 
finalmente  di  iscrivermi  in  palestra,  che  da  tanto  avrei 
voluto dedicarmi alla danza, ma lei diceva che non ci stava 
dentro  con  le  spese  e  nei  felici  allenamenti  puntai  allo 
sviluppo della massa muscolare dei miei arti inferiori che 
resero le mie gambe splendide come le potete vedere ora 
che sono diventate il mio pezzo forte:
Matta Si Ma Scema No!!!
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INFALLIBILITA’ PROFESSIONALE

“Caspita,  dovrei  correggere  i  compiti!  Son  già  due 
settimane che i ragazzi hanno fatto il tema! Avrei dovuto 
correggerli almeno ieri! 
Diamine come vola il tempo!”

“Basta! Adesso assesto la casa, faccio partire la lavatrice, 
metto  a  nanna  i  bambini,  do  un’ultima  occhiatina  al 
giornale poi,  forse,  anzi  sicuramente stasera  correggerò i 
compiti!”

“Che fatica lavare i  pavimenti!  Perde la doccia?  Domani 
chiamerò l’idraulico! Che rabbia questi bambini che non si 
addormentano mai...Dio mio le due di notte! Che dramma! 
Devo  riposare!  Domani  entro  alla  prima,  un’ora  per  il 
viaggio...calcola che...beh, per stasera rimandiamo!”
Blocco  il  caminetto,  tolgo  le  pantofole,  anzi  metto  le 
pantofole,  spengo  il  televisore,  la  lavatrice  e  il 
videoregistratore...quattro mandate alla porta anche se non 
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c’è nulla da rubare...l’ultima sigaretta e...buona notte. Dio 
che sonno!

Che sogno?  Sogno castelli  senza sogni,  amori  dimezzati, 
triti  giri  di  walzer,  sogno  cani  abbandonati,  pendolini 
deragliati,  pensioni,  sequestri  di  persona,  referendum, 
inciuci e dimissioni.

Driiiiinnn!
“Oh, nooo la sveglia! Di già!? Dormo appena da due ore! 
Devo averla caricata male! No, no sono proprio le sette! 
Dovrò fare tutto in fretta, anche se so che la fretta non serve 
che a far danni...d’altronde sembra il ritmo più accreditato 
nella vita moderna ed io...non capisco, nè mi adeguo ma 
come gli altri corro! 
Vedi però?
Eccomi qua ce l’ho fatta: otto e dieci tutti in classe. Non 
sarò mica la prima! Sempre meglio farsi un po’ aspettare. 
Entrando li rimetterò tutti in riga! Eh, si entro io, la prof: 
mica male!
Eccola la cattedra, altera mi attende.
La sorprenderò col mio nuovo look.
Guarda, guarda i ragazzi! Son ben sorpresi del mio trucco 
tutto  nuovo,  il  collier  di  Nonna  PaperaK,  un  tocco  di 
erotismo  e  di  autonomia  e  ben  presto...tutto  quanto  fa 
spettacolo! 
Eh,  si  sono  proprio  all’avanguardia,  sono  al  passo  coi 
tempi, una prof eccellente, direi...!!

“Prof, ha portato i compiti?”
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“Cosa? I compiti? Emh, i co...i compiti!? Si, sono corretti!! 
Sono qui, nella borsa i compiti, ma oggi si interroga, si va 
avanti, poi più tardi ci sarà un’audiovisione, un incontro in 
sala riunioni per gite scolastiche e programmazione, quindi 
non perdiamo tempo e cominciamo! Chiamerò qualcuno: 
Feticenti hai studiato?”
“Si, prof, ma...”
“Ho  capito,  ho  capito!  Come  al  solito:  TRE!  Anzi,... 
mandami tua madre!”

“Signora  guardi:  suo  figlio  non  studia.  Prenda 
provvedimenti altrimenti anche quest’anno non ce la farà! 
Ho corretto il  suo ultimo compito in classe...un disastro! 
Forma  scorretta,  errori  grammaticali,  contenuto 
superficiale.  Non capisco proprio cosa gli  stia capitando! 
Lo aiuti signora a migliorare la sintassi...la collaborazione 
scuola - famiglia è fondamentale per lo sviluppo didattico - 
pedagogico  dell’alunno!  Ha  problemi  in  famiglia,  il 
ragazzo che so, di comunicazione coi fratelli, col padre!?”
“NO, Signora Professoressa, anzi! Devo dire che mio figlio 
sta  attraversando un periodo sereno.  Lo vedo impegnato, 
motivato!  Non esce di  casa,  per  fare  i  compiti  e  la  sera 
ripete pure storia col padre!”
“Mi  sembra  molto  strano,  Signora.  Stia  molto  attenta, 
perché  suo  figlio  ha  problemi.  Lo  vedo  dal  tema!  Sa 
Signora,  il  professore  dal  tema  vede  tutto  del  ragazzo, 
eppoi  in  classe  non  sta  mai  attento,  si  distrae 
continuamente,  disturba.  Lo  trovo...assente!  Oggi  l’ho 
interrogato: non sapeva niente!”
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“Non è vero mamma! Non mi ha lasciato parlare!”
“Sta’ zitto somaro. A letto senza cena e domenica niente 
paghetta!”

Dove  avrò  messo  questi  stramaledetti  compiti  in  classe: 
accidenti!
Devo  assolutamente  leggerli,  correggerli,  valutarli  e 
consegnarli!  Anzi,  prima  di  tutto  devo  trovarli!  Dove  si 
saranno cacciati? MaLeDiZiOOnE!!!

Li cercò, ma non li trovò!
Per  quanto  cercasse  tra  tutte  le  carte,  dalla  copiativa  a 
quella igienica...non li trovò!
Dove si saranno cacciati? Eppure non è venuto nessuno in 
casa  mia  in  questi  giorni!....oh  mamma l’idraulico!!  Che 
fossero  finiti  nella  sua  borsa!  Disordinato  com’è  non  ci 
avrà neppure fatto caso: lo chiamo!
“Buonasera  Signor  Cacasecca,  sono la  Professoressa  Del 
Genio. E’ venuto a casa mia, si ricorda, qualche giorno fa?”
“Si Dottoressa, mi dica!”
“Non trovo più un pacco di compiti da quel giorno. Non è 
per caso che se li ritrova nella sua borsa?”
“Aspetti un attimo che vado a vedere!”

Un bel momento di quella solita musichetta come si sente 
ormai più dai telefoni che dalle radio,  che mandano solo 
pubblicità, e...ritorna:
"Si, Signora Professoressa. Sono qui. Li ho io!"
"Sia  ringraziato  il  cielo!  Ma  come  si  é  permesso  di 
portarseli  a  casa  sua!  Ma  si  rende  conto?!  Mi  ha  fatto 
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impazzire per giorni!"
"Si,  lo  so,  anzi  lo  immagino,  ma  sono  finiti 
involontariamente  dentro  il  plico  delle  istruzioni  della 
lavatrice.  Si  ricorda  Signora  che  confusione  che  c'era  in 
casa sua quel giorno?!"
"Pensi alla sua di confusione! Mi riporti immediatamente 
quanto mi appartiene e ringrazi il cielo se non la denuncio! 
Sono  documenti  quelli  sa,  mica  carta  igienica,  Signor 
Cacasecca!!!"
"Mi scusi!"
"Ma vada al diavolo, altro che scuse!!" e riattaccò.

Ebbe i compiti, ma non ne poteva più.
Era stressata, esasperata, devastata dalla fretta e dagli orari.
Aveva perso l'entusiasmo e la personalità che quelle erano 
state le qualità per cui si era sempre distinta.
Un periodo di assenza da scuola, per malattia, fu proprio 
quello che non poté evitare.
Cercò segretamente  uno psicologo.  Che non si  sappia  in 
giro: sai le critiche!!
Un insegnante deve essere sano, attento, equilibrato e forte 
come un puledro al galoppo. Guai a lui se sta male:deve 
educare,  comunque  e  sempre,anche  a  costo  di  farlo  IN 
BARELLA!! 

Cercò uno psicologo che tanto la categoria degli insegnanti, 
al di là delle apparenze é tra le più depresse anche se tutti 
loro fanno finta  di  niente e  gareggiano contro  la  propria 
buona salute a essere i migliori:i più sani, i più integri!
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Cercò  uno  psicologo  e  dette  fondo  a  tutti  i  suoi  averi 
perché,  sommato  a  quanto  sostenuto  prima,  la  categoria 
degli insegnanti é anche quella più prossima alla soglia di 
povertà: che roba!
Dette fondo a tutti i suoi sudati risparmi prima ancora che 
la terapia avesse sortito una qualsivoglia sorta di  effetto, 
cosa per la quale tornandosene a casa si riportò dietro, oltre 
ai vecchi problemi, anche qualche nuovo debito.

Ormai più disperata che mai, anche se non lo dava più a 
vedere, si rassegnò e una sera decise di correggere i fatidici 
compiti in classe.
Si sedette vicino al caminetto, cane a fianco a consolarla, 
accoccolata  tra  cuscini  per  la  schiena  e  pile  per  le 
ginocchia: i piedi vicino al fuoco per gustarne tutto il tepore 
e  man,  mano  che  correggeva  i  protocolli  e  dopo  averli 
valutati  e  sottoscritti  tranquilla  e  beata  li  gettava  alle 
fiamme, anziché appoggiarli un po’ più in là, sullo scrittoio.
Involontariamente continuava a ripetere quei gesti finché il 
falò fu così alto e largo da impossessarsi dei suoi calzini!
Alla stregua di Pinocchio gettò un urlo e finalmente! perchè 
fu la fine di incubo! 
Si risvegliò e prima di alzarsi dal letto, che sentiva ancora 
le fiamme alle caviglie pensò che:  per  quanto balorda la 
nostra vita reale é spesso molto meglio dei nostri sogni!! 
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DIALOGO    CON    LA    NATURA

E’ giunta l’ora che ti chieda cara, amata Madre Natura per 
quale remoto moto o per quale ipotesi tu abbia concluso la 
necessità della mia esistenza.
Domando se era proprio necessaria.
Domando  quale  impasto  mi  fa  viva;  quale  fortuita  o 
calcolata combinazione mi ha trascinata qui, via dal nulla.
Domando chi fu a presiedere il progetto quella volta!
Ripeto: era proprio necessario che io esistessi?

Con  tanto  verde  che  copre  come  un  manto  il  tuo  vasto 
ventre: con tanta gente!
Non temere: non è un rimprovero, come potrei?!

E’  che  vorrei  volare  ad  ali  aperte  verso  il  sole,  fendere 
l’azzurro in un baleno eppoi giù di scatto: precipitare.
E’  che  vorrei  guizzare  tra  le  onde,  divincolarmi  tra  i 
coralli...osservare  l’oceano  senza  occhiali:  è  che  vorrei 
essere il mare!

E’ che vorrei essere salda come la montagna più alta, è che 
vorrei essere tenera come il più piccolo giglio.

97



E’ che vorrei essere tra gli uomini più grandi della storia, 
l’opera d’arte più meravigliosa...la tempesta più insidiosa 
o...cosa!?

Vorrei  essere  la  follia  più  dignitosa,  l’amante  più 
gradita...la sposa!
Vorrei essere il figlio più fedele, la madre più sapiente.
Tutto questo e niente, Madre Potente!

E’ che vorrei essere il canto, la purificazione...l’amore!
Ma questa sei tu cara, amata Madre Natura!
Io sono quel che sono e ti canto:
Ti canto quando mi offri  il tuo ventre bagnato ed io...mi 
tuffo, mi immergo e mi rituffo!
Cosa fai d’estate Madre: perché ti scaldi così tanto?
E ti canto per l’azzurro del mare, pel violento tepore del 
sole, per la luce...per l’amore!

Ti canto, Vergine violentata da mostri!
Ti  canto  quando  il  verde  baccano  si  inchina  e  si  erge 
danzando nel vento; ti canto nel verde assetato, nel cielo 
abbagliato, nel volto rapito di chi cerca il tuo volto!

Ma quanto sei sconosciuta cara, amata Madre Natura!
Ed io, appassionata del mistero, tanto do e tanto invento per 
farmi acqua, luce, tempesta o deserto, nel tempo, ma solo 
quando il mio involucro corporale, dissolto, si farà Uno col 
tuo Ventre d’Acciaio, allora finalmente potrai dirmi chi sei.

Sarà tardi?! Non sarà tardi!
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Allora  per  il  momento  perdona  i  tuoi  figli,  le  troppe 
insolenze vietate, gli errori, gli orrori, gli inganni e le nostre 
bestemmie innocenti!
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