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"ma allora danzavano lungo le strade leggeri come
piume,
e io arrancavo loro appresso
come ho fatto tutta la mia vita con la gente che
m’'interessa,
perche per me l'unica gente possibile sono i pazzi,
quelli che sono pazzi di vita,
pazzi per parlare,
pazzi per essere salvati,
vogliosi di ogni cosa allo stesso tempo,
quelli che mai sbadigliano o dicono un luogo
comune,
ma bruciano, bruciano, bruciano
come favolosi fuochi artificiali color giallo
che esplodono come ragni attraverso le stelle
e nel mezzo si vede la luce azzurra dello scoppio
centrale
e tutti fanno:
"ooohhh!"

Sono la luna, I’ombra della terra,
mi piacerebbe



spiegare, affascinare il vostro talento nel catarifrangente dispiego del
pensiero

ma quello che so fare € solamente osservare e il mio compito ¢ quello di
aspettare...

la vita sta diventando sempre meno originale con il fatto che gli uomini
la riproducono per potersela vedere: le azioni, 1 gesti, 1 modi di fare, 1
modi di essere e di dire sono gli stessi... ma piu si guarda indietro e
meno si guarda in avanti; quello che abbiamo nella vita, quello che
vediamo, quello che viviamo lo abbiamo gia presente nella nostra testa.
Quello che abbiamo davanti non sono immagini ma quello che abbiamo
dietro ¢ I’immaginario...

ho preso un occupazione a caso degli uomini: I’arte. Mi sono intrufolata
dietro la storia di personaggi accomunati da questo emolliente
psicotropo, per inappetenti alienati che non sanno vivere comunemente.
Sono entrato dentro i loro ricordi, ricordi di immagini, sono entrato nel
loro intimo, intimo bisogno, ho visto di cosa parlava la loro vita, ho
visto. Dall’alto dei cieli e delle notti sono scesa senza raggi dietro lo
specchio delle loro confessioni e quello che mostro non sono
testimonianze, ma immagini gia presenti nella vostra testa. Non andate a
vedere quello che vi racconto ma andate a vivere quello che avete gia
visto! Di solito il denominare un oggetto o anche un idea gli sottrae il
vero significato che ha: quando noi chiamiamo qualcosa, al momento di
credere di averne fissata 1’identita, quella cosa non presentera piu quelle
caratteristiche che sottintendeva, ecco perché

non racconto, ma strappo
attimi di secondo al tempo...

un giorno un suicida a Londra ... Fa paura guardare le persone negli
occhi ¢ come se guardassi dentro di loro.



Se I’occhio non si esercita, non vede
se la pelle non tocca, non sa

se I’'uomo non immagina, si spegne.
( Dahijo De Signishye Dolcium )



A tutti i bambini che non giocano



Capitolo 1: ...

...la linea oltre il lago si va sbiadendo all'orizzonte laido laggiu
quaggiu viene il timore che ho di me stesso chi sono chi sonochi
sono... fuoco flamma che non trova che ghiaccio acque tiepide
ammirato ma mai perfettamente amato sono quello che piu
fortemente mi attrae € quello che piu facilmente mi respinge come
la giovinezza ...arte ...L'Arte ...un fuco tra le api? ...niente ...non
valgo nulla ...non sono niente ...ne carne ne pesce ne niente
borotalco innaffiato un gatto gay un riccio sgonfio e inappetente
aspetto che mi nascano dal culo le piantagioni di cotone ...mi
ricordo sono stato ore a guardarti mia bella luna si sa molte volte
la memoria nel ricordo si affetta dissimula contraffa ...porca
quante volte sono stato...ogni tanto mi soffermo a pensare alla
morte ma non piu di tanto ...pero negli ultimi tempi ...prima no da
giovane ...chissa come sara la mia morte ...moriro nel dolore?
toccherebbe morire nel piacere sai che beffa ...il cammino
dell'uomo é seguire la sua stella quello che la sua natura gli
comanda ...pfeh eh mmm che...no... ecco se tu segui tua stella
non puoi fallire a glorioso porto eh-eh e stiamo li tutto é difficile



0000000000000000000 tutto tutto ...I'esistenza ...I'esistenza € una
continua fatica ...li a roderci le unghie camuffare abbellire di
ragionevolezza la nostra natura ...la vita = la realta eh-eh oh oh
0ooo00oohg mcazzo il tempo ne gestisce i fili la provvidenza i
tempi e I'essere in cui ci muoviamo sfugge al nostro controllo
mentre tutto continua ...che ci resta di vero se non il sogno il vero
e nel cuore il vero & in cid che si sogna tutto rimane inalterato non
si corrompe non marcisce il vero si e...li  ...Oh luna < Come una
vergine non piu tale, da poco mi appare: nuda. Al vermiglio calare
del sole sorge dal lago scivolando la seta, l'acqua il suo ventre
lascia scoprire. E alla sera sei nuda sopra l'altare. Ma ora no, esci
dal lago, a mano a mano lasciati spogliare regala tutto cio piano,
piu piano, che il buio lasci alla luce quello che un corpo femminile
puo regalare! Asperso, classico, perfetto il tuo corpo. Ti avvicini.
Sino a sussurrarmi nell'orecchio parole calde e rassicuranti, come
una sposa che conosce il concedersi di fianco al marito.
Nell'amore in un letto in eterno. > beh € roba buona un po’ di
cesello e ci faccio qualcosa ...in un quadro una
poesia...mmm...credo proprio che devo iniziare con il
cinema...perché si muove...nel cinema c'eé quello che manca il
movimento ....non sono mica vecchio per iniziare con la regia vado
agli studi mi metto una sciarpa sto un po' zitto poi parlo serio
sparo un po’ di nomi che dico m’ispiro ed & fatta ... ci voglio la
musica invoco l'ipred2 quello di lisbona... eh-eh si poi il copileft il
futuro cazzo...va be domani andro e incomincio... .... deserti di
giungle in folle solitarie sconosciuto mi mescolavo alla folla, vasto
deserto d’'uomini mi annoio...io devo io devo io devo io devo i0 mi
annoio non c'e nessuno sembra che e capace dell'ossessivo
disinteresse necessario all'arte che pure € un dovere ma voluto
necessario come il respiro necessario ...infllcondanna ...aborrire le
personalita spiccate con la timida superiorita del bambino che
guarda in su verso gli adulti che sa moriranno mezza generazione
prima di lui cof cof e ee eeeeeh ...ogni giorno sono costretto a
vivere tra queste acque tiepide ...viene prima l'odio o la paura ...
mezzo secolo che vivo e ancora non so niente e possibile? Orcal
50 annos cin quan ta! madoo ...forse vivere mi € piaciuto ho
partecipato non si deve rimanere passivi bisogna... ... sconvolgere
ogni giorno il giorno precedente ...bisogna tirare il carro avere
smania ...la storia ...la storia siamo noi ...se essa morira noi
moriremo se sara libera ...noi saremo stati liberi ...giusta

se giusti ...bieca se saremo stati vinti dal serpente ...e poi tu
...lunall che bella che sei luna la prima volta non ero sicuro tu mi
stessi ascoltando ...ora so perfettamente che tutto € in tutto...tu mi
ascolti...sei me ...come se stessi parlando con me stesso...la



storia...lasciamo tutto nelle mani “di che se ne compete” e poi ci si

sta manna bho mmm li- pi- kin- no nada ma che come si
chiamvabé I'arabo che tipo va bé pero bel posto la palestina
crocevia cupole dorate ee la manna dicevano laggiu non € altro
che quella linfa che esce dalle piante tamarice quando vengono
trafitte dagli insetti ...la "sudorazione" sotto forma di gocce di
liquido chiaro molto salato durante il giorno in assenza di vento
favorisce I'evaporazione genera sembra pioggia ...cade su chi si
trova sotto la sua chioma...sta pioggia sarebbero sti talli edul
trasportati wow woooov dal vento..a si blow mm l'alossilo
...criticare sti politici mmmbho non lo so ...poi quelli che si
riuniscono tutte le settimane da qualche parte bho...ci si batte le
mani a vicenda bho...e mmm bho i gesti visibili sono i piu facili a
criticare un bello sciopero tutti assieme blocchiamo tutto e avremo
quello che ci pare ...ma cosa..? ...luna che pensi io penso
ilpensare eeeeeeeeeeee arte religione politica psicologia si
mescolano cioé che differenza c'é riunissero sull'amaca I'amba
ehehehhcrs cof cos ha na forma di tronco di cono l'altipiano
etiopico ...si riunissero stornassero dal post—it ocra ormai dal
tempo il loro ufficio svicolassero dalla concezione individualista
non l'affermare di se ma il fine in una convivenza serena e di pace
..non sa piu dove aggrapparsi 'uomo per tirare a campare per non
tirare le cuoia prima del dovuto ...coscienza di cio che € non di che
vorrebbe un riscatto da quest’'uggiosa malattia di vivere perfetti da
modelli al massimo riscatto da queste maschere in serie prodotte
prepotentemente fatte indossare fuggire come chi non vuole |l
cappottino per andare a giocare eh ...do do dos filu filu ...quelle
maschere ...goffman ha denunciato deriso ...poi ucciso tra sue
pagine ...si dobbiamo cercare un riscatto mkokeeee siii mm ma
sara il modo giusto? ...ste cose tutti le pensano ...e va ancora tutto
nello stesso modo qua ...sara una nostra identita ... qualcosa di
piu sottile Oddio ma cos’é aaARrgghh



Capitolo 2: La paura di vivere con un maniaco

Incredibile! Se ripenso come ero finita dietro quella scrivania... no
non ci credo!

Mi avevano detto che la vita riserva sempre delle sorprese. Parti in
un modo e finisci in un altro. Ma a me!?!... Non so se la trovo
simpatica come faccenda! Ero una reduce dell'adolescenza, avevo
quella voglia che hanno un po’ tutti, chi piu chi meno, di
andarsene di casa. Render concrete le belle immagini che fino ad
allora si erano solo abbozzate nella testa la sera
sulladdormentarsi. Avere una vita propria, indipendente. Avevo
vent'anni. E a quest’eta & quasi proibito - mi sembra — rimanere
dentro casa. Vivevo con i miei. Non mi ero iscritta all'universita
perché prima volevo consolidarmi libera donna del nuovo
millennio. Lavoro, soldi, ammirazione. Stavo cercando un
posticino in affitto. Prima avevo trovato un full-time da mille euro al
mese. Camice e cuffia: inserviente banconiera in un
supermercato. Discount. Si spende relativamente poco. Lavoravo
insieme con un ragazzo e la capo reparto, una signorona
biondaccia con un seno che le trasbordava a destra e a sinistra
delle bretelle del camice, ma faceva un comodo e aggraziato
ovale col pancione di chi da tavola non si alza per nessun motivo
se non quello della frutta in frigo. Ero al tavolo del pesce. Servivo
la gente. Avevo la possibilita di studiarne le abitudini, capirne le
menti e improvvisarne il passato; questo me lo disse I'Artista piu
tardi allorché lavorai con lui. Infatuata del mio collega ero
naturalmente. Come succede a quell’eta: si cerca qualcuno di cui
infatuarsi trasbordatamente. Alto e robusto cercavo sempre di
andare a prendere i rifornimenti assieme a lui; anche se ero una
donna e me lo sarei potuta risparmiare! Questo porto a
scambiarmi per una lavoratrice entusiasticamente zelante. Molto
bello era. Di carnagione bruna, una corteccia arsa al sole su una
rupe lucana. Non riuscivo a farlo arrivare al dunque. Ogni tanto mi
guardava con quella pupilla immobile, indecisa e vacillante di chi &
interessato, ma per caso! Non so perché i ragazzi della mia eta



assumevano un espressione, quando guardavano una donna, tra
chi ha appena commesso uno stupro e chi muore dalla voglia di
consumarlo. Era indipendente, spiritoso ma c'era in lui qualcosa
che non mi convinceva. Non aveva classe. | giorni passavano
anche vicino a lui uno dopo l'altro, in fila, come le gocce dell'acqua
negli emissari sfociano nel delta, a concludersi nel mare, a
formare la vita; senza identita in una sconfinata pozza d'acqua.
Quel lavoro aveva senso per gli altri e negli altri acquisivo la mia
importanza, ma io per me stessa non avevo scopo. Un tempo
violato in se stesso, nel suo fingesi, gravido, senza impronte per
chi lo dava ad intendere. Costola d'Adamo, figlia di Eva, ero un
oggetto divino, lo specchio del sole; lottavo nei sogni, nei miei
incubi per definire su una lavagna luminosa il mio tracciato.
Questo non vuol dire che svolgessi con negligenza il mio lavoro...
anzi ricordo una volta il direttore...

Comunque. Era una mattina autunnale, carezzevole, gialloarancio.
Un tappeto di foglie e chiome aggrappate sugli alberi,
veleggiavano come barche il mare tra le nuvole, o si vedevano
vorticare come disfatte a terra sotto i tronchi. Era venerdi in una di
quelle ore dove non senti piu il peso di te, non hai cognizione
profonda, hai coscienza automatizzata: il tempo vegeta come un
corpo quale il cuore non riesce a scandirne i battiti. Trascini la tua
anima, che pure credi - fermamente!! - d'avere ancora, in una
dimensione aliena. Esisti tu in una piccola scatola dove il mondo &
divenuto solamente quello che ti si richiede, quello che ti si
domanda e quello che tu automaticamente rispondi: replichi.
Proprio una mattina, in un medesimo stato, successe qualcosa: un
bastone tra i raggi di una bicicletta, una moneta tra gli ordigni di un
orologio. Stavo pesando del rombo ero pronta a digitarne il codice,
il prezzo, poi avrei preso mezzo chilo di gamberetti e due tre fette
di salmone compiendo lo stesso procedimento; quando una
macchia giallognola mi chiese se esisteva un tipo di pesce che
sposato con il fegato di vitello, la mescolanza che se ne traeva
sarebbe stata godibile.

M'immobilizzai. ..Questo non era previsto.

Gli risposi trattenendomi dal non ridere, cosa che avrei
sicuramente fatto se non fosse stato vestito cosi bene, se avesse
letto una ricetta del genere su qualche rivista o libro di cucina. Mi
rispose negativamente indisponendo due sottili e delicati solchi
lungo le guance, uno a destra l'altro a sinistra della bocca, svelo
cosi un tenue, tiepido sorriso, aggrottando il labbro superiore. Ero
di sicuro io l'esperta. Gli dissi che la cucina non era una
leggerezza, non tutti si possono improvvisare, che il pasto € uno



dei momenti piu importanti della giornata. Ci vuole esperienza
unita a delle norme ben precise: di prove, analisi e studio di dottori
nel settore. Tirai fuori tutto il corso di bon ton da camerieri che
avevo seguito all'universita popolare.

< Il primo che uni pizza e fichi era perché aveva fame e solo
quello da mangiare. Aveva provato. Ora una focaccia con i fichi
costa 5 euro! Prima che lo testassero, avresti mai mangiato
gorgonzola e miele assieme, accompagnato da pera e noci?! >
Aveva voce calma e forte ma non dava idea dell'imponenza era
piuttosto pulita e pura come la pelle di un bambino.

< Bhe si ma... sono degli schemi gia provati e riprovati ...non
c'erano certo cavie. Mi dia retta il pesce con la carne non va mai
bene. Rosoli della cipolla, tanta cipolla tritata in un cucchiaio d'olio
e ci metta il fegato...con delle foglie d'alloro al piu. >

Aveva una camicia giallocolorcrema, pantaloni di lino sullo stesso
tono della camicia, forse leggermente piu chiari. Comunque sia
era vestito bene, calzava addirittura le Timberland, quelle con quei
grossi lacci di cuoio marrone. E le maniche della camicia
arrotolate sino sotto il gomito

< Mi dia retta faccia cosi... Arrivederla! > Lo salutai.

Mi ringrazio e ricambio il saluto. Tornai al mio lavoro ma il fare si
era fatto piu impacciato, ero lenta... Stavo riflettendo.

< Ma se il fegato lo contorno con delle fette d'ananas e zucchine?
Le zucchine appena scottate nello stesso sugo del fegato?!! >

< Mi da retta, faccia cosi...come le ho detto... Arrivederla. >

< Fiore biondo, ritorni sullo stesso paleozoico discorso! >

In quell'istante successe! Mi cambio di nuovo i paletti. Come si
stavano srotolando gli eventi?“Fiore biondo”?? ....riflettei mi aveva
sterzato davanti, all'improwvviso, per la seconda volta. Ero di nuovo
in crisi. Mi agitai ancora di piu vedendo il comportamento di quel
vecchio non turbato nemmeno di una virgola, appariva di una
calma e tranquillita quali poche persone sanno disporre.

< Fiore!! ...Signorina! Il soffritto lo faccio di cipolle eh-eh,
tranquilla!! >

Sembro che le parole a cui davo tanto peso non lo toccassero
minimamente. Non una crepa. Non un minimo irresoluto. Uno
sguardo immobile, distinto. Mi tranquillizzai.

Cercai di riprendere in mano le redini, d'istinto. Colpire
scherzando: mettere in secondo piano senza farlo vedere, mi
dicevo. Il male non é difficile come il bene, a perseguire.

< Ehhhheeeeee ha molta fantasia pero, per la sua eta! Lo sa?
Potrebbe usarla in cucina. >

Ero sicura, spigliata, mi ero riuscita a liberare; mai stare in
soggezione mi ripetevo.



Riportai la pulsazione del muscolo cardiaco alla normalita. Mi
sbagliavo.

< Potrebbe fare lo chef! > Continuai.

< Ss ssi. Ma... La fantasia, credimi, mi riesce sfruttarla meglio
ancora in altre situazioni, per altre cose, diciamo...giacché non si &
ancora perduti a cinquant’anni. >

Gelai. Di nuovo. In lui si riaccennarono quegli assolati solchi ai lati
della bocca, da farmi tremare come una corda tesa, in cambusa,
sotto il sibilo del vento e il mare in burrasca. La sua non era
sfrontatezza. |l suo fare non volgare non dava mostra di se, ne
ostentava virilita. Aveva classe e senso esteta: si riscontravano in
ogni azione. Salutandomi promise che ci saremmo rivisti. Gli
risposi tra 'ombra e il sorriso che speravo non subito.

Cosi appunto fece. Venne la settimana seguente. Fremevo di un
fuoco ignaro e istintivo. Comparve all'improvviso: camicia di tweed
blu e azzurra con deliziosi intervalli appena accennati bianchi,
pantaloni salopette-jeans con la pettorina e le bretelle calate,
sembrate abbandonate al caso ma con attenzione invece
disposte, e una tinta unita blu scuro portata con disinvoltura,
giacca dell'occorrenza o non meno di necessita, a cavallo sul
braccio. Ai piedi aveva degli scarponcini di tela anch'essi blu,
scherzosamente spezzati da del minuto punto e croce giallo, delle
linee che rincorrevano il calzare per tutto il piede.

< Salve!! Ccc-ome..vAa?? >

< Bel fiore. Oh capitano mio capitano chiamano te, le masse
ondeggianti, i volti fissi impazienti. Eh-eh prima che me lo chiedi,
ottimo pranzo quello di venerdi eh-eh!

Vieni fuori! Puoi sottrarti un attimo dal tuo lavoro, metterti davanti
al bancone senza bavero e cuffia... vorrei scoprire tutto cio che
nascondi; non ti preoccupare sara sicuramente in armonia con
quei petali che di solito mostri con disinvoltura... se & quello che ti
rende restia. >

Mi ci vollero bene due minuti per capire quello che stava
succedendo. Decisi per la risposta meno compromettente, mi
sottrassi da ogni responsabilita, detti una di quelle risposte che dai
quando sei in difficolta.

< Scusi! >

< Penso che abbia capito benissimo. Voglio credo quello di cui
abbiamo intenzione entrambi: conoscerci meglio! > Mi spiazzo di
nuUovo.

Da quel di, nacque tutto. Ci mettemmo insieme. Smisi il lavoro full-
time, lavoravo solo di mattina. E poi ci lasciammo... I'ho piantato!
Starci insieme, condividere un tetto cosi sacro con lui & pressoché
impossibile o almeno lo & per me. Nonostante tutto continuavo a



frequentare la sua casa.

Nel pomeriggio finito il turno al supermercato prendevo possesso
delle mansioni, diciamo cosi, che intuivo lui voleva che realizzassi.
Ascoltavo cio che mi leggeva. Gli preparavo il fondo delle tele.
Dattilo-scrivevo quello che mi dettava o i vari burocratismi c'erano
da compilare: I'Artista non sapeva nemmeno da dove cominciare,
s'innervosiva e diveniva intrattabile. Mi offrivo come modella.
Parlavo, discutevo, mi confidavo. Sosteneva che gli serviva
perché era sempre del materiale dal quale prendere spunto per
lavorarci e a me, d'altra parte, tornava beneficio nei consigli o
negli aneddoti in cui trovava della somiglianza e ai quali si
abbandonava; approfondiva cio che mi era rimasto sempre di
confine nella mente. In alcuni momenti si ostinava a osservare
quello che facevo e poi a volermi ricopiare, delle azioni quotidiane
che ai suoi occhi erano come se nascessero li, in quellistante, per
la prima volta: come il bagno, abluzione preferiva chiamarla,
anche se puo suonare un po' strano. M'immergeva in uno di quei
catini che si usavano una volta, per poi con minuzia musicale
toccare senza stonature il mio corpo che nel lavacro diveniva
senale di nuova guida, elemento su spartito tra I'acqua e il rame.
M'insaponava d'oli profumati, mi faceva lo shampooing, frizione:
shampoo e balsamo. Restava immobile tra gli effluvi e si fermava
nel pensiero Seduto cambiava di tanto in tanto la gamba sulla
quale poggiava l'altra, mentre su un rialzo di moquette verde mi
lasciavo osservare. Forse tutte e due colmavamo qualcosa. Lui
rimaneva seduto, alle volte si avvicinava mi faceva cambiare
posizione, seguiva con le dita il nuovo atteggiamento e se ne
ritornava come senza destino nell’intimo tepore in cui non diceva
niente a nessuno di se stesso. In silenzio eguagliavamo I'odore
dei pagliacci che avvertono i bambini: sentono la disperazione
nelle scarpe messe e rimesse infinite volte, per sformarle, per
coprire con una risata la tristezza sempre di chi € obbligato a far
ridere, cosi, come a un opposto ne segue senza eccezione un
altro per dar forma al sensibile, nella nostra stasi di me in piedi e
dell’Artista seduto, c’era un mondo interiore in subbuglio che
c’identificava.

< La nudita di un corpo: tempio nel quale si solleva la persona
senz’abiti a un livello superiore, la sottrae alla comune realta: dove
le anime s'incontrano come delle ginestre lucenti, di quando un po
di vento si alza e complice fa sventolare i fiori papillon,
dall’occhiello della giacca e il cappello a frange di una signora. >
Parte o spunto di un’onda, polvere drenata in continua creazione;
il tempo secondo I'Artista si doveva fermare all’esterno di quelle
sei pareti, tante parole e disegni verso il forno tramonto di una



cancellata. Il suo attraversare il tempo, era un cercare 0Ssessivo
della perfezione che giurava ci fosse stata, in un’era in cui il tempo
non era moto ma pre-istoria. Sepolti mi riaffioravano i dubbi. Paure
di non sapere cosa stessi facendo. Diffidenza su dove ero rimasta
all'inizio incantata.

Capitolo 3: Un omicidio, al romanticismo bisogna
sempre star davanti.

...Se ami qualcosa lasciala andare via, solo se torna sara veramente tua

Stavo sul lungo mare. La pioggia batteva incessante. Tutto era
avvolto da un grande lenzuolo d’abito nero, sia la sabbia che il
cielo. L’alma, non che sol dagli dei é fatta gentile, un’enorme
scacchiera, da protagonisti facevano partita i grandi strateghi della
fuga e dell'inerzia. Ero uno straccio. La pelle dello stesso colore
della tristezza, un ocra mostoso e lasciato al degrado da farmi
assomigliare all’autoritratto che Michelangelo fece penzolare, vinto
e disossato, dalle mani di Dio. Non mangiavo, facevo fatica a
deglutire, non leggevo, non parlavo con la gente, mi nascondevo
nelle spalle; fumavo, fumavo solamente, una sigaretta dopo l'altra;
tabbag Solanaceo, non sono il classico tipo che immolerebbe
Nicolo Tornabuoni a inviolabile beato, ma fanculo il polonio me lo
fate dire, dopo che uno é ridotto a guardare i giorni accavallarsi
senza riuscirne a trovarne un criterio, chi se ne frega se fa male.
Ero come un fiore appassito in una rigogliosa fascetta; degli altri
mi vergognavo come d’un crimine che commettevo nello stare in
vita. Passare inosservato, il piu silenziosamente possibile, piu
piccolo che potevo: invisibile. Tutto m’era indifferente fino
all’eclissi dell’orizzonte; avevo ricominciato con le spade.
Fumacchiando lo incrociai negli occhi. Gli occhi persi come li ho



visti sempre. Lo conobbi li, sulla spiaggia di Pietralata I'Artista. gl
chiesi degli spiccioli ma in realta chiedevo compassione, forse
comprensione e di questo se ne accorse.

< Dammi retta non serve a niente. Allunga lo strazio ed accresce
la delusione sino a privarti perfino delle lacrime. >

< Cazzo vuoi?! Se me li vuoi dare bene altrimenti ce simo visti. >
Mi sferrd un cazzotto centrandomi lo stomaco. Rimasi senza fiato
accasciandomi a terra. Farfuglio qualcosa, non ci prestai
attenzione, presi della sabbia e gliela lanciai negli occhi. Si portd
le mani al viso e mi ci buttai addosso. Finimmo sulla battigia, a
terra, zuffa e silicio, impugnai i capelli lo trassi giu di scatto faccia
a terra nella poltiglia di sale e sabbia lasciata dalle onde. Il sole si
spremeva, rosseggiava violetto e manesco nella sua
partecipazione violenta e rasa, di raggi, sarisse macedoni che
squarciavano il lenzuolo, il cielo, colore atteso, come il panno
cotone di un letto dopo la prima tarda serata d’amore.

< Allora! Dimmi! Hai ancora da parlare? >

< Mpff!! Coompff sssi ffffregate ti potresti levare da sopral!? >

Mi misi a ridere e caddi supino.

L’Artista era cosi: serio per sentirsi adeguatamente divertito.

< Grazie! >

Non so perché ma gli dissi: < Mi offri da bere!?! >

< Tu sei piu matto di me! ...Si comunque, andiamo! >

Prendemmo la sua moto. L’Harley che ancora oggi dopo la sua
morte non hanno trovato: una cazzo di Harley Davidson modello
V-Rod vrsca. 1131 di cilindrata, 8500 giri di potenza, una bomba!!
Una vacca gonfiata d’idrogeno da fargli uscire le palle dal culo.
Motore 4 tempi, 2 cilindri a V, raffreddamento liquido, 8 valvole
bialbero a iniezione, contralbero d’equilibratura, frizione a
comando idraulico, multidisco in bagno d'olio, 5 marce, cinghia
dentata, doppia culla e il propulsore, dalla veemenza di un picchio
incazzato in cura di Viagra, montato su gli attacchi elastici; forcella
telescopica nella sospensione anteriore e dietro un
biammortizzatore. Una vera centrale nucleare con Homer Simson
supervisore. Il coronamento di un sogno. Un’aquila yankee
erogante 115 cavalli. Filammo veloci come trasportati dal Kuro
Shio dei mari d’oriente... una rosa dentro che gira e che danza
I'avvocato dal commercialista I'indiachesuona tra il profumo delle
spezie i tubi al cherosene i palazzi e i monumenti concret jungle e
rainbow country si consolidavano il fumo veniva dal quartiere
africano le ragazze sotto il lampione I'assessore dal barbiere non
lo sapevi che c’era la morte quando si € giovani & strano un
abbraccio violato un bacio strappato i saldi i ribassi le prese per il



culo i cartelli “io resto fuori” “io nin posso intra” le pellicce gli operai
sulle lambrette gli autobus i tram Renzo e Luciana le nonne i nipoti
qualcuno entrava in un cinema qualcun altro usciva da una chiesa
qualcuno mimava un pianto qualcuno lo provocava e qualcun altro
se ne struggeva camerieri pompieri a prendere un caffé addii
saluti arrivederci carezze insulti puscher messi usurai e preti: tutto
scorreva davanti ai miei occhi, cadeva in un vissuto porpora
travolto dal carosello pubblico della vita. Niente di simmetrico tanti
piccoli mondi violati e inviolabili sorprendentemente omogenei
naturalmente stanchi, 'uno dentro l'altro di un pezzetto. Tutto
stona eppure se lo si accetta nulla ci riesce piu a convincere di
quello a cui assistiamo...se pure assurdo.

< Caffé Céline!! — lessi - Ci vieni spesso?? >

< Non cosi spesso. > Si affretto a rispondere.

Cominciai ad essere incuriosito da quell’uomo.

Ci sedemmao. Aspettammo. Apostrofammo “ cameriere!!”
Prendemmo due aperitivi. Un Jack Daniel con qualche stronzatella
da sgranocchiare e un Passito di Pantelleria rosato e gorgonzola.
< Cosa facevi sul litorale? >

< Bhé potrei farti la stessa domanda, oppure chiederti perché non
porti piu la fede. >

Mi brucio. Come, come aveva fatto ad accorgersi che non avevo
piu la fede..

< C’e rimasto il segno..una specie d’alone violaceo. >

< Non credo che...>

< Gli angeli o comunque i portavoce del destino partoriscono gl
echi: grida degli uomini, ma li devi ascoltare; solo tu ti puoi aiutare
facendo quello che sai € la cosa piu giusta. >

Resto poi in silenzio. Accavallo la gamba destra parallela verticale
a quella sinistra tiro fuori dalla tasca interna della giacca un
pacchetto di Wienfeld, si accese una sigaretta e ricomincio:

< Vedi e difficile dire cosa sia 'uomo. Ognuno ha una sua visione
perché ognuno ha avuto un passato differente...ma ci accomuna
una cosa...>

Si giro la sigaretta per un paio di volte tra le dita, la pose alle
labbra, 'accese, spird una nubecola di fumo che sbiadendo ando
a incorniciare il bordo del bicchiere portato alla bocca, tra il fumo
inalato e spirato con calma. Ordinai del wine cooler. Il Passito era
passato e anche il formaggio aveva reso i suoi omaggi.

< Un margarita, per me! Grazie. > Ne ordino un paio.

Riprese.

< Ci accomuna il cordone ombelicale e quello che ne
comporta...per tutta la vita saremmo vinti dalla necessita
d’aggrapparci a qualcosa: chi al partner, chi al partito, chi alla



fede, chi invece alla droga... é tutta linfa, linfa che scorre. >

< Ho ucciso mia figlia. > Si glielo confessai.

< Anche tua moglie? >

< Mia moglie era incinta, continuava a fumare. “Sono nervosa!!” mi
diceva. Non c’era quell’atmosfera che avevo sempre sognato,
quella di una coppia che sta per avere un figlio. Sembrava non gli
importasse. Facevamo sesso in posizioni sbagliate per quando la
donna € in attesa: esistono delle posizioni apposta. lo non
transigevo e a lei non importava. >

< Lei partori e poi cosa successe? >

< Un giorno tornando a casa aprii la porta della stanza da letto e
trovai la piccola che piangeva, nuda sul comodino, avvolta in un
asciugamano, tutta arrossata sulla vagina e intorno al sedere. Mia
moglie se ne era andata lasciandomi solo un bigliettino...un
bigliettino giuda cane!! Ti rendi conto!!

“non si tratta una donna in questo modo, non mi consideri, non
sono tua madre e non voglio fare da tale...” cosi via discorrendo.
Quando io... Bho va bé lasciamo perdere altrimenti mi risale un
veleno serio da farci la ricotta col siero di questa storia, quello che
mi € rimasto della mia ex-unica-figlia un po d’astio e tanto rancore.
>

< Distingui ancora in ruoli... i compiti delle donne e i compiti degli
uomini. >

< Credi sia sbagliato? Si, comunque si. >

< Non so! >

< Ero disperato, credimi! Poi mia figlia... So cosa significa
crescere senza un genitore. Mio padre mori quando io avevo
quindici anni. A diciassette incominciai con le spade, assumevo
eroina come un diabete l'insulina. Ebbi paura che la stessa fine la
poteva fare mia figlia, il cuore sentivo cercava in lei un angolo di
riconquista nel mondo, una risalita, ero convinto. >

< Decidesti di non proiettarla verso quella fine. Adesso sai che hai
fatto una cazata e non ti dai tregua. >

< Esatto. Ma non per me, sempre per lei. Non era stata ancora
scritta alla strada votata alla sofferenza. >

< Devi smetterla di bucarti. Quando smettesti la prima volta? >

< Quando conobbi mia moglie. Undici anni fa. >

< Quello di cui 'uomo ha bisogno & solo amore vedi. Un Boulevard
d’emozioni detto da alcuni. >

< Dobbiamo sentirci d’appartenere a qualcosa. >

< Apparteniamo alla terra. >

< Non € abbastanza! Filosoficamente forse si. >

< La filosofia € la vita. Riassaporare quello che abbiamo perso.
Prendi una manciata di terra, senti solo il nome: T-E-R-R-A come



fa vibrare le radici dell’appartenenza! Ghermiscila con la stretta a
pugno chiuso e portatela al naso, noi viviamo quello, siamo in
quello. >

< A dar concime! >

< Dobbiamo riscoprirci, € questo & I'unico modo per risalire,

nella piu pura semplicita. >

Parlava, parlava ed io non riuscivo a levargli I'attenzione di dosso,
seguivo ogni movimento delle sue labbra, ogni cenno, ogni gesto:
ero attonito, immobile, sotto una dolce ipnosi. Si prospettava, le
sue parole intrecciate ai miei sogni e alle mie speranze, un
incredibile fiaba di color vaniglia. Innocente. Dolce.

< Ma non hai nessun fratello o sorella? >

< Avevo tre fratelli, ognuno ha perso di vista I'altro, complice la
droga certo e il fatto che tutti e tre abbiamo cambiato nome. Loro
sono ricercati per stupro. >

< Cioe? >

< Non é vero. >

< E’ vero o non € vero? >

< Cazzo, non ¢é vero li conosco! >

< Calmati. >

Spense la sigaretta. La sua winfield nel suo terzo margarita ormai
quasi vuoto. Aveva anche il senso della misura!

< Stavano in uno strano giro d’amici - continuai - di soldi e di
viaggi...dico quelli della mente. lo mi ero da poco sposato.
Avevano una discoteca facevano delle consegne e altri piccoli
lavoretti all’occorrenza, i soldi che ricavavano dal locale non
bastavano dato che non era frequentato da tanti o meglio da tutti:
nascosto, esclusivo, per entrare dovevi conoscere. “NEL BEATO
CONCILIO TI PONGA IN PACE LA VERACE CORTE” il nome é ripreso dal
sedicesimo verso del XXI cap. del Purgatorio quando 'ombra di
Stazio appare dinnanzi a Dante e Virgilio. >

< Era dell'Inferno. >

< No... ...Sicuro? >

< Sicuro. >

< Ah si € vero, comunque... ogni tanto si organizzavano dei giochi
nel locale, uno di questi consisteva che delle ragazze, dieci
ragazze, si disponessero in due file una di fronte l'altra, si
calassero gonna, pantaloni e mutandine, si girassero di schiena e
si chinassero col busto in avanti da far si che i culetti fossero bene
in alto. | miei fratelli, uno per fila, davano tre botte ognuna per poi
passare alla seguente sino all’ultima, la quinta e ricominciare. A
secondo in quale culo avrebbero eiaculato, alla ragazza cui
apparteneva spettava di diritto il farsi quante piu strisce poteva in
una serata...gratis.



Ora. | miei fratelli erano indietro con dei pagamenti per della roba,
i soldi non li avevano e qualcuno gli gioco un brutto tiro. Furono
denunciati per violenza carnale. >

< Cazzo! Brutta grana. ...Senti... dove vivi? >

< Ho una casa. >

Un incubo quella casa. Erano li, appollaiati, come demoni
ridevano spenti, loffi, un pd da cavallo. Dicevano qualcosa, non li
capivo, parole, suoni differenti, poi si manifestava chiaro |l
messaggio, la satura votiva inclinazione a infamare. Guerrieri
esperti, sapevano dove colpire. Non potevi intenerirli, fargli pieta,
non avevano compassione, non potevi spiegare loro le tue ragioni,
non amavano comprendere; non hanno mai sofferto. Erano
dolore, sofferenza del ricordo e del rimpianto...erano frustrazione
e voglia di riscatto.

< Andiamo a casa tua la mettiamo in vendita e vieni a vivere da
me. Avrai vitto, privacy e alloggio e in cambio lavorerai con me. >
< Cosa dovro fare? >

< Cosa dovrai essere € piu corretto chiedere. >

< Ho bisogno d’un planning. >

< Vieni a farti a casa, voglio che gli altri che lavorano per me
vedano. >

< Vuoi provare? Dovrei avere un'altra stecca in bagno da qualche
parte. >

< Non trovavo il modo di chiedertelo. Ma da domani si smette. >
< lo non ci riusciro e se tu incominci...fatta una fatte cento! >

< Starai male, ma ci riuscirai. Sara peggio del dolore, sara una
mano gigante, contratta e tesa, ossuta di crudi nerbi aggrovigliata,
ti strappera dal di dentro, sembrera ti si aggrappi alle viscere e
che ti tiri giu anche I'anima. Un Cristo in croce in collasso. Una
corsa appesa alle ombre dei vicoli, al ritmo delle gambe finché
reggono, ma ci riuscirai. >

Riaccese tutti e centoquindici cavalli e saettammo via verso il
vissuto e quello che c’era ancora da vivere.

A ripensarci ora ho nostalgia di quei momenti: i giorni nello studio,
le notti passate insonni a leggere, parlare, masticando di tanto in
tanto delle foglie di Piper Betle, le maratone alcoliche sui bastioni
della citta, stavamo appostati nei belvedere, chiacchierando o
anche stando zitti solamente tanto c'intendevamo...solitudini che si
tenevano compagnia. Tutto quello che una volta era, adesso non
lo € piu. Adesso mi sento come un rimorso, un rammarico che
prende il posto al sentimento, I'amaro di non avergli fatto quella
domanda, quella giusta, quella che valeva per tutte le altre.

Ci dicevamo che ogni tanto bisogna riprendere i rapporti con la



vecchia badante, la malinconia: inizialmente si maledice perché e
fastidiosa sempre con la sua morale pronta a non farti godere mai
nessun' attimo, poi se per un po' si allontana, ti viene a mancare,
la malinconia € cosi, in un certo senso ti protegge € l'unica che
continua ad assecondarti nel gioco della vita quando gli altri a
vivere hanno smesso di giocare. Stavamo in silenzio e
guardavamo |' evoluzioni del cielo, sia dell'alba che del verso sera,
le spremute lilla-magenta, le striate verdi, le campiture grigie
senza bisogno di commentarle, perché queste cose, mi diceva,
parlano da se. Smisi anche di bucarmi.. mi piacerebbe un giorno
poterlo rivedere, in una notte, nelle sue passeggiate, nei suoi
deserti, cosi per caso, ancora sdraiato sulla riva del lago magari.

Capitolo 4: Quello che non si conosce non esiste.

< Delle sirene ti devi preoccupare solo quando non le senti... vuol
dire che allora sono per te. Che fai allora, scappi? No! Ti mischi
nella folla e cammini lento e tranquillo per i cazzi tuoi. Ti puoi
nascondere. Poi dipende dalle situazioni: una volta mi sono infilato
in un cassonetto; questa cicatrice me la sono fatta li, c’era un
pezzo di ferro, non so cos'era, per verticale e strach! >

Era completamente assorto in un dialogo cui non voleva dar fine.
Era la terza volta che lo vedevo, la prima di queste avevo avuto
I'impressione che fosse un ambasciatore, con la diplomazia
sempre in tasca, tanta onesta e nessuna pena. La seconda mi
diede l'idea del vagabondo, uno di quelli cresciuti nei sobborghi,
abituati a un’unica scuola: la strada. L'ultima volta che lo vidi non
sapevo cosa pensare. Me ne ero innamorata, forse fu in



quell’istante che decisi inconsciamente di fermarmi con lui. Ero...
Sono una giornalista. Fotografia d'assalto. Mi divertivo dietro la
foto - tempi del post-laurea - a descrivere lo scatto battendo a
macchina sul retro. Decisi cosi di raccontare cid che vedevo,
decisi di diventare reporter. La fotografia & scoprire cio che pud
accadere dentro una cornice. Quando metti quattro bordi attorno a
dei fatti, cambi quei fatt.

Dalla centrale di polizia, nel meriggio settembrino, il piu caldo che
ci sia stato in quel mese, il mio fidanzato mi chiamo dicendo che
mi sarebbe stato d'interesse recarmi sulla costa, ad una residenza
privata. Avuto l'indirizzo mi avviai... Il commissariato aveva
ricevuto molte lamentele da parte dei vicini. Per nessuna
incriminazione in particolare, non la vollero fare, ma con plurime
accuse che dentro quella casa accadessero delle “cose strane” e
poco veniali. | vicini erano in certi palazzi non contigui in stile
brutta copia vittoriana con le facciate azzurre e le persiane crema,
bianche o piu spesso di un grigio che voleva essere vivace. Miseri
a mio avviso erano privi di qualsiasi orgoglio, autoctono come si
dice. L'atelier era di fronte, su di un’altura a picco sul mare, dalla
quale si poteva sentire il barrito scontrarsi sulle rocce bianco
fondo della scogliera. Faraglioni incredibili, sembravano giganti
sepolti che da un momento all'altro si sarebbero potuti liberare,
spezzando le catene che da troppo li tenevano cosi, in cattivita
indebita. Prigionieri di un altrove. Perle di greto anneriti da
smogsmoke and fog, vapore e combustione riuscivano a
mantenere intatto il loro fascino. Nel'imponenza I'atelier aveva un
grande giardino, dove intravidi 'ambretta con i suoi fiori profumati
in capolini, lungamente peduncolati di colore giallo citrino, fioriti da
poco. La mia pianta preferita. Era proprio un bel posto, da invidia.

Mi misi a gironzolare nei dintorni tra quelle strade bituminose,
intenta a chiedere alle poche persone che incontravo delle piccole
informazioni: < Scusi! >, < Permette una domanda? >, <
Buongiorno! Le vorrei chiedere... >. Niente. Le domande morivano
sul nascere. Pensare che la realta esiste non per le cose in se
stesse, ma in quanto al rapporto che esse hanno tra di loro! Non si
voltavano nemmeno a vedere che faccia avessi. Forse per queste
cose 'uomo crede d’avere una specie d’'impulso naturale. Una
genialita che gli permette di giudicare prima di testare.

Girellando imboccai una stradina, sull’assisa del muretto che la
costeggiava mi graffiai la mano ed ebbi paura che una scheggia
mi fosse entrata dentro.

Arrivai ad uno spiazzo che dava sul mare - 'avevo sotto le sue



onde: le sue urla e la sua potenza — era inondato di foglie,
I'autunno era vicino: il fogliame incominciava a far scricchiolare il
passo sotto il piede che affondava. Mi sedetti su una panchina e
cercai di esaminare se nel dito sotto la pelle riuscivo a scorgere
qualcosa, nel frattempo anche il mare era bagnato di quel letto
d’autunno che continuava a cadere dagli alberi e che il vento
trascinava come a voler ricoprire ogni spazio che trovava
scoperto. Le foglie galleggiavano esule, incerte tra il vento e la
corrente. Da terra presi una manciata di terra, oramai tranquilla
che non avevo nessuna scheggia e la lasciai ricadere al suolo,
pensando all’'autunno e alla sua insolita canicola quasi mi spogliai
della livrea del mio compito, mi tolsi il gilet lungo che avevo simile
a una goldoniana settecentesca e restai in camicetta. Arrancavo
nel respiro come un bardot, figlio meticcio, stanco, in salita con un
carretto dietro e tanta rabbia impotente. Mi slacciai le prime due
stringhe, una specie di grogré che avevo adattato a bottoni per
tenere inssieme i lembi della camicia. Sulla panchina sulla quale
sedevo mancava una parte, lo schienale; anche alle coscienze
degli uomini -pensai- ne manca una e strillai, lo sfogai fuori dalla
bile a pieni polmoni. Era troppa I'indifferenza delle persone. Non
mi era andato giu che non mi avessero volto rispetto. |l suono
cupo e fante vischioso della mia voce stramazzo nel silenzio, i
rumori del mondo la ridicolizzarono, minimizzandola prontamente
senza indugio.

E fu lui a trovare me. |l padrone del famoso atelier. L’Artista
cinquantenne. Sulle prime stranamente tenne gli occhi fissi verso
il basso. Poi al salamelecco di presentazione, li riportd su...

< Tu prova a metterti nei loro panni. Anche loro avranno subito
delle violenze, taciute, “perché tanto il mondo va cosi!!” ecco allora
gli occhi tristi, le spalle curve, lo sguardo vuoto e assente
nellandare avanti, nel camminare. La corsa cieca, lo stress inutile.
>

S’intromise con veemenza e concitazione. Fece seguire un
baciamano di degno illuminismo a corte.

Raffinato, invadente ma senza sfoggio.

< Prego? > Non so il motivo forse mi presi del tempo per reagire...
bho.

< Ma la vedi la gente andare in giro? Ingannano loro stessi,
rigirano una truffa con venti centesimi negati all’elemosina. Ci
sono pure quelli che abitano in attici o con affitti da 400 euro al
mese e poi chiedono lo sconto agli ambulanti su una borsa da 5
euro. >

< Scusi mi lascia la mano almeno e comunque non pud, come Si
dice, far di tutta un erba un fascio.>



Il maschio intelligente &€ quello che quando faccio finta di non
capire non ripete la frase, deve sapere che io ho capito benissimo.
< Siamo tutti cosi. Ognuno intento a far credere alla morte che
abbiamo tantissime cose da fare, di chissa quale importanza.
Scoppierebbero in silenzio, come il cuore degli immigrati quando
gli infangano la patria, se avessero anche un poco di coscienza a
guardarsi. Quello che resta & decadere. Senza nessuna missiva,
nell’andirivieni dei giorni e dei momenti. >

< Premettendo che non so nemmeno chi &, mi ha preso in un
momento, diciamo si, di sfogo e..>

< Abito li. Lavoro e vivo li. >

Senza volerlo avevo trovato il granchio e la tana. Chissa cosa
spingeva la cattiveria del vicinato alle denuncie.

< Scusi se mi sono avventato cosi su di lei. Ma quando I'ho vista e
sentita m’ha scatenato. >

< Non fa niente, le pare! >

Dovevo riuscire ad entrare nell’ateliér e scoprire qualcosa. Decisi
che la migliore strategia era stimolarlo nella conversazione.
Continuai:

< Comunque, anche se troppo estremista, il suo pensiero a
piccole dosi lo condivido. Molte persone impiegano il loro tempo in
azioni egregie non lo buttano via come chi va per centri
commerciali 0 scarica musica da internet anche se non gli piace. >
< Mi piace il suo modo d’inveire ma io credo che la gogna gia ce la
siamo firmata da tempo sotto la pelle. Il patibolo stimato &
rannicchiato li, tutto rachitico e piccolino, atomico, nel nostro acido
desossiribonucleico, col nostro orgoglio di merda. >

< Allora cosa abbiamo, cosa ci rimane? Ci buttiamo tutti al fiume e
via. >

< Ci rifiuterebbe il fiume, il mare ci depositerebbe sulla riva.
Rifiutati. Rifiutati pure da noi stessi, come uno scroscio di pioggia,
abbiamo solo lo stadio, il bisogno d’avere dei miti: dalla tv, dalla
storia, dalla musica. Ci rimangono i bonsai nei vasi piatti, i furti, gli
scherzi telefonici, i viaggi a Istanbul, a Cuba, in Brasile, i tappeti
persiani a 500 euro. >

A quel punto sentendolo infranfrullare a volte sputacchiando
m’infervorai e rincarai gli imprechi:

< Per non dire dei pranzi, delle cene che come a finale di partita
sembra d’obbligo fare, per poi con un “buonanotte”, “la cena era
squisital” o “come fai a fare questi manicaretti” finire tutto.
Invidiamo, spettegoliamo, viviamo una vita estranea ognuno
all'altro. >

< | giovani forse, fino all’'universita fanno ancora comune. Ma il bel
gusto di stare assieme, ammucchiati ognuno sotto e nel sudore



dell’altro sta finendo anche tra loro. Ognuno ha sempre piu
“bisogno di spazi” e ci stiamo sempre piu abbrutendo dentro di
noi, costretti a sfogarci cercando una collettivita in mondi paralleli.
>

< Sarebbe bello vivere in comunita. Ma forse questo alcuni ancora
lo fanno. >

< Credimi mia bella... signora o signorina la debbo chiamare? >
< Josephinne, signorina. >

Tentennai a dirglielo. Ma 'onesta in me € sempre stata piu forte
anche della mia natura.

< Bene Josephinne € sempre stato piu penoso della defecazione
in piazza lo sforzo meccanico del vivere virtuale, sia se € sui libri
sia se e in rete. >

Chiacchierammo ancora per un oretta, poi ci salutammo
sfiorandoci le mani. Era quello che stavo cercando, per cui ero
venuta fin li. Il servizio. Il fattaccio di cronaca. Ma non
m’interessava piu. Era come se un avvoltoio, trovata finalmente
una carcassa, decidesse, per un’ancora non chiara ragione, di
non soffermarsi.

Una mattina dopo tante da quel giorno, trascorsa una notte
prigioniera nel fare melenso e lagnoso del mio ragazzo, nei
sognangosce insolenti di un fottuto orgasmo, mi recai alla
centrale. Avevano arrestato il profeta. Il raffinato ambasciatore di
quell’ateliér.

Una volta li vi trovai un vagabondo nemmeno dei piu felici, cosi
appariva.

< Lo abbiamo arrestato nel parco perché praticava del fellatio ai
clochard che dormono li. Penso ti interessi, vero?! >

Disse il mio fidanzato continuando a fissare il condannato con un
misto di ritrosia e disprezzo.

Sono un giornalista, un lupo - continuavo a ripetermi — devo
mangiare: sgranocchiare sino al midollo tutto cido che mi capita tra
le zanne. Continuavano ad assillarmi la mente strane forze.
Archetipi lontani di chissa quali sentimenti. Finché ad un tratto
irruppe un tuono, la sua voce, magnetica come quella di un
Picasso, affilata e violenta come lo squittio di un Pasolini:

< A cosa pensi reporter? Il tuo amico chiacchiera e distintivo non ti
ha scopato come volevi? >

Poi si gird verso il mio ragazzo.

< Attento quando ansimi sopra di lei ma vuoi solo te. Squallida
controfigura a cielo aperto! >

Avevo paura non sapevo cosa fare.

< La prima cosa che noto quando guardo gli occhi di una donna é



come viene e come vorrebbe essere scopata ...e un irresistibile
rebus di pulsioni. >

Al che il mio ragazzo, Ottavio, estrasse la pistola - credevo fosse
una Colt 45, poi in seguito I'Artista mi disse che la Colt € un tipo di
pistola a tamburo rotante e quella era una Beretta
semiautomatica, 92s per la precisione - levo la sicura, il cane era
pronto a scattare, i nervi erano tesi, il braccio, lo sguardo la
traiettoria...Lo fermarono in tempo gli altri poliziotti. >

< Placati! Amico. Disinnesca il testosterone. E tu - rivolgendosi a
me cercando di modulare la voce - sbrigati a lasciarlo Josephine.
>

Lo presero di peso. Sbattei la porta e me ne andai con una grande
incognita effigiata sul viso. Tremavo. Gli avrebbero probabilmente
riservato i soliti servizietti che le guardie sono solite fare a quelli
che altri delinquenti giudicano colpevoli, dopo di che lo avrebbero
sbattuto in cella, com’era emmm...piccolo ladro non rubare che
grande ladro ti fara impiccare!

Corsi veloce, piu forte che potevo, sempre di piu... cos’e la vita?
Chi & 'uomo, chi I'Usurpatore? Di chi e la colpa?... C’é una colpa?
Non seppi piu nulla. Lasciai il mio ragazzo ...scoprii che se la
faceva con la postina “affezionata e tanto gentile”. Andai tre giorni
in montagna per staccare un po’ la spina, da una signora che
affittava camere. Piansi e camminai soltanto. A sera ritrovavo un
po’ dell’alacre calore perso sulle pareti dei ricordi in una sala
ristorante: la signora, anziana, magnanima e solerte, cucinava e
poi si metteva vicino a me; a volte parlavamo fino a notte fonda
come due simpatiche amiche che si raccontano le malelingue
della gente, intente a scegliere le bustine dei tanti gusti di the a
disposizione e a fare le mollichine di pane.

Di niente in particolare, ma poi in fondo di tutto parlavamo.

Ritornai a trovare I'Artista e il suo atelier. Era la terza volta che lo
incontravo. Mi prese la mano e gli avvicino le labbra. Gli dissi che
avevo sentito delle sirene due minuti prima, quindi se non era a
posto con qualche altro fatto giudiziario se ne doveva
preoccupare. Allora mi fece quella dissertazione filosofica da
bassifondi, Ii me ne innamorai. Poi mi saluto, chiese il biglietto da
visita e richiuse la porta. Era su di un altro pianeta.

La sera stessa mi telefond dicendomi che era alla stazione al
“Caffé Céline” e mi avrebbe aspettato li se mi avesse fatto piacere
parlare un po’. Dissi di si, ma mi feci venire a prendere.

< Scusami per oggi ma...>
< Silosononeriinte. >



< No. Avevo da fare e...>

< Guarda ho riconosciuto I'odore. >

< Mi fa piacere, ma che c’entra? Poi di cosa hai sentito 'odore?
...Aah ho capito e I'olio dei fiori appena germogliati, di una pianta
che uso per aromatizzare i liquori che faccio da solo ...Ehmmm
ma tu mi sa che non parli nemmeno di quello vero? >

< Eh bhé! >

< Avevo da fare ma non dicevo in quel senso. L'oppio € solo uno
strumento che uso. >

< Usi, per fare cosa? >

< Mi serve conoscere dallo sguardo delle termiti come vivono il
fatto che sia maschi che femmine sono fecondi e dopo la
sciamatura si strappano le ali. L’oppio € per chi ha voglia di
cambiare punto di vista. >

< Aah si chiaro!! Ma che lavoro fai? Come ti mantieni? - ancora
non sapevo cosa facesse — E la ragione per la quale ti hanno
trovato in atto, diciamo equivoco? >

< Sono uno di quelli che alla fine sul letto di morte, esalando gl
ultimi respiri, dovra avere ancora necessita di cambiare, di
provare, di non sentirsi arrivato. Riguardo al parco mi serviva di
farlo, non capiresti. >

< Provaci. >

< Non ¢ cosi semplice. Non & una cosa che si pud spiegare come,
che so, la fotosintesi clorofilliana. Deve nascere dentro di te la
spiegazione, conoscendomi. E sara pienamente razionale. >

< Ma sei strano eh!! Sei cosi diverso dalle persone che fin’adesso
ho incontrato. Non so classificarti. Sei un po’ di tutto, ma non sei
come nessuno. >

< Vieni a lavorare da me, i battiti del tuo cuore, i battiti, si, sono
sinceri. >

Gli scostai la mano senza rabbia che nel frattempo aveva poggiato
sul mio seno.

< Eeee?? Lavorare con te? Allora vedi che sei strano. Ci
conosciamo appena e mi chiedi di venire a fare un lavoro che
nemmeno so di che tratta ...e che razza di frase e “i tuoi battiti
sono sinceri”... poiii...io sono una reporter. >

< E no cazzo la devi smettere di ragionare come ti hanno abituato
e costretta a fare. Che vuol dire ci conosciamo da poco! Cosa
dobbiamo fare? Frequentare un corso di bridge insieme, per dire
che ci conosciamo?! Dobbiamo incontrarci tutte le mattine
sull’autobus?! Sei una reporter? Tu prima di tutto sei un essere
umano. Da questo momento il tuo lavoro consistera nel ritornare a
stupirti di tutto, niente dev’essere scontato. Dovrai ricominciare a
rivedere tutte le spiegazioni che ti hanno fornito quando eri



piccola, alle domande che ponevi. Dovrai dimenticarti di tutto e
dare tu, con il tuo istinto, la spiegazione alle domande...quelle
eterne ...d'adolescenza. Dovrai leggere, parlarmi e glorificarti,
dovrai a volte puzzare come un paramecio ed altre tingerti a
degna dea dell’Olimpo. >

< Non hai nesun tipo di parametri? >

< Non ce ne sono. >

< Rischi cosi d’'ingannarti da solo. >

< Sono gia stato ingannato. > Incominciai a lavorare in quello
studio. Tra le mistiche sei pareti, in uno strano ascetismo.
Esasperato sino allossesso. Ogni cosa era santificata, consacrata
ed estremizzata. Era resa arte. Capii poi in seguito il perché i vicini
si lamentavano. Rientra un po’ in quel discorso che mi fece quella
sera, in quel caffé: le madri si accorsero che i ragazzi, i loro figli
perfetti avevano tutti un telescopio puntato nella stessa direzione.
Una madre ando a sbirciare quello a cui erano tanto interessati. Si
sparse la voce. E scoppio I'indignazione generale. | loro figli
venivano defraudati della loro impera purezza, da un atto
immondo quale era la masturbazione, eccitati dalla vista immonda
delle donne che continuamente giravano nude per lo studio.



Capitolo 5: La luna osserva ma non racconta l'io
cosciente si confessa.

Un “lo” ci deve pur' essere. E c'e: tra gli spazi bianchi, quei
quadratini senza lati che come farfalle fuggono, diafane, le insidie
rocciose, frapposte, nere, in pagina a migliaia. Li chiamano
caratteri!

Forse non ci si bada tra una parola e l'altra, fino ad un punto o un
punto e virgola la frase si forma e si trascina in un senso compiuto
a cui lei precisa vuol sottintendere, ma tra l'inizio di un periodo e la
fine d'un altro si scorge un “i0”, nella frazione del secondo di
pausa che intercorre tra le frasi, di quando ci si ferma, si ragiona e
si ricomincia a leggere, un colpo d'istinto rivela la presenza di un
“lo”. Contadino e pagliaccio, picaro e mormone. La mente di
questa presenza che avverte se ne chiede l'identita. Questo “lo”
chi €? Chi ha piantato con la smania e la speranza che in un
futuro possano crescere questi caratteri di quadratini bianchi e
scarafaggi neri? Ci dev'essere stato di certo qualcuno che
aspettando una luna favorevole si &€ deciso un giorno a voler
seminare: tutti i santi giorni sta li e annaffia e s'interroga se magari
tutto il terrapieno geroglifico sia come i pomodori che hanno
bisogno di un sostegno per crescere, oppure che possa
assomigliare ai tralci di vite del Moscato d'Aleppo che vengono
alzati a verso per la produttivita migliore. Fertilizzanti o
anticrittogamici...pesticidi, cosa occorre? Fosse esperto lo
saprebbe; ma allora € la prima volta che prova a seminare questo
“lo”, un aiuto, un consiglio dovrebbe chiedere... ma a chi? Ognuno
vive nella caverna atavica di se stesso, orgoglioso del nulla e
guardingo verso chi prova a portare qualcosa di nuovo e inusuale
al di dentro. Gli unici sarebbero potuti essere i genitori, ma il padre
e stato ucciso dalla madre mentre lui la stava uccidendo, ognuno
soffocato, ognuno incapace a mettersi nei panni dell'altro e a



provarne il rapporto con se stesso. Si sara affidato al sentito dire,
a quello che la vita gli dava da osservare. Questo campo seminato
pero € un gran “caos”! Cosa avra in testa questo “lo” che non dice
chi € ma se ne sente la voce? E perché ha seminato? Poteva
recarsi al supermercato e servirsi. Forse non ha trovato quello che
cercava, possibile?! Ci sono intingoli d'ogni specie! Allora forse
“lo” questi semi se li é ritrovati in tasca, erano troppo pesanti e ha
deciso di farci qualcosa. Lo avra fatto per intrattenere |l
ciambellano del tempo che con scettro e corona conduce tutti alla
porta alla fine della festa... “uscendo come sono entrati!!” Ecco
perché “lo” ha pensato di seminare: per raccogliere i frutti insieme
al popolo, alla faccia di chi si sente immortale o di chilo &
veramente, defilandosi dalla festa ma a testa alta, di chi ha
accettato l'invito ma ha mangiato cio che voleva. |l miscuglio certo
che “lo” ha fatto confondera un po' le idee. Le papille gustative si
devono abituare prima ad un sapore poi a un altro e puo accadere
che a qualcuno gli si chiuda lo stomaco, cid non toglie che al
Ciambellano gli piglieranno un bel po' di nervosismi: “lo” s'
intrattiene da solo e intrattiene pure gli altri! Ma intrattiene anche il
tempo stesso!!

Comunque sia, questo campo seminato una certa consistenza ce
I'ha, uno deve essere attento certo, ma c'eé un elemento tra i molti
che tiene unito il tutto. La realta & la mancanza d'omogeneo che la
tiene unita d'altronde: le diversita, il saltare di palo in frasca, da un
argomento all'altro, tutte le contraddizioni presenti scabre di
monotonia o noia portano ad unico punto in comune, quello che le
fa essere. L'equilibrio instabile.

Ora pero mi sorge un altro problema: “lo” tutto sommato si &
capito chi sia e grosso modo cosa faccia, ma io che ho raccontato
di “lo” chi sono? Perché ho annullato me stesso? Non credo per
essere il portavoce di qualcuno d'indefinibile che non mi sono
voluto esporre.

Magari allora il me stesso e I' “lo” di cui si sente solo la voce non
sono nient'altro che il pavimento sul quale un bambino vestito di
bianco e di nero puo avere la possibilita di camminare... per farsi
strada un giorno tra grattacieli, semafori e strade sconnesse.
L'insinuarsi del mio sguardo tra gli sguardi che s'incrociano in
questo caos seminato, sono le controparti dell'elemento collante
che voglio presentare. Testimonianze, vite, gocce di pioggia che
s’uno specchio si riflettono e si raccontano... parlano di se,
dell'Arte, dell’Artista con cui sono venuti a contatto, rincorrono i
riflessi propri, visti indistinti di sbieco nel passato. Ognuno in una
notte, ognuno a cercare una luce, una confessione, un ricordo.



Capitolo 6: Insicura mi sono costretta sulle anime
delle persone, mentre osservo e amo quello che non
ho

No. Non ci sono mai stata insieme. No. Non ho mai lavorato per
lui. --- - - Si. Ci sono stata... un bell’atelier, ho fatto degli studi
d'architettura anche e la raffinatezza con cui & costruito non la
vedo proprio appartenere a quel sacco di patate! Non posso dire
la mia?!! Ricordiamoci che faccio la psicologa, dopotutto un certo
intuito I'avrd sviluppato! Credendo o non credendo alla mia



professione non me lo si pud negare: nella costruzione dello
studio si mischiano varie correnti, moderne per lo piu, quali i vari
richiami classici presenti non le fanno risultare pesanti, fuori
grazia. Tutto e debitamente cercato e voluto; nell'effetto, nell'utilita
e nell'estetica. Certo la mia &€ solamente una professione, quella
della psicologa, empirica a volte... ma la ricercatezza con i quali
sono stati studiati certi particolari mi fa dubitare che lo abbia
disegnato lui come al contrario afferma.

Tre blocchi comunicanti su due livelli, piu uno piccolino davanti al
piano terra, a pianta rettangolare fa da living room e una cucina
nel piano inferiore ricavata dalle rocce che cade a picco sul mare.
Gli spazzi sono sormontati da delle cupole che ricoprono il piano
alto, una specie di grande soppalco con le stanze da letto e delle
immense librerie che corrono lungo i muri seguendo le
circonferenze. Poi... il sotto & ancora piu interessante. Ha una
parete finestrata, vista mare e un soffitto altissimo che permetteva
all’Artista di eseguire opere di grandi dimensioni. Nel mezzo c'e
una cripta a protezione, ma piu per ornamento, di un camino
aperto a 360° con una canna fumaria a ottimo tiraggio. Nella parte
sud c'e una specie di loggiato che conduce a delle serre chiuse a
vetri, I'orangerie e 'ambone dal quale all’Artista piaceva leggere a
voce alta. Nella parte opposta, a nord quindi, c'é tutto uno
stranissimo ma divertente gioco di costoloni a sezione di toro e
colonne tronche ofitiche, decorate alcune con tralci di vite e altri
ghirigori floristici del’Europa dell’Est. Ci sono rivestimenti di vario
genere con laterizi, smalti sagomati, in terracotta, in gessello e
pitturati con le terre, ci sono i puzzle cromatici, i vetrioli di Murano
o d’Ungheria, i finti fossili del Corno d’Africa, gli encausti montati a
bassorilievi, i funghetti e le spirali delle conchiglie e molte e molte
altre decorazioni, le piu incredibili, le piu entusiasticamente
fantastiche. Ma la cosa che veramente mi € rimasta piu impressa
e il giardino, del tipo palazzo Alhambra, con la piscina uguale a
quella del Patio de la Acequia. Ci sono monumenti vetusti, rovine
artistiche, reperti, folies eccentriche, chinoserie orientali, tutto
come a dare ad esprimere ognuno un dato sentimento: <
Fenomeni magici cui siamo inconsapevoli artefici e forgiati
guerrieri. >

Mi disse un giorno, non mi ricordo in quale occasione, |'Artista.
Intorno al giardino, al ridosso dello steccato che lo recinta, si
snoda una serrata fila di specchi dove vengono rifratte le varie
figure di piante e statue presenti: capovolte e moltiplicate
sembrano fuggire e sdoppiarsi in varie direzioni, lungo i balenii del
cielo e a pelo dell'acqua, vibrano nel riflesso sciaguattato, come
per scoraggiare eventuali inseguitori, chi ne volesse toccare e



conoscere l'originale. Nel mezzo del giardino c'é un padiglione
chiuso con una fontana... qui I'atmosfera credo proprio, ma € un
opinione sempre, richiami un po il bacino dei pesci dell'abbazia di
Kremsmunster che tutti conoscono certamente. Veramente un
bello studio, d'effetto! Riconosci il classico e apprezzi il nuovo.
Notevole. Ma non credo I'abbia redatto lui il progetto. L’Artista
venne da me alle sedute per una settimana, tutti i giorni per due
ore. Si abbiamo... abbiamo : orribile, vuoto, straziante.
Speculazione gratuita e volgare ma almeno non mi € mai riuscito
ad ingannare su chi fosse. Ho lavorato sodo nella mia vita, fin dai
tempi della scuola, tuttora credo nella fatica, € questa che nobilita
I'uomo non facendogli perdere tempo in inutili ozi. No! Non porto
rancore o rabbia, provo semplicemente pena. Ero riuscita a
smascherarlo e si mise paura. Il vedere si paga, come a poker.
Altre due, tre settimane e la psicanalisi avrebbe portato i suoi
risultati. Solo era e solo € morto. Un bambino sperduto, incoerente
con quello che diceva e disponeva. Prima inganna se stesso poi lo
fa con chi lo segue. Egoista, falso. Viveva in un suo mondo senza
permettere alla realta di sciorinare quello che di piu concreto e
importante racchiude tra le sue ante. E' stato risucchiato come i
sogni sullo svegliarsi, dalla sua vita dissoluta e dai retaggi
traumatici che non voleva affrontare. Avra avuto di fronte tutto
quello per cui si € gloriato ma che stremato ora gli ha dato il colpo
di grazia. Inutile € il dono per chi mendica ipocritamente. Poi si
magari si compiaceva di frasi tipo: < L'arte € la stella cometa, il
valoroso condottiero, I'impavido profeta che Dio ci ha donato
affinché non ci smarrissimo. > Amava accozzare parole insieme
tanto per dare spettacolo, mi ci aveva ingannato anche a me <
Vede l'arte e tutta li: capire gli uomini psicologicamente - mi diceva
- vedere cosa vogliono da te e darglielo in una forma che loro non
si aspettano... quello che dicono, non conta niente, si deve stare
piu attenti a quello che non dicono a quello che tralasciano nel
sottinteso... in generale scorrerebbe tutto in maniera piu logica e
lineare se si dicessero le cose che non si dicono e si tacessero
quelle che invece siamo soliti dire. >



Capitolo 7: Un nuovo strumento che non ho saputo
suonare, I’amore é anche coraggio

Essere allegri non significa necessariamente essere felici,
talvolta si ha voglia di ridere e scherzare
per non sentire che un orco ti sta divorando lo stomaco.

Ci ritrovammo a chiacchierare su un grosso e forte sentimento,
decidemmo che questo avrebbe mandato avanti il mondo, non
importava il modo, Machiavelli avrebbe dette il mezzo ma
I'importante era che l'evoluzione avesse avuto un motore,
qualcosa che la facesse scattare... 'amore.

Quell'Artista non so chi fosse veramente, certamente non godeva
di una fama benevola, credo pero che non riuscisse a far
trasparire una sua identita reale, una cera d’ocuba lo ricopriva
sempre. La sua anima recitava piagnistei e litanie nel modo in cui i
pendagli da forca lasciano andare l'ultimo sospiro prima
dell’esecuzione. Aveva la nostalgia della lontananza, la smania
dell’evasione, voleva vivere, vivere a pil non posso, per cercare,
cercare, conoscere, cercare e conoscere. Non si dava pause, non
aveva altre ragioni... continuo lavoro, devozione, sacrificio in un
tormento costante in una sensibilita lancinante. Lo conobbi dopo
uno dei miei concerti Jazz, dopo I'ennesima swingata, I'ennesima
strattonata alla musica civile: divelta dal ritmo sincopato,
sezionando gli intervalli tra suono e suono, in frazioni minime,
riuscivo a dare quegli effetti improvvisati, scandalosi, che solo il
Jazz si sapeva permettere. Suonavo con un gruppo, cinque
strumenti e due voci, con due percussioni tribali. Quel giorno, la
sera del concerto, raggiungemmo l'infinito... eravamo sul palco



bagnati dalla luce cremilina e passionale del virtuosismo, la luce
rossa, la luce rossa di Marte. Gli spettatori erano chiusi in un
coinvolgimento assassino, selvaggio, le note inseguivano il
pubblico, gli correvano dietro e maturavano assecondo i moti
dell’animo. Questo d’altronde ¢ il jazz: ognuno gode di una propria
sinfonia ognuno ha dei ricordi e il jass confabula al presente il
ricettacolo dell’abbandono, del ritorno. This was jaaassss... da da
dam, da da dan, da da dada damm ma ma ma m m m... sclok
scloc scloohh siii jaasss il jaaz quella sera era tutto pervadeva
tutto, sapeva. Si il jazz sa. Il jazz sa farti rievocare nella mente
ogni piu piccola nostalgia, te le mischia tutte insieme e te le tira in
faccia quando a quel punto non sai piu se piangere o morire dalla
felicita. Jazz solo la parola & un anticonformismo, tra il somalo e
I'inglese, I'hindi e il congolese uffffff hu huu huuuu suoni che uno
si aspetta di sentire durante il giudizio finale o dopo la seconda
venuta di Cristo; come lingue di fuoco su rapidi torrenti come
albori vincenti da nuvole di cobalto, stemmi persi sull’orizonte del
mare, le note del Jaass, il jazz si piange, si ama, si ringhia, si cova
dentro la vita da sempre. E’ ricordo, € pensiero, &€ pensiero del
sentimento... suonavo e davo voce fino a morire, a sopravvivermi.
Di questo I'Artista si accorse e quando alla festa, dopo il concerto
si presento, mi disse che era rimasto estasiato dalla mia persona,
da quello che avevo suonato e che se non gli avessi concesso la
mano per un ballo non sarebbe sopravissuto a quella notte.
Capirai in tempi che non si sente neppure piu fischiare per strada,
questo era come se da piccola mi avessero detto “non sei piu una
bambina, ora sei una principessal!”.
Nemmeno mia nonna forse ricevette tanta galanteria, tante
attenzioni in una sera, per un ballo.
Misero s’un 45 giri Verdi e mi passo una mano tra i capelli
all'altezza dell’orecchio arrotold una ciocca,
avevo i boccoli quella sera e la lascio cadere
persa.
Raggomitold il naso in un pugno, con delicatezza mi disse
< Chiudi gli occhi! >
scosto il palmo mi prese il polso
lo porto in alto...
mi faceva seguire la musica
era un valzer lento, inglese,
in un ritmo ternario avvolgente
nel suo piu casto pudore,
le giravolte, il contatto non andavano al di la dei fianchi
avvertii una nuova emotivita... mi sentii
pervasa da un vento di passione



che si accovaccio triste,
chiudendosi in se stesso,
quando la musica e la danza cessarono ed io riaprii gli occhi.

Finirono le danze e lo sguardo dei presenti si appesanti, stavano
sul punto di fare i convenevoli e tirar le somme alla serata,
chiudere la porta e andare alla propria auto, con quel vuoto che
hanno tutti ma che tutti non dicono, di quando la mattina non
capisci perché ti infili le scarpe... ipotizzi e la sera non sai se
quella sara 'ultima che te le togli... certi sperano; il caso vuole che
tu non sappia se desiderare o0 non pensarci.

Quella volta pero il canovaccio ando in un altro modo.

< Scusate!! Signori un attimo! Vi prego - I'Artista sali sul bancone
del barman improvvisandolo come pulpito - questa sera ho avuto
al fortuna di assistere, essere partecipe ad alcune conversazioni
d’alto gusto e ve ne sono grato. Abbiamo parlato d’arte, bellezza,
del metafisico e del senso infinitistico che ogni uomo ha dentro se.
Propongo ora di provare noi stessi quello di cui abbiamo discorso.
>

< Certo, bravo!! Ci porremo tutti mendicanti del giusto, del gusto e
di cio ch’ e goloso, d’altronde ognuno di noi fa gia opere di
beneficenza, si propone responsabile d’aiuti umanitari o movimenti
di protesta pacifici. > Interruppe un presente.

< Si ok ma a parte queste cazzate sentiamoci veramente parte
integrante dell’'universo e buttiamo via la nostra ridicola
convinzione d’esseri individui a identita propria. >

La folla allora riprese subito contegno e indietreggio la bazza.

< Signore apprezziamo davvero... >

< Apprezzi solamente se conviene alle cose che dico. E dico che
le cose che professiamo con tanta eloquenza di provarle a vivere,
di far affiorare sulla pelle e sul dolore quello che fino ad adesso
abbiamo solo voluto imparare a memoria. Guardate fuori la luna,
sembra in attesa. Pensate il giubilo dei figli del cielo, se invece di
sfiorarsi le mani e morire, il giorno e la notte potessero finalmente
dar sfogo al loro amore, dar giu colpi abbeverarsi ognuno dello
sperma asessuato dell’altro e dare al cosmo un figlio.
Lasciamoglielo fare, non hanno mai preso iniziativa per non
crearci dei problemi. Hanno vissuto ognuno sotto 'ombra dellaltro,
lasciandosi d’'inchino, come una triste storia d’amore: aspra la
veste, brevissimo il sonno, generosa la mano. Non solo sotto il
cielo d’lrlanda possono esistere giullari che regalano il proprio
berretto alle princese: |la regina se lo pose sul seno, sotto la nube
dei capelli e le sue rosse labbra gli cantarono d'amore finché le
stelle emersero dall'aria. Regaliamo cuore e anima, regaliamo



liberta! Credo che sia il momento di vivere assieme. Tutti. Ognuno
dentro I'altro. Cantate finalmente creature! Teneramente malate di
memorie infantili, sognate la nebbia e I'umido delle sere d'aprile, la
patria terra nostra, il divo argine, il declivio flume sotto strette
spoglie dei gemelli mari. Non limitiamoci a leggere!!! Spogliamoci
tutti e nudi andiamo al gelo, alle donne s’induriranno i capezzoli,
agli uomini le nicchie dei semi e tutti eccitati risolveremo il quesito
eterno se Dio esiste oppure no. Non da Dio ma di Dio. Siamo stati
fatti di Dio, non da Dio; lo troveremo perché lo saremmo noi, lo
saremmo noi e la nostra storia. Ecco la potenza. Ecco I'’Amore. Gli
infiniti si accovacceranno in una spirale di torre, vuota di un pieno
ininfluente, stretto colore sesso d’abbracci senza corpi ma corpo
senza occhi volto di niente, da che il niente e il tutto saranno un
ricordo, un gelato caduto nel parco.

Non credo assolutamente che continuare a vivere in quest’ovatta
riscaldata dai nostri escrementi, a bere vino costoso beandoci
I'uno dell’altro, sia un modo per analizzare e capire. > Si senti un
rancore generale nell’aria, indisposizione e dispetto.

< Chi é questo? >

< Ma che dice? Da di matto! >

< Basta non staro a sentire queste assurdita un minuto di piu ,
andiamocene caro. >

< Lei & un presuntuoso! >

Uno spaventevole cicaleccio vernicio I'aria. La folla, i partecipanti
alla festa erano sdegnati e attoniti. L’Artista di tutta risposta mise
in mostra quel suo sorriso indisponente che fece andare tutti fuori
dalle orbite, un sorriso di netta superiorita di chi guarda e delle
cazzate ci si bea.

< Lei € un sacrilego, un profanatore della vita, della religione, della
filosofia. >

E a questo punto che la situazione precipitd e degenerd dalla
mano imprudente, immatura dell’Artista.

< Lei invece farebbe meglio ad andare ad annusare il buco del
culo di sua nonna. Il tempo € un equilibrista che dopo il primo
passo non se ne preoccupa di quello che verra dopo: vive ed é
felice del passo fatto. Voi cari signori vivete nell’angoscia continua
di dover fare chissa quanti passi, di arrivare chissa a quali mete.
La clessidra che morde la zavorra che contiene, € la vostra
condanna. Fate un gioco d’azzardo, clandestini di una realta che
non vi appartiene. La vita e dei puri di cuore, € dei bambini che ne
state uccidendo la casta, facendoli crescere sempre piu in fretta,
dovendo sapere sempre piu cose e non permettendogli di parlare
con gli sconosciuti, di sporcarsi e rotolarsi nel fango. Ridete,
piangete, smaniate dello sfacelo dell’esistere e nemmeno ve ne



accorgete che state lasciando i pezzi per la strada: la terra non
I'abbiamo ereditata dai nostri padri ma avuta in prestito dai nostri
figli, come dicevano gli indiani ad ogni nuova nascita. >

< Ma la smetta di recitare il breviario dell’eroe! Se lei mette in
campo Dio deve anche saper ragionare con i suoi comandamenti
ed uno dice di non offendere e calunniare. Poi parli di quello che
adesso ¢ attinente alla serata, senza voli senza esodo. >

< Ognuno se vuole ha un Dio: io ho il mio. Non €& quello che mi
ordina il Kyrieleson tra l'introito e il gloria, nemmeno quello
intermediato d’'incappucciati in salamoia. >

< Crede?! Meglio che vada a casa. Dica quello che le preme tanto
dire e ci lasci tranquilli. >

< Cercate dentro di voi Dio, come un vecchio minatore va
cercando col tremulo sguardo, nel tremolio del setaccio qualcosa
di speciale in qualcosa che normalmente € comune. La solita
avida lotta contro se stessi, I'unica lotta da cui dipendono tutte le
altre. lo I'ho trovato nell’arte ma lo devi sentire dentro, ne devi
essere travolto, le note, gli odori devono vibrare vitali, magnetici
promanandosi in tutto il tuo pulsare, ne devi godere tripudi e pianti
come su d’una donna chinato sul grembo, assaporarne il nocciolo
succhiarne il frutto e carezzarne il gemito... e poi € caos,
alterazione, sregolatezza, un susseguirsi frenetico di istinti e deliri,
sei tu, solo, in un vortice di spade e colombe, palme e coltelli.
Colori. Caleidoscopi. Orgasmi. Ti tuffi senza un dopo in un mare di
coralli... arrivi ma non giungerai, € sempre ma non € mai, € una
scopata con Dio, € irrazionalita nella piena coscienza di essere,
sentire e pensare. Dio € arte perche per me € nella creazione
continua e incessante. Dio € la vita. Dovremmo solo ammettere
quella che per anni é stata la nostra presuntuosita, la vergogna
del nostro spreco; la vergogna evita eccidi e cannibalismi troppo
evidenti e ne determina le azioni di ciascuno secondo
I'approvazione o la colpa.

Ricopriamoci dei nostri sudari, la creazione € nostra ma in eterna
agonia, marciamo su Gerusalemme Mosca New York, Seul Roma
Baghdad e sdraiamoci a terra, dimostriamo d’esistere, uomini
donne bambini, neri bianchi gialli, sdraiamoci a terra e piangiamo.
>

D’un tratto si levo una voce. Era calda. La conoscevo bene,
impetuosa, tardiva I'impressione, imponente I'esito, come un
tuono, all’inizio vedi la notte squarciarsi poi ne senti il boato. Era la
voce di mio padre, un timbro senza cura o inibizione, rompe il
silenzio, inibita primeggia e quando tace riconosci cio che ha
determinato.

< Lei sta qui pero, non sta in marcia a Saigon! Sta qui come tutti



gli altri. Vedo anche che il cappotto di Cashmere, la giacca della
lana Cheviot e i pantaloni... ne vedo la tessitura fitta, mi faccia
indovinare, Homespun?! Non se li € fatti mancare!! Sbaglio o
anche I'Harley Davidson parcheggiata qui fuori & sua? >

L’Artista alle parole di mio padre - un uomo non tanto alto, vestito
sempre di verde scuro, quasi nero e dei grandi baffi - non scherni
I'attacco anzi si zitti e inclino il mento, poco dopo non lancio offese
ma rispose:

< Non so chi sia lei ma vedo che il potere usando la sua stessa
arma e il prestigio giudicando le scarpe che indossa, assumono
un posto di primo piano tra i suoi interessi. D’altronde Korda, lo
scrittore inglese, non aveva torto poi a dire: non saranno le
scarpe giuste a farvi diventare potente, ma per riconoscere chi lo
e sono fondamentali!” | soldi li ho fatti, € vero e li uso. Sono qui
perché dal concerto di una splendida ragazza mi ci sono ritrovato
un po’ per caso e un po’ non lo so nemmeno io come. |l mio
attacco se lo vuole chiamare cosi non va al denaro o a chi ne ha,
e diretto alle coscienze, non ai mezzi con cui le coscienze
operano. |l marcio € alla base. Nello scopo deve attecchire la
purezza; la merda si vede alla chiusa del sipario, I'ipocrisia tra gli
attori, la corruzione dei registi quando caleranno le tende sulle
nostre vite. >

< Le hanno mai dato del maniaco? Nel senso di atteggiamento
0ssessivo e ossessionato. Assomiglia ad un adolescente il suo
modo di mettere tutto a soqquadro nella vita come nelle
conversazioni, di porre sempre in campo, in primo piano la parola
arte, come se dietro volesse nascondere qualcosa... come se
all'infuori di tutto questo caos, di tutta questa forzata, esibizionista
esuberanza, lei non avesse niente dentro. >

< Questo e quello che pensi. >

< Si adesso il “tu lo hai detto”tiri fuori?! Perde ogni credibilita
comportandosi in questo modo, lo sa? >

< Lo so. >

< Non se ne cura? >

< No. >

< Mi sembrava pero che lei era intento a persuadere, desiderava
farlo. >

Gli invitati a scaglioni come le pecore guidate dai cani si diressero
nei corridoi in cerca dell’'uscita, bofonchiando noia, disinteresse e
vezzosita sboccate.

Mio padre e I'Artista si continuarono a vedere, divennero ottimi
amici, pur litigando sempre. Per quanto mi riguarda invece forse
I'eta, forse con un po’ di pazienza in piu, ma quella fu l'ultima volta



che lo vidi. In fondo aveva rovinato la festa! Dopo la festa
passeggiai sola e pensosa per le vie deserte della citta,
studiandone le strane geometrie in posti in cui non ci si va mai se
non da soli o tristi. Ritornando a quella sera adesso porto le mani
piene di rammarico alla bocca accettando che lo scherzo, la follia
si siano fatti profezia. Purtroppo ero cosi, fuggivo con la musica in
cerca di liberta, non mi ero accorta che la mia piu grande prigione
viveva dentro di me.

Capitolo 8: Non studiavo, non lavoravo, hon guardavo
la t.v, non andavo al cinema, non facevo sport..

Cosa mi ha spinto a ritirarmi qui!? Troppe volte mi sono posto
questa domanda. Sembra di stare tra il nulla e I'addio. In una casa
grande come l'ufficio di alcuni riservati benzinai. Sono collegato
cosi male con un quasi centro abitato che la stradina che mi ci
porta € piu un tratturo dove due pecore vicine fanno fatica a
passarci che una via! Il motivo che mi ha spinto fino qui si



sintetizza in questo modo: sono cresciuto nel mondo dell'arte,
contornato di favole su Mirg, la bella Frida, Van Gogh, il
diplomatico Guttuso, I'esilarante Michelangelo, tra le musiche di
Bach, Chopin, Lizt, Handy, le parole di Pasolini, Tasso, Joice,
ecc... Mentre ero intento a disegnare o a cucinare o quando mi
lasciavo andare dopo la scuola a lunghe passeggiate sul molo,
capitava che dessi uno sguardo ai miei coetanei e vedevo che piu
diventavo grande piu la mia vita si tingeva di tutto altro odore,
lentamente incominciai ad accettare il fatto che ormai ero
cresciuto in maniera differente dagli altri; diverso, semplicemente.
Non sapevo ancora quanto avrei pagato il prezzo del biglietto...
Non avevo ne mamma ne papa ed ero senza amici. Mia madre
crebbe in una famiglia vecchia maniera: orario per i pasti, orario
per le visite, orario per rientrare a casa. Madre vecchia maniera.
Padre vecchia maniera. Con me mia madre non fu niente, ne
rigida, ne permissiva, non fu niente. Mia madre visse con
I'angoscia opprimente dei suoi sulle spalle. Mia madre era una
donna bellissima. Mia madre non era mai emarginata, visse in
sfarzo ed eleganza finché un tizio non I'abbandon6. Mia madre era
una cellula, una fiaba senza le parole per descrivere il male. Come
una piccola minuscola cellula invasa da un grave tumore: non
sapere come era veramente il mondo. Mia madre sola nel vedersi
allo specchio era figlia d'un uomo che per un tragico tacito
consenso tradiva la moglie, non era figlia d'amore era figlia di
dolore. Quando conobbe il tizio che poi la lascio al degrado, piu
vecchio di lei di trent'anni si lascid completamente andare ad uno
stato d'ameba. Forse credette di trovare in lui la figura paterna che
gli era mancata da bambina, venne a provare subito un
sentimento di fiducia in quell'uomo che nei cuori impauriti viene
scambiato per amore. Un giorno I'Artista la trovo sulla riva del
fiume sotto una specie di cunetta di cemento. Stava molto male.
Era questo il risultato delllamore in cui aveva creduto cosi
sconsideratamente?? Sarebbe morta nel giro di settimane. lo nel
frattempo ero a giocare con la terra e delle macchinine li vicino e
avevo fame, tremendamente fame, me lo ricordo
malauguratamente bene. Mia madre perse la fiducia nella vita
quando il tizio la lascid senza nemmeno una spiegazione e
decling il suo passo, abbandono la vita. Gli si riversarono
addosso, come un camion di coriandoli a carnevale, i rancori di
errori commessi e possibilita sfumate passate, gli si rivelo ad un
tratto tutto finto, falso e ingrato. Non ci fu nessuno che si dimostro
pronto ad aiutarla. Le persone gradualmente sciorinano via nei
momenti di bisogno, come I'acqua dalle grondaie dei tetti del nord
dopo la pioggia. Le persone di vita mondana sono queste, gia non



mi piacevano le loro facce allora, quando ero un bambino, ora le
posso dire di inquadrare in tutta la loro laidezza: fantasmi
trasudanti egoismo congenito, aperti di vanita e menzogne per
loro repubbliche. Assolutamente negati a vivere cio che pensano,
ma profusamente decisi a pensare quello che comodamente
vivono: la moda ed il pericolo sono gli strateghi che guidano le loro
direttive di pensiero.

Il gruppo fa la forza e la solitudine paura.

L’Artista trovdo mia madre e se la portd via: “Andiamo in tre su una
moto, noi tre si deve essere proprio dei ribelli!’” mi ricordo pensai.
Era il sei Febbraio tre secoli prima nasceva il Foscolo. Quale
morte ebbe! Che figlia!l Quale eternita! Assistette il padre nella
morte fino a quell'ultimo sospiro... la figlia di Goya del resto
anche... che donne!! Ma quanto € veramente cambiato il mondo?!
Arrivammo dopo una mezz'oretta in un posto d'una luce diffusa
cosi bianca e dal frastuono cosi ripetitivo, da farmi ricordare I'eco
delle cave innevate svedesi a mezzogiorno. Sapevo che qualcosa
stava succedendo. Qualcosa piu alto di me a cui non arrivavo a
vederne l'essenza, era qualcosa piu alto dei grandi, qualcosa che
non comprendevo ma che esisteva. Non provavo nessuna
emozione dopo che I'Artista mi fece rifocillare per bene: ne gioia
ne dolore. Avevo sei anni e un mistero a cui iniziarmi. L'arte per
me, orfano d'ogni affetto, era divenuta tutto. Imparai che un artista
e solo, in un bisogno accattivante di solitudine, in una smodata
furia d'affetto che vende o disprezza desiderandone altro... e lo
sogna, lo cerca, lo impreca. Per creare ne serve tanto, tantissimo
e per continuare a farlo occorre riceverne di piu, sempre di piu;
per continuare a vivere, per continuare a creare, per non morire
apatici in una passivita statica.

Vivevo come in un limbo, un luogo a cui ancora oggi non saprei
dargli una definizione esatta. Abitare in quello studio era come
vivere un sogno: uno di quelli che fanno i bambini sul bordo del
letto e quando si svegliano la mattina dicono alla mamma,
indugianti e timidi: “lo faro il poliziotto da grande!”. Difendere gli
altri farsi onore per la fede che si nutre ancora a quell'eta
nell'uomo € come I'ennesimo ringraziamento che il bimbo
inconsciamente fa alla madre.

L'unico sentimento vero perché dato dall'istinto non dalla ragione.
Non sapevo quello che mi aspettasse fuori dalle pareti vista mare
dell’atelier.  Vivevo in quello che I'arte aveva costruito per me.
Tutto filo in modo regolare sino a che dal sommo bene che per me
I'arte idealmente rappresentava non andd ad assumere una veste
misera, tapina, bassa: m'appari sempre piu schiava del potere,



dell'apparire, della moda e del caso. Costernato da delle catene
che mi stritolavano fino al midollo decisi di lasciar perdere e
aspettare quello per cui 'uomo € chiamato a vivere: |'attesa agro-
dolce della morte. Prima di venire qui e dopo essermi lasciato alle
spalle lo studio non attraversai un facile periodo; d'accordo quelli a
nessuno di noi sono mancati, ma per ognuno il suo periodo €
speciale. Il mio mi vide vivere o meglio sopravvivere all'ombra dei
bar, dormendo per settimane sotto i bigliardini che sono fuori dei
locali: li trovavo caldi. Passai non so quante notti in stazione,
hanno le panchine di marmo, sono piu confortevoli di quelle di
legno, la mattina non ti ritrovi lungo la schiena le loro tracce; poi
fienili, dormitoi, automobili allo sfascio, sotto i cavalcavia delle
autostrade. Ero prigioniero di un vortice insensato che stava
spazzando via tutto quello che avevo intorno, in un attimo ero
divenuto cosi libero da non riuscirgli piu a sopravvivere alla liberta.
Persi il conto degli anni che non stetti piu con una donna, anche
solamente chiacchierare, una stretta di mano, una pacca sulla
spalla. Mi masturbavo. Sognavo e me lo menavo, in seguito
passai alle escort nei salotti, quelle che trovi sugli annunci dei
giornali locali: angeli senza aureola sul punto di cadere in un
abisso senza storia. Poi mi stufai, piu che altro il mio portafogli,
cosi arrivai a comprarmi delle bambole gonfiabili: una nera e una
bianca in modo che potessi decidere. Sfogavo la mia
indisposizione del vivere in tre buchi che andavano prima ben
bagnati e lubrificati da un pochina d'acqua. Ogni volta, alla mercé
del brutto desiderio del sesso a pagamento, per circa quattro
secondi il mio vuoto scompariva: il prototipo perfetto del piacere
perfetto... lo si diceva della sigaretta squisito e che lascia
insoddisfatti. Avevo bisogno d'una rassettata. Questa € stato a
grandi linee il mio vivere fino a che non mi sono ritirato su
quest'eremo. Il Valium mi rilassa, il Serenase mi stende, il Tavor



Capitolo 9: Apri il portone e lo richiuse, il figlio non
I’avrebbe piu rivista

Quello che vidi non lo scordero mai. Oro e fango si mescolavano
in un modo cosi dannatamente elitario da capire, da sopportare...
piu puro e torbido dell'azzurro veneziano, nauseante e sconfitto,
postumo dell'odore d'erba tagliata sotto un campo di cadaveri
calpesti, contraddittorio, da cui non si puo prescindere, spoglio e
verde, un contrasto necessario come il Greco di Tufo col pesce
spada alla griglia. La blusa dei ricordi: tesi scialacquatori,
inestimabili pensieri, spengono per vivere le candeline degli anni
passati. Alcuni scelgono pero di lasciarli morire, nudi, davanti un
dannato specchio sui quali si sono soffermati con un' interrogativo
in piu non risolto. Al contrario per quanto mi riguarda ho scelto
sempre di rivivere quello che questi speciali pensieri sceglievano
per me. |l macabro in quello studio non stava in quello che c'era



ma nella teatralita con la quale s'affrontava la stessa realta.
Spiegandomi... Ognuno in quell'atelier era calato come in una
parte non sua, a cui ci si era abituato e da cui non riusciva a
uscirne. Mi ricordo le frasi, i motti che ripetevano nell'aria gli echi
petulanti... “tutto quello che viene fatto” era la frase standard “¢ e
viene compiuto a sacrificio e reincarnazione per l'arte e una sua
evoluzione” ma c'era anche questa “cio che fa star male oggi fara
star bene il doppio, domani” e potrei continuare... Me ne sono
andata per questo: quell’Artista bassoccio e ciarlatano era uno
che provava tanto odio verso se stesso e cercava di spararselo
dentro in tutti gli espedienti possibili, imprigionando le sue
speranze in un disperato lieto fine formatosi dal dolore altrui, la
buona fede di chi ci ha creduto e il suo romanzato, ma sempre
tale, ozio.

Sono una perita informatica e me la cavo con fotomontaggi,
manipolazioni di video ecc... L'Artista in questione anche se
ancora non so con quale qualifica si donava questo appellativo,
che forse e nato unicamente per Dio o per il Big Bang O PER IL
BUCO DEL CULO DAL QUALE TUTTO QUESTO E USCITO!! No
va bene, mi devo contenerel... Comunque, il signor Artista mi
faceva scaricare da internet dei filmatini tanto carini, porno. Poi mi
diceva ad ogni “personaggio-attore” di montarci la faccia di uno
scrittore, d'un pittore, d'un politico ecc... qualsiasi personaggio
storico al quale lui era “affezionato”... poi ci si masturbava o
incitava a farlo un ragazzo che stava da noi; il poveretto mentre lo
faceva era costretto, sorvegliato, a dire chi avrebbe guardato
nell'eiaculazione (ogni volta uno diverso) e cosa il personaggio
storico scelto avesse portato d'innovativo nella storia. Era la sua
scuola il suo modo d'insegnare... niente a che vedere con Don
Milani o la Montessori, lui era altro. Questa cosa... come dire... &
una... é... di qualsiasi concetto porca paletta!! Un’ignominia! Un
infanzia consunta, una libido tarpata, un'intelligenza messa in
ridicolo; porta in un adulto la vendetta negli estremi opposti, la
riconoscenza nell'esasperazione. L’Artista se ne fregava o
ignorava di questi timori persino I'esistenza... era solito dire:
“ognuno viene su come magna! Poi vai a vedere se i bambini
meglio farli nascere di culo, dalla testa o tirandoli dai piedi!” e poi
rideva “Ah Ah Ah” questo era il suo umorismo. Una volta lessi: il
modo vero di essere felici e rendere felici gli altri. Prova a lasciare
questo mondo un po' meglio di come I'hai trovato e, quando arriva
il tuo momento per morire, tu puoi morire felice nel sentire che in
ogni caso non hai perso il tuo tempo ma hai fatto del tuo meglio,
questo era il testamento di Baden-Powel quello che invento per



dircela breve lo scoutismo - - guardai I'Artista poi il testo, abbassai
con lo sguardo il volto e misi la bocca ad emme perplessa... chiusi
il liboro e me ne andai. Da quel giorno alzati i chiavistelli,
spalancate le porte, non ci misi piu piede in quello studio.

Il ragazzo di cui parlavo venne da noi quando era prossimo a
compiere sette anni. Venne con sua madre. L'Artista li aveva
trovati entrambi derelitti per strada. La donna aveva i capelli neri e
mossi. Le sue onde ricordavano le falcate d’'una bellissima
pantera, ormai stanca per il peso degli anni ma di una si avvertita
ancora, ému panache, tremula eleganza. Peccato per i denti non
si poteva certo dire la stessa cosa. Quando sorrideva anche se
raramente di gioia, lo faceva con quello sforzo che hanno le
persone quando si trovano a disagio e cercano di scamparla
mostrando beatitudine e ilarita... una dentatura inguardabile per
come si era ridotta, cerei i denti cerchiati in alto da un tartaro
tendente ormai ad un verde eterno, sintomo di piorrea alveolare
denti e paradenzio erano in croce, condannati, 'essudato
purulento si era formato sulla superficie e negli interstizi
inflammati, dove le cellule mesenchimali, emazia e il plasma
sanguigno ne aveva dato origine, alimentato certo dal vomitare
spesso, il mangiar male e il bere spaventosamente.

Il regno oscuro del silenzio avvolgeva invece il ragazzino... non
era paura, non era insicurezza nel sentirsi al disagio, era qualcosa
che lo aveva preso e che lo avrebbe segnato per sempre.

Una sera verso 'ora di cena nello studio dell’Artista ci riunimmo su
due divani disposti a ferro di bue davanti al camino circolare. La
mamma del ragazzino incomincio a parlare, si vedeva che le
faceva bene, ne aveva bisogno... molte delle persone che
lavoravano li se ne andarono a dormire, io fui 'unica oltre I'Artista
che rimase fino a tardi. L’Artista era preso in un modo a dir poco
interessato al dialogo tra madre e figlio, questo é facilmente
intuibile dato che ¢ il piu intimo e segreto da raggiungere, che
nemmeno quello degli innamorati gli € di paragone a una tale
profonda intimita; nemmeno il padre sa perfettamente quello che i
due si dicono anche solo con gli sguardi.

< Resterai qui. Sara come un collegio, figlio mio. Resterai con
quest’'uomo... sai lui € un’artista se ne prendera cura lui di te.
Mentre io me ne andrd a conquistarti finalmente una vita a cui
potrai far riferimento e esserne fiero. >

< Ma cos’e un’artista? >

< Lo scoprirail >

< Ma a me non serve, voglio te. Non voglio stare lontano, voglio
te, io sono gia fiero. Nessuna mamma sa rubarmi il naso con la



mano e poi ridarmelo subito! >

Lo capivo, era facile. Al bambino non serviva un artista, serviva
una mamma.

< Sarai ancora piu fiero. Alle volte le soluzioni che ci procurano piu
dolore sono quelle che permettono di mantenerci in vita. >

< Non ho capito. >

La madre si alzo, guardo I’ Artista, socchiuse nei suoi splendidi occhi
I’timmagine del figlio e mi strinse la mano con devozione poi si chino sul
bracciolo del divano, prese il lungo cappotto marrone sauro e sfilo dalla
borsetta uno scialle di seta bianco. Lo bacio e lo lascio sulla testa del
figlio. Le spalle erano curve in avanti, sembrava che portasse su di se
tutte le colpe del pianeta. Apri 1l portone e lo richiuse, il figlio non
I’avrebbe piu rivista.

Lei mori affogata dopo tre settimane, si dice che mentre la stavano
portando via respirava ancora e ebbe dalla sua 1’ultimo sforzo per un
primo desiderio:

< Datemi uno scialle rosso e ricopritemi di petunie. >

Quando una persona muore, a chi gli € cara sembra che la natura se ne
accorga, sembra t’accompagni e t’ascolti, sembra che te ne mostri la
condivisa tristezza con 1 fiori, le fronde degli alberi, I’erba che al vento
adagia e sistema quello che poi tutto il resto segue, canta e muore fino
alla sera, dove tutto, riposa e tace. Candido. Il ragazzino si chiuse in se e
solo 1l pianto, il silenzio di chi mostrava di soffrire erano invitati. Pianto
e silenzio celati in un nodo nascosto e sotterraneo. A sei anni si crede alla
vita, come un immenso gioco eterno. Uno schema. La morte non esiste,
tanto meno quella dei genitori. Ma a sei anni quel ragazzino, in pochi
giorni, imparo quello che a volte non si impara nemmeno in una vita.

< Ma se mamma muore? > Chiese a un certo punto.

< Vedrai che qualcuno ti avvertira per i funerali... bastano anche 1
necrologi ai muri. >

L’ Artista gli rispose in modo sarcastico e incosciente. Non sapevo cosa
fare, ero rimasta di fronte a quella scena, pietrificata. Cosa potevo fare,
contraddirlo? Per dirgli cosa?... Smentendolo avrei solo portato tanta
insicurezza nel bambino al quale invece serviva proprio sicurezza e
tranquillita, di affidarsi ad una persona, quella che la mamma gli aveva
indicato possibilmente. Lasciai che gli eventi seguissero il loro corso.
Lasciai correre... rimasi li seduta... addormentata.

< Ma ¢ mamma mia!>

< No ¢ solamente un uomo, come tutti noi, ha una vita a se, € un sogno
d’ombra... > < Chi sei1 tu? Che fai? Sei cosi, cosi
vecchio! >

< Attendo di morire. Ne piu ne meno di quello che fai tu, solo che tu
ancora non lo sai. Chiedi ¢ piu corretto cosa si fa in questa attesa, mentre
la luna sta su e ci osserva. Niente vale nulla. Si attende e basta, tutto €



un’interminabile attesa. >

< Non capisco. >

< A cosa serve capire? Arte fuori le mura. L’industria della creativita. Le
cattedrali sul mare immerse nel sole mediterraneo meticcio, fabbriche del
made in cosmopolitan, geografia del progetto, artigiani tech, made in
rainbow, lasciare il segno- bip: art: net---___pronti O o000
000000000000 VIAAAAAAAAAAAA pagine bianche in scadenza;
fashion for Africa!! Workshop media me me me DIA ME-DI-A Media
Future Interaction: incubatori d’esperienza! Crea il

>

< Non capisco. >

< Scrivi con questo pennino quello che ti detto. >

< Non so scrivere! >

< Incominci adesso. >

< Perché? >

< Questa ¢ I’ora. Palingenesi. Ascolta il tempo: scrivi! >

< Non capisco. >

< Qualsiasi movimento io ti faccia fare, la mano la lascerai morbida,
rilassata, fattela condurre dalla mia. Scriverai in stampatello oggi. Questo
foglio lo dovrai custodire per sempre... ¢ il tuo primo scritto e lo

mostrerai solo a chi ami veramente. Ci sono cose che si possono fare potendole
spiegare agli altri e cose che si possono fare solo con un colpo d’istinto, perché vanno oltre
i limiti della comprensione altrui. Meglio allora sferrare il colpo e quando gli altri si

saranno ripresi attendere che prendano atto della situazione..

Capitolo 10: The my mind el chillido de la gaviota

Delusione. Nausea. Frustrazione. Rabbia. Ho dato, buttato, venduto la
mia grande menzogna: me stesso. Non vedo, non riesco a guardare piu
nulla. Quale schifo vendo come oro? Di fronte a questo specchio la posso
mettere a nudo; ma quale odore ha mai avuto la mia anima e quale ne
avra, quando ogni granello di sabbia riflettera la storia d’un anima?
Cos’e I’arte se non la pit ignominiosa delle fandonie?  Scuse, scuse...
Da averne vergogna!! MARCIO!!! CORROTTO!! A-A-ARGHHH

da li da dove parte la propria natura... quella atroce, violenta, assurda...
Ero stato iniziato ad un’avventura che pochi ne potrebbero capire le
trame; I’arte ¢ fatta delle impressioni lasciate - come la guglia di una
freccia conficcata tra anima e cuore — dai discorsi delle persone, dai
tramonti, dalle musiche imparate, dimenticate, riascoltate e poi
scordate di nuovo, da due bambini che mano per la mano
attraversano la strada, da un piccione che gira intorno un pezzo di
pane per la strada, indeciso per il continuo incrociarsi di urli, gambe e



passi frettolosi. L’arte e fatta di nulla in particolare ma di tutto. Dal
tutto da te vissuto qualcosa ogni tanto si stacca, tende 1’arco, aggiusta la
mira e ne scaglia il dardo, la sua sensazione. Si forse si sa cos’e un opera
d’arte, la si distingue e si giudica ma difficilmente, se sulla pelle non
porti 1 suoi lividi, si puo capire cosa comporta. [o ’ho conosciuta, me la
sono portata dentro. In te € come se vivesse qualcun altro, una specie di
demone che ti guida in ogni azione, in ogni gesto, € sempre con te, non ti
lascia un minuto; qualsiasi esperienza o osservazione ¢ voluta da lui e il
sentimento che suscita € devoluto a lei I’ Arte. Senza non sarei nulla, mi
costituisce. I1 Minotauro nel suo labirinto custodisce e difende 1 segreti
dell’universo, per farlo ha bisogno del sacrificio di fanciulle vergini; cosi
il mio demone usa la mia vita. Non ¢ cattiveria ¢ necessita. Devi andare
avanti, sempre, correre, salire 1 gradini due a due... se ti fermi sei fottuto.
Se decidi di scindere I’arte da te puoi continuare a vivere, si, ma non sara
mai come per gli altri; perché non stai svolgendo il compito per il quale
sei. Io I’ho fatto. L’ho abbandonata. Ho scelto altro. Lei lo ha capito e il
suo volto ha chiuso gli occhi negandomi per sempre lo sguardo, come un
fuorilegge e come un diverso mi ha bandito fuori la sua cerchia. L arte ¢
una contraddizione continua, non si potrebbe immaginare 1’esistenza di
un’emozione senza il suo esatto opposto. Gli uomini non riescono a
conoscere se stessi perché ogni volta la contraddizione 1i sembra sviare,
ma ¢ proprio quella che 1i fa essere. Noi viviamo e siamo un unico tutto,
ma di questa omogeneita non riusciamo a sentircene parte: ecco il nostro
dolore, la nostra malinconia. Il non riuscire a godere mai di quello che si
ha, manca sempre qualcosa, la concezione di ci0 che esiste ma a cui non
riusciamo ad arrivare. Questo ¢ il cosiddetto “vuoto”. Dopo la morte di
mia madre fu 1l dolore piu grande, la mia di morte. I vuoti si
ammassarono: prette unita di misura che scandiscono il tempo, il
fallimento, cerco di riempirlo ma ¢ sempre al di la di qualsiasi
concezione, il tempo fugge, salta e non si fa riempire; viscido, vischioso,
come un anguilla, un serpente... tentatore, un assassino sotto mentite
spoglie. L uomo di questo ne soffre perché I’'uomo di questo ha pensiero.
Sono trent’anni che campo, mi si velano gli occhi di tristezza, purtroppo
il presente non si vive mai come quando poi diviene passato e si rimane
li, seduti su una sedia dinnanzi a una finestra ...et puis le cri des
mouettes, la nuit, comme des cris de femmes... stridono di un grido
antico 1 gabbiani in un volo nuovo incantano the my mind el chillido de
la gaviota solo e disperato, davanti alla finestra a tessere sonni ipnotici.
Il rammarico ti stritola come un nugolo di chiodi destinato a martellarti le
tempie. Ora solamente ora disteso su questo letto, solo, come fui
solamente quando nacqui, avendo goduto e perso ogni cosa provata e
vissuta, posso morire. La finestra ¢ aperta, la sigaretta brucia e 1’anima
esula dalla carcassa tremante di brividi freddi e umidi, mentre guardo
serenamente te ...mia bella luna!! Da solo su quest’eremo, tra le nuvole,



allora solamente ora posso dire che 1’arte non mi ha mai abbandonato, ha
fatto finta di farlo per poter comunicare quello che fin’adesso ho
ragionato: che sia scritto, detto, ripetuto, urlato, confidato, confessato,
che differenza fa? L’importante ¢ che il ragionamento sia esistito creato e
donato, come del polline contro 1’ansare furtivo dei venti, in qualche
parte non importa dove, a primavera, si posera. La mia morte non vale.
La morte del singolo non ¢ niente ma i0, particella funzionante al tutto
sono necessaria. Il mio contributo 1’ho dato, vi ho donato quello che ho
creato, ora me ne posso andare..

Capitolo 11: Per chi prova a dire chi ¢, a quelli che
comunque pensano che i cavoli son cavoli, dopo il 4 c’¢ il 5,
che il cielo ¢ leggero e le nuvole pesanti

Manie di un artista.



Va bene adesso mi siedo... con calma ...ufffffffff .............. ho sonno.
Dopo andro a dormire. Mi siedo qui. Davanti a questa bella psiche con i
montanti in legno tutti intagliati, con i pomelli torniti a mo di nespola...
I’immagine che si riflette in tre diversi specchi, il seggiolino che rientra a
ventaglio per risparmiare spazio... perfetto! Bel lavoro ha fatto mio
fratello, bel lavoro... bel lavoro un corno! Non ci si poteva parlare, non
gli si poteva chiedere un aiuto... era impossibile parlarci... non rientrava
in nessuna logica. Non era cattiveria era pit menefregaggine... Mi
ricordava sempre Ghino, Ghino di Tacco... sir vir mirabilis, magnus,
membrutus, prudens e largus, nige pilo e carne fortissimus... Mio
fratello oltre che un po’ gli assomiglia a questo Ghino era attratto pure da
questi mezzi personaggi... come li chiamo i0. Sto Tacco fu un nobile
senese del *200. Intelligente. Astuto. Un giorno, si racconta, mentre stava
passeggiando incontra I’abate di Clunny, un ometto non tanto alto ma
bello grassoccio, stava recandosi a Petriuolo a farsi dei bagni termali per
dimagrire. Ghino gli chiese dove andasse e I’altro gli rispose
tranquillamente che doveva dimagrire altrimenti non avrebbe piu digerito
quello che mangiava e per I’appunto stava raggiungendo i bagni termali.
Ghino affermo di poterlo guarire meglio, lo porto via e lo rinchiuse in
una torre per alcuni giorni; da mangiare gli dette solo fave e acqua, dopo
un po’ di giorni gli dette del pane e all’abate gli sembro di stare a
mangiare zucchero. Il giorno appresso Ghino gli dette solamente del
pane ammuffito con acqua e quello se 1o mangio, andarono avanti cosi
ancora del tempo finché un giorno Ghino tiro fuori 1’abate e gli chiese
come si sentisse lo stomaco e quello rispose positivamente; fu cosi che si
fece pagare per il servigio fatto affermando di avergli fatto anche
risparmiare. Ecco si I’'umanita ¢ questo, attratta dalla potenza, cattiva con
quelli che perdono: ognuno spera di trarre giovamento dalla propria
riprovevole situazione. Mio fratello proprio mi parlo di questo Tacco,
glielo aveva fatto conoscere un ragazzetto che aveva trovato per strada
morto di fame insieme a sua madre. La quale poverina mori di li a poco.
Proprio nell’ultima conversazione che ho avuto con lui, abbiamo parlato
del ragazzo, sapevo che si era suicidato e....

< Neanche lui allora ¢ riuscito a mettere in pratica quello che in teoria era
riuscito a raggiungere. >

Molte volte avevo sentito mio fratello elogiare il pensiero di questo
ragazzo.

< Perché? > Mi fece lui, sorpreso.

< Ohe se stava bene, era felice, non arrivava ad un gesto cosi estremo. >
< Estremo... la vita ¢ come racchiusa in attimi di secondo, sospesa. Il filo
e un giocoliere, I’equilibrio ¢ tra la nascita e la morte, ecco la vita.
Dobbiamo vivere. Dobbiamo solamente vivere. Gli estremi la rendono
possibile, in essi tutto ¢ lecito se fatto con coscienza. La coscienza.
Navigando. Sapendo sempre da che parte ¢ la terra. Dipende da ogni



singolo individuo cosa vedere dietro ogni gesto. Poi parli di felicita?
Cos’e la felicita? Tutto € concetto della mente, tutto € concetto d’un
concetto. Le stimmate dei propri peccati. Quello di cui devi scontare.
Quello di cui te ne devi fregare, come i1 corvi in Arizona, quando si
consumano nel bagliore dell’alba allontanandosi assieme alla notte dai
loro compagni ammalati. Quel ragazzo si ¢ suicidato per I’ultima ricerca
rimasta possibile. Non riusciva ad andare piu avanti. Sentiva che doveva
morire. Era il momento giusto ma questo non succedeva. La sua ricerca
allora non era finita, non era completa, ma sapeva che la perfezione nel
punto piu vicino all’estremo da cui tutto ha inizio non era piu possibile
raggiungerla ...>

< Non gli era rimasto che I’opposto: la morte. >

< La morte. Brava! Nella quale anche in essa non v’¢ perfezione se non
v’e creazione ... la rinascita. Era convinto che quella rinascita lui la
portasse con se, nel suo concetto ... ha voluto vivere quel concetto ...
quello ultimo. >

< Come si € ucciso? >

< Pagava un ragazzo e una ragazza sordo-muti per portargli una volta al
mese la posta. Il postino non riusciva o non gli andava di portargliela
fino al suo asilo impervio. Lo trovarono loro, appeso a testa in giu,
bendato, legato per le caviglie da una catena cingolata per biciclette con,
di rimpetto alla testa, un acqua santiera dove gocciolava metodico, senza
fretta il sangue che fuoriusciva, lentamente ... goccia dopo goccia ...
plic - plic - plic - plic - plic ...

Nell’anfora sacra galleggiavano due corpi inerti, sferici, d’un pallido
colore bianco quasi neutro. I piccoli cerchi che il sangue colando
formava nell’acqua facevano si che le due sfere si movessero e roteando
su loro stesse mostrassero tutta la loro inquietante natura: soddisfazione.
I suoi occhi sembravano soddisfatti e ancora oranti in cerca di risposte ...
Se 1i era cavati da se. Nei condotti uditivi vi aveva poi trafisso, con dei
lunghi chiodi, il timpano, I’'incudine e la finestra ovale dell’orecchio.
Danneggiati sacculo e utricolo e tutto I’apparato vestibolare. >

< Le persone che si fanno domande, che non accettano tutto cosi come
gia dato, c’¢ da stimarle maa .... >

< Ridicole esistenze. >

< Le domande sono naturali. >

< Le domande fanno diventare pazzi. Era andato Oltre. Dove puo
orbitare 1’essere, in una realta fatta di visioni, se queste visioni, I’essere
non le puo vedere? L’essere entra automaticamente in contatto con la
realta ma nella sua essenza con la base di essa: con 1 concetti. Voleva a
testa in giu, cieco e sordo, vivere solo essi; vivere con la mente. Questo €
I’Oltre. Accetti. Assapori. Ne fai parte. Ora mi dici a che cazzo serve? La
cultura, 1l sapere sono una tale scarica di stronzate da non poterla curare
nemmeno con il Podophyllum Peltatum 9CH. E’ tutta una cazzata quella



che ti rifilano sul bisogna sapere da dove siamo venuti per sapere dove
andremo, tanto per perde tempo. Dici serve per I’evoluzione, ma se
stiamo sempre allo stesso punto, sono tipo 200 mila anni che ci
lamentiamo e basta. Se stiamo male adesso si stava male anche prima e
non ¢’¢ un meglio o un peggio, tutto ¢ rapportato. >

< Tu stai fuori! Non ti rispondo nemmeno talmente palese ¢ la risposta.
Dimmi come ¢ morto. >

< Dissanguato. Come un Cristo a testa all’ingiu: tumefatto, pupille
sbieche; il bianco del corpo brillava nel riflesso vitreo e cadaverico
dell’acqua. >

< Bhe non accetto tutto questo... in nome di cosa... di chi? Guarda te
stesso: te ne vai in giro... in cerca di cosa? Sei il ritratto
dell’immoralita... pur riconoscendo il tuo genio la maggior parte della
gente ti evita, se ne frega di te. No. Mai accettero il tuo modo di vivere.
Non hai mai messo 1 piedi per terra. Penso che tu abbia paura, paura di
non farcela, paura di non farcela a vivere. Ti nascondi dietro te stesso. >
< E non ¢ quello che facciamo tutti. Il mio tempo ¢ nell’arte, il mio “i0” €
in lei. Investo tutto li. E’ quello che so fare. Altre cose non mi
riguardano, non m’interessano. Ognuno fa quello che puo. >

< Ma per favore!! >

< Mi perseguita la ricerca persistente della verita. >

< C’¢ una differenza tra la verita e il sogno. >

< Non lo so... se rispondo un minuto dopo me ne pento perché avrei
voluto affermare 1’esatto opposto. >

< Come credi di uscirne? >

< Non lo so... forse non ne devo uscire. >

< Se tu per primo non ti poni in perenne contraddizione con te stesso, la
realta ti si mostrera in tutta la sua chiarezza e vedrai che tutto poi
apparira piu semplice. >

< Bho... Non m’interessa... Non ho capito. >

< Questa sarebbe la tua vita?? >

< La realta ha piu d’una o due facce, devo riuscirle a scomporre. Come
per le rosse, tutte arance e viola dita del sole: possono stare per
scomparire lasciando solamente delle unghiate nel cielo o possono
cominciare a trafiggere la notte ghermendola nel suo ventre, chi ha
ragione e chi ha torto? Nessuno. Come entita separate non esistono ma
riuscite a vederle nel loro insieme hanno corpo e verita, sono il sole e il
roteare della terra, 1’alba e il tramonto. >

Fu I'ultima conversazione che ebbi con mio fratello. Si sentiva un artista.
Un artista ¢ veramente tale quando rinuncia a definirsi. In questa societa
la rinuncia d’un artista ¢ il grido piu potente. Con piu conseguenze. La
sola conclusione ¢ la rinuncia, il silenzio. L’unico di cui si pud sentirne
il peso. Cantore dello scetticismo, divinatore d’illusioni. L.’arte vende,
pubblica, incide, colora... questa ¢ prostituzione. Oggi I’arte ¢ morta;



puo vivere di lei solamente il silenzio. Tanto piu ¢ intelligente un artista
tanto prima scopre che la sua opera, finisce solamente con la distruzione
di essa.

Capitolo 12: L’ultima persona che ti vedra vivo non la potrai
ricordare

Sono stata scacciata dall’ordine ¢ vero ma non mi pento di quello che ¢
successo, intuisco Dio pill vicino ora ed ¢ una soddisfazione d’infinita
tenerezza. Scoprire una verita, la tua verita, ¢ come quando tra il
murmure ansare di milioni di grilli riesci a riconoscere il canto di quello
innamorato. Ogni sera, prima di andare a letto, mi chiedo se ho fatto la
cosa giusta allora sento il calore della mano di Dio sulla mia spalla e mi
tranquillizzo. Dio vuole lealta, liberta e amore. Non vuole altro. L’ Artista
¢ morto mentre ci amavamo, dentro di me e di cosa mi dovrei pentire?
Quando due animali si accoppiano solo in quel momento raggiungono se
stessi. Completi in se vogliono creare, dar nuova vita. Adesso, dentro il
grembo, porto 1I’evoluzione, I’andare avanti. Morto, 1’ Artista ¢ morto,
anche lui come la patria nella memoria, morta ma gia feto nella storia.
Saranno passati due anni oramai ... Passeggiava per le strade di questa
citta, tra le nuvole e lontano da casa: ne era in visita da un paio di
settimane ma mi descrisse il cielo in una maniera che ascoltandolo era
come se avesse tirato fuori il pensiero degli abitanti. “Il cielo cupo senza
il sole che ne da pulizia, sembra riflettersi nello sguardo delle persone
che lo guardano.” Lo incontrai per dei resti di tramezzino abbandonati
sul tavolo di un fast food che catturarono la sua attenzione. Quei



tramezzini gli facevano e gola e fame ne aveva. Di fronte al tavolo in
questione c’ero seduta i0. Avevo dovuto aspettare un quarto d’ora prima
che il cameriere/la cameriera capisse che doveva sparecchiare se voleva
che mi sedessi. L’ Artista entro nel fast food, si slaccio il soprabito
poggiandolo sullo schienale della sedia, si allontano e fece finta di
ritornare dal bagno mettendosi seduto al tavolo dei tramezzi incustoditi.
In quel momento incomincio a fissarmi incuriosito, sembrava calcolare
misure e rapporti d’ogni parte del mio corpo. Pensai subito al fastidio che
mi stava recando e lanciandogli il messaggio accavallai le gambe al lato
opposto del tavolo di dov’erano prima guardandolo sottecchi, infastidita.
Muovendomi avrei dovuto catturare la sua attenzione facendogli capire
che non gradivo essere guardata in quel modo cosi insistente; ¢ anche
imbarazzante! Non se ne procur0 minima cura, il suo sguardo partiva dai
piedi correva sulle gambe, sull’alba di luna s’interrompeva per il bordo
del tavolo e ricominciava, dolce e incredulo, dal seno, saliva poi fino
all’altezza delle spalle, poco piu su dove il collo si addormenta placido,
poi ancora il mento, la sua fossetta a stella, le labbra, il naso, la fronte e
ricominciava sfruttando la cascata dei capelli che avevo sciolti lungo la
schiena. Anche se non vestivo gli abiti quel giorno avevo appena finito il
noviziato delle monache ed ero a tutti gli effetti una serva di Dio.

Capitolo 13: Chi mi dira mai: “Buongiorno!”

Tardai a pulire 1 tavoli perché avevo notato quei due... cosi diversi
confluivano in atteggiamenti in qualche modo simili, da farmi indurre a
credere che dovevo dargli modo d’incontrarsi... aspettai che lui entrasse
nel locale per fare accomodare lei. Era d’una bellezza omerica, il suo
corpo femminile, fantastico, un diamante che nella sua perfezione,
aspersa di luce, defratta in colore, mette in soggezione. Preziosa, d’un
irrefrenabile vagito estetico. Quello che ancor di piu le donava classe ed
eleganza era che poi non ne faceva sfoggio, quasi non sapesse
dell’enorme potere che avvalorava tra le forme. Né slavata d’un aspetto
tombale, né brilluccicante di diavolerie plebee... era donna ed era bella.
Aveva le efelidi sul viso e sul dorso delle mani, sparse come gratinato di



cannella sul disinvolto petto. Gli occhi erano come sempre meravigliati,
vulnerabili nell’inattesa grandezza, ogni battito di ciglia sembrava non
dovesse piu finire di schiudersi e questo la faceva rassomigliare
incredibilmente ad un dipinto di Margaret Keane. Non aveva passo
pretenzioso, chiara I’abitudine a poggiare tutto il piede a terra, ma la
snellezza delle gambe, la sicurezza che mostravano nel sorreggere il
busto, quel movimento altalenante, come un onda sul riflusso del mare,
gli dava nel camminare parsimonia e decisione che non pensava di
doverle ostentare. Venivano fuori lampi, lampi d’una rosea brezza d’una
vita giovanile che faceva tacere, che voleva nascondere. L.’avevo gia
vista altre volte ma mai senza quella tonaca, muta di colore e passiva ad
ogni slancio, che ero abituato a vederle addosso. Ora: eccola: finalmente
alla luce. Sono un ex-professore davo mostra del mio magistero
all’universita centrale... poi richiami, sospensioni, accuse d’insania
mentale mi hanno dato modo di poter guardare dall’esterno il mondo
accademico, la sua ignoranza nella sua ipocrisia. Alla fine mi hanno
radiato dall’insegnamento perché ero indeciso se essere uomo o donna e
nella mia indecisione ho scelto entrambi... forse questo ha infastidito e
messo paura, non so. Ho scelto d’amare entrambi, 1’essere nel suo
essere... I’'uomo, I’ermafrodito. Da terzo fattore nel ruolo sono riuscito a
vedere la realta nel totale; ¢ nella drammaticita che ogni realta chiude,
come in uno scrigno, un peccato da nascondere. Dietro le costole, a
sinistra, come un coniglio agitato, rannicchiata e impaurita, si nasconde
la tragedia della creazione: quello che vorremmo ma non e¢. Comunque il
fatto € questo: I’ Artista il peso della vecchiaia lo portava con grande
maestria, trapelava saggezza ... uomo ... pescatore a cielo aperto,
burrascoso e taciturno dava I’'impressione d’essere sempre in attesa ... la
sua vita, il mare ... le onde. Bello, investito a sultano da queste parole
compagne e guida, qualcosa mi disse che doveva essere lei quella che poi
a vicenda avrebbe portato 1 due a proteggersi ... il regno doveva ormai
avere dei condottieri. Angelica e Orlando. L.’opera era prossima ad essere
completata come una voce di donna che nelle notti d’adolescenza si
sogna e pol un giorno, dopo anni che son sembrati secoli, la scopri
sussurrarti, accanto a te nel letto, una mattina d’autunno: buongiorno!!

Capitolo 14: Ho trovato solo nemici, forse qui ho trovato un
amico? Ho bisogno di sesso J /7 37

< Non pentirti di qualcosa che hai fatto, se quando Il'hai fatta eri felice. >

Passo poco meno di un quarto d’ora quando 1’ Artista si alzo e venne a



sedersi al mio tavolo. Mi chiese se poteva, che non voleva darmi noie,
ma andare allo zoo quella notte e farci I’amore.

< Guardi, scusi ma ha sbagliato proprio persona. >

Mancino nel suo aspetto grottesco sembrava una barcaccia a tramogge
durante la bassa marea.

< Non credere! >

< Veramente, guardi sto andando via, non ho tempo sono una suora. >
< Amo le suore hanno una forte sensualita, sempre li a nascondere tutto,
ma che vi nascondete!! Eh?! Eee poi dove vai vai siete sempre li... eeh!
Viaggiare! Viaggiare ¢ come ottundere la vita, riuscire a spuntarla. Devi
morire sempre, ogni volta, se vuoi conoscere la tappa che c’¢ dopo, la
seguente e mai saprai quale sara I’ultima! Questo ¢ il bello. Cosi si vive,
morendo innumerevoli volte. >

Per me era un vagabondo, per la fierezza in cio che diceva e per I’alito.
Aveva il solito alito degli avventori d’oscene gargotte e mescite
ammorbanti. Mangiava troppo in fretta e beveva a pill non posso.

< Sono sposata col signore. >

Affermai disinvolta. Me ne volevo andare, tagliar corto.

< Ed ¢ il tuo padrone? >

< Cosa vuoi dire? >

< Nulla. Uomini e uomini, schiavi e padroni, 1 padroni schiavi e gli
schiavi schiavi. L’insicurezza muove gli uni e il rancore gli altri,
entrambi sospinti dalla schiuma bavosa della paura. >

< Si trovera riconoscenza e giustizia tutti di fronte a Dio. >

< No non sai nemmeno chi sia... t’avessero detto ch’era una figurina
Panini non avresti sollevato il minimo dubbio. Tramite il Cielo della luna
raggiungerai Dio, trovandotelo 1a, in un mare di rose rosse tutto del
colore nativo, cloruro d’argento. >

Era come se nel dialogo seguisse un itinere tutto suo dove le mie
risposte, le risposte che davo non sembravano nemmeno sfiorare il suo
orecchio o forse, caso probabile, non erano minimamente di suo
interesse. La conversazione doveva seguire un suo disegno. Poi prese a
parlare della luna... ha avuto sempre un rapporto... non so... sembrava
che sapesse...

< E’ il corpo celeste piu studiato dagli astronomi, piu per utilita pratica
che per obbiettivi scientifici. Molti dei calendari erano basati sul ciclo
lunare, fondamentale importanza conoscere la sua esatta posizione in
cielo per la navigazione... c’¢ tanto da dire di Sirio canicolare, I’ultima
dell’orsa! La luna ¢ la vera guida, la guida dello spirito, flat ubi vult.
Sorniona nel suo opalescente dominare. Scivola dietro le note delle notti,
dalle bone nuit di Pere-Lachaise alle naten e mire di Breglumasi e gli
innamorati si rispecchiano nella loro corona celeste e gli chiedono versi e
di sfiorar la pelle dell’amato. Lei ¢ la regina, lei ¢ la luna, lei ¢ quella che
il sole veste e protegge...>



M’incominciai a sentire sola. Non so se parlava con me veramente o
ormai era divenuto solo un pretesto per raccogliersi nel suo solito labaro
amoroso, fatto di notte e pace. Lui, Lei e la Luna. Mugugnava vagiva
gemeva. Il passato non si puo cancellare, noi siamo quello che siamo
stati eppure alle volte ¢ meglio non essere, scomparire per sempre, per
non essere piu. Ricomincio:

< La luna ha dominato le antiche mitologie, come le baiadere indiane 1
sogni degli sciamani, impersonando una divinita benigna che richiamava
durante il plenilunio le tenebre notturne. LunaPiena LunaNuova e
LunaCrescente, vita, morte e rinascita. Il primo volto, quando ¢ nella sua
scintillante pienezza ¢ simbolo di vita. Gli ellenico-romani 1’avevano
battezzata con il nome di Selene. Il secondo momento quello della
LunaNuova, di quando scivola timida, come la rugiada la mattina sulle
foglie, in un accennato corneggiare in congiunzione con il sole, viene
detta Ecate, ’unica a condividere il regno del cielo, della terra e del mare
insieme a Zeus. Ecate, considerata la luna nera, simbolo di morte ma
anche punto in cui tutto rifluisce per poter rinascere. Quando poi dopo il
novilunio riappare contro il cielo, schiavista e nero, la sua falce ¢
simbolo di rinascita, quella vera, attesa, assumendo il nome di Artemide,
sorella d’Apollo. >

Quell’uvomo calamitava a se un senso di curiosita incredibile ma
soprattutto inaspettata. Narrava della luna con degli occhi tumidi d’estasi
e meraviglia che sembravano resuscitati da una lamina di cera dove
antichi scultori ritraevano i loro avi: Raonesi del deserto piegati sotto il
sole nella terra infuocata di Sicilia, risvegliati da un inferno di noia e
mediocri calunnie. Le pupille danzavano, si muovevano a specchio
riflettendo tutto quello che potevano contenere, era incredibile aveva
inteso e intrapreso una leggiadra pantomima in armonia con tutta la
carola del corpo... gesticolava si contorceva, seguiva il suono delle
parole sillaba dopo sillaba, accompagnandole sino all’ultima vocale,
come se ne desiderasse assaporare 1 loro capricci, invitando chi era
all’ascolto a dividerne il piacere con lui, per non farle scivolare, smarrire,
ritrovarsi da sole. Un’armonia magnetica, un trepak cosacco, un trepestio
rapido e senza incertezze. Sacrificava I’istante, dava credito al magnifico.
Nel frattempo noncurante che a me di quello che diceva sulla luna
potesse interessare € non interessare continu0: si era convinto che
dovessi conoscere Dio specchiandomi nella sfera latte pallido della
luna...

< Secondo la mitologia Maya la luna e il sole prima d’essere astri celesti
erano comuni creature terrestri: una giovinetta e un ardito cacciatore
s’innamorarono ’uno dell’altro e fuggirono insieme. Poi il nonno della
ragazza, irato, la fece uccidere e la salma fatta a pezzi fu raccolta,
insieme al sangue, da delle libellule che la conservarono in tredici
tronchi cavi. Dopo tredici giorni di ricerche il sole trovo 1 ceppi recisi e



da dodici di essi ne nacquero 1 mesi, invece dal tredicesimo venne fuori
la ragazza sotto forma di astro: la luna. >

< Non credo c’entri molto questa spianata che mi hai fatto sulla luna. Poi
sono miti, fantasie e leggende di popoli antichissimi, superstiziosi,
ancora in preda alle paure d’oltre mondo, delle superstizioni inquisitorie.
>

< Tutto esiste come niente puo non esistere. Tutto ¢ realta. Il sogno da
dove prende il suo farsi se non dal reale vissuto, il reale come fa ad
andare avanti se non progetta, fantastica, si coccola in una zana d’amore
e favola. Dal niente non nasce niente. Ogni piu piccolo seme contribuira
ad una crescita, da quella d’un albero al sostentamento d’un passerotto.
Tutto serve per uno scopo; niente al nulla ma tutto al niente. >

< Ma la luna che c’entra?? >

Mi stavo incominciando ad innervosire ma non volevo se ne andasse.

< La luna gestisce il tempo, con le sue leggi stipula e sorveglia le regole
che si da la natura ... quello che siamo. Te ne faccio capire il rispetto,
che per istinto ’'uomo ha sentito sempre il bisogno di tributargli. >

< Ok!! Allora con me singolarmente cosa c’entra? >

< No. Non esisti tu come singola, esisti solo in grazie del tutto. Il
particolare non esisterebbe se non fosse compreso in qualcosa
d’universale. Se rechi danno o fai del male a qualcun altro perché lo vedi
come distante, diverso da te, non fai altro che male a te stessa. >

< Cioe?? >

< Cioe! ...cioe se tutti pagassero il biglietto quando vanno in autobus o
in treno il prezzo del biglietto sarebbe di gran lunga piu basso ... chi
paga deve pagare anche per quello che non paga. ...cazzo, che cazzo
d’esempio t’ho fatto!! Eheheh ... uahuahauahuahaua! >

< Mmmm...> Rideva in un suono strano e terribile, senza malizia, a
crepabudella, preso come un minchione in fiera da imbonitori di spirito.
< Qual ¢ la simbolica con la quale viene rappresentata? >

< Da quello che mi ricordo si ritrova in cerchi e semicerchi di petroglifi
peruviani del nono secolo o sulle tombe nei boschi irlandesi.
Nell’antico Egitto la luna aveva un doppio nome Hator-Tefnut, per la
luna piena una bella e seducente fanciulla e per quella nuova una
leonessa. L antica tradizione ebraica racconta invece addirittura di una
donna amata da Adamo prima di Eva che si chiamava Lilith che deriva
dall’assiro, dal termine “notte”; gli assiri infatti la rappresentavano
circondata da animali notturni con I’appellativo di luna nera. La
persistenza dei culti lunari nel medioevo, indurra 1 cristiani ad
identificare Lilith con un demone infernale protettore delle streghe. La
rappresentazione della luna nera di Efeso con 1 numerosi seni
simboleggia al contrario la sua fertilita, il suo dono.

I romani ne mutarono il nome in Diana, Lucina, da cui derivera “luna’.
Agli antichi sacrifici umani celebrati alla dea della notte sostituirono



I’usanza d’ululare nei trivii: nocturnisque Ecate triviis ululata per
urbem, per innalzare una nuova stella nel cielo e condurli in cammino.
Nella regione della Frigia in Asia minore la luna era venerata sotto la
figura del dio Men, da questa radice sono derivati i termini greci “unv”
“mese” e “unvn” “luna” che divennero poi “moon” per I’'inglese e
“mond” per il tedesco. >

< Non ho proprio niente da chiedere alla luna, da ricercare in lei o che ne
so 10... Ho passato attimi d’angoscia dove non sapevo piu chi ero,
assurda mi appariva I’esistenza mia e quella degli altri. Indietro non
sapevo tornare, andare avanti non vedevo come, dato che mi suonava
tutto stupido e vano. Poi ho lottato, ho creduto, il tempo non era pit
astrazione d’un apologo senza scopo ma dono da custodire entusiasti nel
proprio cuore, come invito alla resurrezione ... non ero sola, avevo un
padre, un grande padre a cui dimostrare tutta la mia riconoscenza; non un
padre padrone ma un mediatore di giustizia e amore, redentore. Il
Domineddio. >

Non c’erano pause la carne delle mie parole era liscia e perfetta, non una
sola esitazione, una riflessione ... niente. Belle e imbalsamate le avevo
imparate a memoria. Le parole al fuoco del suono non mostravano ferite,
sangue ... la carne di esse non era piu verbo in me, ma squallida
sicurezza, congestione di vita e abitudine ... non c’¢ credo se non c’¢
dubbio, esitazione.

< La costanza ¢ una stronzata. Non ¢ I’errore che indebolisce ¢ lo starci
muti davanti che ti beffa: ¢ come un convoglio che non ha dogane,
strappa, trascina miserie, insulti, raffermo t’indebolisce, ti porta via con
se. Devi passarci attraverso il dolore, non devi distogliere lo sguardo e
credere a qualcuno che ti puo salvare, che ti possa dare un senso o un
fine. >

Non ero piu esattamente a mio agio ... era uno sconosciuto che stava
toccando il personale cantuccio dove in solitudine facevo bruciare 1
pensieri di una volta che non avevo piu voglia di stare a sentire. Nel
frattempo, fuori in strada suonava un trombettista: cappello a terra,
seduto su un secchio giallo rovesciato, mendico chiedeva e dava vita. Ad
un certo punto una ragazzina, una scolaretta, dodici, tredici anni non di
piu, si avvicino all’uomo, si chino al cappello, il pizzo della gonna dietro
sali e la ragazzina dalla mano lascio cadere delle piccole monetine.
L’orgoglio si accese, timido e diffidente, sul sorriso del trombettista.

L’ Artista allora spezzo la punta di una matita che tird fuori dal taschino
della camicia, prese 1l coltello di servizio lo accosto al dito e ne sferrd un
piccolo taglio lasciando che il sangue secreto colasse sul tovagliolo di
carta; traccio due strisce per verticale, non dritte ma un poco incurvate
nel mezzo e accanto altre due di dimensioni piu ridotte, trito la grafite e
ci fece alla destra delle strisci sanguigne come delle macchie allungate
sfumate di gradazione e grandezza non uguali ma che andavano



scemando fino a rendersi impercettibili verso il basso. Alzava e
riabbassava la testa guardando fuori la scena della ragazzina e del
trombettista, a un tratto mi disse:

< Guardagli le gambe, lascia perdere che ¢ piccola, ma guardagli i
polpacci!! I gemelli quando si e chinata hai visto come si sono gonfiati,
esterno, interno, forze pronte a esplodere! Come poi 1 muscoli
allungandosi si sono esposti, delineandosi nella loro asciutta e micidiale
presenza quando si € ritirata su; i cavi poplitei mentre si contraggono e
poi si stendono, che perfezione nella complicita che ostentano con i
solei!! Quello ¢ Dio, ¢ quello a cui devi far riferimento, la bellezza, segui
sempre cio che ¢ Bello, e la bellezza che salvera il mondo. >

Mi lancid un’occhiata di sfida e disprezzo. Non so. Mi prese la mano e
uscimmo. Mentre ce ne stavamo andando disse al cameriere, rimasto tra
I’ovvio e 'imbambolato, che non avremmo pagato perché era un suo
dovere darci da mangiare.

< Non ¢ che gli uomini possono morire di fame. Ehh!!? >

Poi rivolgendosi a me:

< Assurde certe persone! Non si rendono conto delle pretese... assurde,
assurde! Va beh non andiamo piu allo zoo, ti dispiace? Andiamo! >
Come al solito si domandava e rispondeva da solo. Non so perché, 10 non
dissi niente. Non so perché, lo seguii.

Capitolo 15: Cambiai stagione... la croce in quattro spazzi
divide il cerchio.

Eccomi su di una distesa verde. Sdraiati entrambi mentre il giorno
aspettava, come rassegnato, il cambio di scena; il vento seguiva con
impercettibili premure il lento oscillare del vischio, dell’edera e delle
mammole dai fiori appena germogliati dipinti di viola. A guardarli ogni
triste pensiero, come delle bolle a pelo d’acqua, svanisce sotto il soffio
del vento, prendendo altra forma, regalando al viso un sorriso che la
memoria non ha piu occasione di ricordare.

< Luna magica e nuda, spettatrice che osservi I’irrazionalita di quella che
noi tanto vantiamo ragione. Eternita, morta nel divenire. Corpo celeste
inerte, incapace di modificarsi, la tua evoluzione ha raggiunto il
compimento. >

Ed 10 cosi replicando tra me e me:

< Ogni cosa ¢ in evoluzione, la cosiddetta storia che nacque cresce e



morra ... raggiungera il suo stadio finale: il Tutto nel Tutto... DIO!! >
Mi scappo ad alta voce, come per cercare conferma.

< Tutto sta in tutte le parti, qualsiasi cosa e tutte le cose, il sole ¢ tutte le
stelle e ogni stella e tutte le stelle e il sole. In un angolo tutto sara in un
luogo, ¢ il luogo dove si trovano, senza confondersi, tutti i luoghi della
terra, visti da tutti gli angoli. Sembra Borges continuare un discorso di
Plotino. Noi saremo insieme alle piante, agli animali, al sole delle
particelle alle quali I’evoluzione ¢ servita per acquisire coscienza e
ritornare a pura essenza>

< Cosa intendi per pura essenza? >

< Intendo 1l momento, il momento stesso in cul una cosa ¢ stata
concepita ma con la coscienza del tragitto fatto per ritornarci. >

< Dio siamo noi! > Mi stavo emozionando.

Il vento continuava a correre lungo le file asserragliate degli steli dei
fiori nei quali esplodevano i raggi solari che trafiggevano, di luce fosca e
velata, la trasparenza delle foglie: parse e terse le loro vene ai miei occhi,
ricordavo la linfa che in ognuno di noi scorre. Ricordai Gesu poeta,
quando paragono 1’abbraccio degli uominti ai tralci di vite.

Ricordai che per nostra natura siamo in guerra, ricordai che siamo in
guerra perché non accettiamo di essere Dio, per nostra natura; perché
essere amore ¢ una responsabilita, alla quale ancora non ce la sentiamo di
adempiere.

In fondo non era poi male questo sconosciuto di cui ancora non sapevo il
nome.

< Quando diciamo di cercare Dio in realta cerchiamo, e ne sentiamo il
bisogno di trovarlo, un equilibrio con noi stessi e con quello che ci
circonda, quale non sopportiamo piu. Difatti, se si va a vedere nei vari
momenti della storia, il rapporto che I’'uomo ha con Dio ha sempre
coinciso con il rapporto che ’'uomo ha con se stesso. >

< Non siamo minimamente — gli risposi sempre piu presa dal discorso —
in comparazione con quello che 'uomo ha identificato sempre come
trascendente; come posso identificarmi con Dio... quale senso avrebbe?
>

< Questo ¢ il compito della luna: seguire, guidare consigliare. Porta
testimonianze di gioie e dolori del passato e li dona come oracoli liberi e
dorati, profusi, senza compenso, a chi prostrato e inquieto chiede aiuto, a
chi smarrito e abbandonato cerca di trovare rifugio ... una paraninfa che
non vuole capponi in cambio e accompagna la tua coscienza all’altare.
Caminiera della lacerante ragione, spettatrice materna della storia: ¢ tutto
questo la solinga, smisurata regina. >

< Forse davvero ¢ la sola che puo convenirmi consiglio? Ad ogni passo
mi corrispondono come contrappasso due strade, un bivio coatto che mi
fa, del mio stesso vivere, vittima e carnefice. >

< Invocala non averne timore. Data celeste, la sua madre natura, non



potra mai giudicare da terrena. La sentirai vicino. Il pensiero gli € puro
senza influenza o interesse, ignoranza o inibizione. >

M’incominciarono a tremare le gambe, sembrava stessi sprofondando in
un abisso. Eppure sapevo e questo mi manteneva in vita, questo mi
manteneva a dialogare sempre con le persone, questo mi dava la ragione
di stare ai versanti di una nebbia che si stava ormai addormentando sul
lago: sapevo che 1 misteri, le stravaganze, le invenzioni sono quelle che
rendono una realta troppo inverosimile verosimilmente autentica.

L’ Artista continuo:

< Lascia liberi la tua anima e il tuo cuore di fare quello che vogliono
dentro di te. >

< Ho paura troppa paura... poi non capisco piu niente... non riesco ad
afferrare nessun concetto, non riesco a individuarli. >

< Perché sono liberi. Ora concentrati: immagina un foglio bianco, anzi
solamente del bianco, inseriscici pochi elementi e le loro sensazioni e
riordinali. Ragionare ¢ un po’ come dipingere. Si procede a stadi. >
Strabiliante, sorprendente come la curiosita stessa traina e attira, come il
sole la terra, le domande, dove giungono rapaci predatori le risposte.
Ascoltavo. Incantata, stravolta.

< Non appoggiare mai nessun credo, nessuna scuola, queste pur
proponendosi di risolvere concretezze dimora in loro completa
astrattezza e finiscono alla fine in traduzione di un desolante universo di
sistemi individualisti, vendicativi e gelosi I’uno dell’altro; tradiscono gli
originali propositi e riducono I’'uomo a podesta pazzo, un gobbo che si
crede un dritto in un labirinto di teorie complicate e inutili. >

< Si ma dovresti ordinare 1 pensieri; non riesco a seguirti! Salti da un
discorso a un altro senza terminarne nessuno, se non dopo averne iniziato
uno, iniziato un altro, riprendendo il primo e finendo il terzo. Non riesco.
>

< Non ha importanza, lasciati andare... sii osservatore della tua mente.
Ripensando a questa sera scarterai molte cose per filtrarne solo alcune, ti
costruirai dei tuoi pensieri, una tua teoria... questa ¢ liberta. Liberta di
coscienza, la coscienza libera da qualsiasi sovrastruttura, da qualsiasi
modello. >

< Cos’ha di tanto speciale questo momento? >

< Fa parte del Tutto. >

< Si, ma in maniera speciale. >

< Ci0 che ognuno crea con la semplice sua esistenza ¢ basilare al
cammino della storia. Anche se un pensiero non ha una concretezza
immediatamente tangibile, potra averla affettiva e 1’effetto in te
provocato influenzera il pensare di qualcun altro. Il pensare ¢ contagioso.
>

< Per questo mi dicevi che non puo e non c¢’¢ differenza tra quello che si
giudica reale e quello che si nomina come astratto. >



< Il Tutto che esiste. >

< Ma se noi facciano parte di questo Tutto, lo siamo, lo abitiamo, cosa ce
ne da la coscienza? Cosa ci da la consapevolezza di questo Tutto di cui
facciamo parte? >

< Bella domanda! L’attendevo. L.’ Arte solo lei ci da la possibilita di
vederci dall’alto, dal di fuori, da un’altra prospettiva. E I’ Arte non ¢ altro
che tutto quello che ¢’¢ adesso e prima non c’era. Il delirio artistico
capace di porre in una relazione nuova, sentimenti del vissuto e
frammenti del ricordo, mistica e magia, grottesco e ascetico. L’ Arte
transumana il volto del cielo, puro e razionale, sul ventre fecondo della
terra, tragica e brutale. La passione ne strappa 1’eccesso, ne aliena
I’assurdo, ne ridicolizza I’evento. Finito quell’attimo artistico in cui hai
capito, hai creato, ¢ come se ti risvegliassi: ai piedi del tuo sguardo la
solita stessa vecchia carcassa che giace sonnecchiante per verticale, i
sensi eternamente sbronzi d’un esistenza spesa e spanta allo stress, alle
cambiali, al rincaro, alla mutua, al nuovo colore, al nuovo taglio, spenta
in rate da rispettare, orari, appuntamenti, ricorrenze, turni. Ci ritroviamo
tutti quanti, riconosciamo 1’odore, miseri elemosinanti del tempo. Non
sappiamo star fermi e attendere, come 1 gatti che immersi nel tramonto
della sera, per le campagne, stanno fermi e guardano. Noi siamo distrutti,
non ci rimane tanto. Il bello ¢ che tutti quelli che nascono ci impegniamo
a distruggerli. Le persone mature sporcano la mente di chi ancora I’ha
pulita, gli unici che sanno vedere, gli celano la realta onirica, quella
vissuta secondo le intime impressioni, li obbligano a colorare 1’albero di
verde, il cielo di blu e il sole di giallo; queste persone t’iniziano alla vita,
te la chiudono in una delle loro filosofie del cazzo, chiunque incontri fa
del tutto per inglobarti nello schema, con la minaccia che se non ne fai
parte sei “I’escluso”, il relitto, sei la feccia; alla luce sogna o sembra
sognare ricordando cose non vedute mai... parla alle bestie, agli alberi,
ai sassi, alle nuvole, alle stelle; popola I’ombra di fantasmi e il cielo di
dei... impicciolisce per poter vedere, ingrandisce per ammirare e adatta
il nome della cosa pin grande alla piu piccola e viceversa... L’arte trova
nel mondo il suo sorriso e la sua lacrima. >

< L’uomo non ¢ cattivo, non ci credo. L umanita, la sua Societa Civile
nel suo contratto sociale ¢ cattiva. Ognuno vuole prevalere sull’altro e lo
fa appoggiandosi e spiccando un salto dalle spalle di quello... ma non ¢
cattiveria ¢ paura, insicurezza. >

< L’uomo ¢ prevalentemente merda. E’ coperto da una pesantissima
coltre di merda puzzolente, rancida, nauseabonda, sudicia, spregevole,
putrefatta, molliccia, umettata, gelatinosa, filettata, floscia, inconsistente
e insulsa, inutile, immorale, irredenta sotto la decomposizione
stratificata, polivalente ma senza suono nella cremazione, costosa nelle
distese salmastre, illegendariamente ingiustificata, schifosa, orribile di
cui non se ne riconosce mai la proprieta. >



< Da dove fai nascere tutto questo odio? Servi il sistema tu che ne
attacchi le sbarre, 1 banchetti e le bevande, accetti il loro invito, il
conclave, il Serpente, il desinare... grazie alla mediazione esiste il male.
Digiunare. Sapersi privo d’appartenere. Sapersi libero dall’appartenenza;
il primo che recinse un terreno e dichiaro questo e mio e trovo persone
tanto semplici da prestargli fede, fu il vero fondatore della societa civile.
Quanti delitti, quante guerre, assassini, miserie, orrori avrebbe
risparmiato al genere umano colui che, strappando i pioli e colmando la
fossa, avesse gridato ai suoi simili: “ non ascoltate questo impostore; se
dimenticate che i frutti son di tutti e la terra di nessuno siete perduti!”
Non odiare serve a ribellarti a un sistema che ti vuole preparato, al pari,
sempre in competizione per fare di piu. lo so che sotto questa veste
nascondi solo amore, come tutti del resto ma purtroppo ¢ diventato un
sentimentalismo, una sabbia mobile, che provarne sembra diventato
sinonimo di debolezza. L’ impassibilita, la solitudine, il non
meravigliarsi, la tragedia acquistano posizione al rango di valori. >

< Non lo so. Non posso, non voglio essere sincero... perché ... adesso ...
sto lasciando I’ancora... oddio mi abbandono... vattene. Sei tu! Ma
stammi vicino... accetta... fermati ... la mia mano vuole stringere la tua.
Posso poggiare la testa sulla tua spalla ... cosi, eehhhhhahhbbim.  Restami

sdraiata a fianco mmm....

Cosi, sdraiata. ... sono cosi stufo di vivere, io so amare, voglio amare, possibile che 1'unico modo di
farlo & scordarsi del mondo!? Guarda che bella la luna, ancora Lei nel cielo, scorta dietro i rami degli
alberi in mesto fiorire ... sembra ci inviti .... a amarci ... eeeeh e plenilunio prendete un binocolo e
fatevi a considerare il disco della luna nel cielo: senza grande lavorio della fantasia coglierete il vasto
profilo della testa capelluta dell’uomo rivolta a sinistra; all’ opposto semicerchio rivelerete la rotonda
testina della donna. Essa ¢ di faccia, un po’ inclinata, perduta in un mare di capelli, di lei si scorge
l’occhio, la guancia ed un filo dei labbri avvicinati al labbro di lui. Cosa eterea i volti, un’ineffabile
sorriso e la donna ancora pin bellissima donna. Adunque lassu, nel cielo della Luna, vi sono archetipi

dell’uomo e della donna In UN tenero bacio ....

SSmmaaack

M’inondo di un bacio lento e profondo. Ed ¢ seducente per me ora
rivedere gli amanti che baciandosi possono ammirarsi su nel cielo,
riflessi nell’argentea pallida luce della luna che complice, ringrazieranno
sempre. In quell’unione, tra uomini e donne colti nel fatidico momento
regnera se sincero sempre il bene, I’incolumita.



Mentre eravamo sdraiati la notte era scesa, il buio, il nero presero sempre
piu predominio su quel grande quadrato deforme, su quei viola, su qui
gialli, su quei rossi che attimo dopo attimo non avevano piu ragione
d’esistere; 1 gatti si svegliarono, 1 lontani cigolii delle persiane tacquero, i
venti si posarono dietro le nubi e 1 petali dei fiori e le stelle
incominciarono a brillare e, e ... si era notte e facemmo 1’amore, cosi ...
con lo sfumato e pigro pallore della luce che screziava i prati e gli alberi
sopra il riverbero del lago, sotto I’ascesa notturna ... con I’oro, il rame e
I’argento che impastavano i colori.

Non so quanto, non saprei calcolare il tempo, gli olezzosi richiami della
natura incominciarono a far venir meno la mia veglia, incrociai le braccia
sotto la nuca, chiusi le gambe portandole piegate a lato e
progressivamente i rimpianti del passato e le supposizioni pel futuro mi
lasciarono andare, affievolire ... con la pioggia e con la paglia maturano
le nespole ... abbandonandomi chiusi gli occhi tra le braccia dell’ignoto.

Capitolo 16: Quando c’¢ Delusione, quando viene a mancare
la pieta, I'apostasia € sempre conseguenza?

“Ogni individuo ha il diritto alla liberta di pensiero, coscienza e religione;
tale diritto include la liberta di cambiare religione o credo,

e la liberta di manifestare, isolatamente o in comune,

sia in pubblico che in privato, la propria religione o il proprio credo
nell'insegnamento, nelle pratiche, nel culto e nell'osservanza dei riti.”

- Articolo 18 della dichiarazione universale dei diritti
dell'uomo -

Al di sotto della luna tutto era completamente avvolto in un silenzio
brinato, neanche 1 piu sottili brusii, confusi e sommessi percepivano i
miei stanchi sensi. Il sonno era stato di continuo turbato da un
susseguirsi di visioni umilianti e ossessive rispecchianti una realta
avvilente e banale... come se il tempo delle fragole fosse giunto. Erano
stati sogni spietati, mi avevano sconvolto e si stavano scolpendo nella
mia coscienza con un senso doloroso di feroce ed implacabile
determinazione.

Per un improvvisa sensazione di paura mi destai. In piena notte. La luna



piena velata da un fuoco nostalgico, colta, dominava ancora imperiosa il
lago. Senza parole era la sua forza: 1 limiti della lingua sono 1 limiti delle
immagini del mondo, parlando le si dissacra. Il linguaggio, I’arte, le
azioni degli uomini sono di fronte la Natura come una collana di perle
gettate sul pavimento: inutili ma preziose da raccogliere. Da regalare.
Quella notte feci I’amore. Ero di nuovo, finalmente malinconica: la
malinconia ¢ I’essere felici di soffrire, ¢ sapere all’incirca perché si
soffre. Il dolore ¢ mancanza di respiro, € non sapere pill dove trovare
scampo, ¢ sbattere la testa al muro finche non sanguini. La vita
solitamente € vuoto.

Sentivo che il destino mi stava offrendo una speranza di chiarezza,
pregai. Balzai in piedi scuotendo le ultime briciole di sonno, mi tuffai nel
lago per purificarmi. Sette volte immersi il capo nell’acqua, sette il
numero che il laconico Pitagora preferiva per le cerimonie religiose. Col
volto rigato di lacrime pregai: regina caeli, ista luce feminea conlustrans
cuncta moenia et udis ignibus nutriens laeta semina et solis ambagibus
dispensas incerta lumina; quoque nomine, quoque ritu, quaqua facie te
fas est invocare: tu meis iam nunc extremis aerumnis subsiste, tu
fortunam conlapsam adfirma, tu saevis exanclatis casibus pausam
pacem tribue.

Purificarmi non da quello in cui credevo ma da me stessa, 1 lamenti e gli
echi interiori erano tracimati fuori come 1’acqua d’un pozzo quando sale
su e strabocca, senza apparentemente un motivo, cosi all’improvviso, ¢ il
destino connaturato nell’ indole che prima o poi si rivela. L’aria
incomincio a farsi bella di nuovo sole, tutto cominciod a rumoreggiare, a
voler cambiare, 1’alba scese 1 clini, dita nella montagna, e poi ci fu il
sipario. Lo scuro del cielo invaso, 1’alba sorse dai suoi vapori come le
spalle inclini di un tuffatore che lento di scatto ¢ pronto a lanciarsi. Un
sole di sorgente, pigro e tenue sui nostri corpi, si era riversato come un
onda di cigni bianchi sulla notte. Tutto era di un turchino profumo di
viola, poteva all’istante ogni musa scendere e riprendersi le foglie
d’alloro. Ogni lauro incominciava a gorgogliare di liberta e paura, come
dei leuti in tempesta di cui non se ne vede piu I'utilizzo. Ero estasiata da
tutto, pronta e incinta. Ma il corpo dell’ Artista giaceva inerme su di un
fianco, lo scorsi sulla riva, dall’acqua. Le mani grosse e nodose
riposavano, pesanti e abbandonate... Era morto.

Dopo aver fatto I’amore; io per la prima, lui I’ultima.



Capitolo 17: SSWOOm '

Ed ecco siamo alla fine. Il tendaggio si svela. Il proscenio resta nudo.
Basta una mano decisa e il tendale, SSW0om ! cade. Piegato con

attenzione ¢ messo da parte. Il meccanismo ¢ presto svelato nell’intimo.
Niente piu gincane. La giberna dove nascondemmo le piccole armi “i0” e



me stesso sara presto svelata e il contenuto sparso per i campi, come
seme o come cenere. Niente piu punti quadri punti pieni punti ombra,
catenella, era, gigliuccio, rodi, raso, assisi, asola, orli a giorno eccetera
eccetera eccetera. Nudo e semplice. Ecco “io *“ e me stesso, uno di fronte
I’altro, anche noi, chiudiamo ogni confessionale di “questi” che fino ad
ora si sono sfogati, hanno ripensato, riflettuto, ci hanno permesso di
ascoltare. Ognuno di “questi” si riveste dei vestiti che aveva e se ne va.
Cosi. Senza un dove, in un punto obliato in un’oscurita indistinta. Non
importa nemmeno chi sono “questi”. Un quadro ¢ bello in quello che
anticipa narrando I’immanente, nel suo equilibrio, la cornice ¢
secondaria... ma non inutile. “Questi” non hanno storia; se gliel’avessimo
data ne avremo decretata la fine. Sono belli perché assoluti, senza un
perché. Pronti ad esistere ad ogni nuovo sfoglio.

Sono perfetti, senza tempo vivono solamente di se stessi; cercando un
senso all” ? Arte, un ritorno nella ? Natura, nelle braccia di una Donna??

Ma Lei ¢ lontana, irraggiungibile, troppo vicina, come una scritta sulla
copertina d’un libro, rimasta all’inizio, in sospeso.

Quod scripsi scripi



Und solang du das nicht hast
Dieses stirb und werde
Bist dunur ein triiber gast
Auf der dunklen erde

Finche non comprendi
Questo muori e rinasci
Rimani soltanto un triste ospite
Su questa oscura terra



