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Dedicato a

Yuslaidis (Yudi) ed Erania,

due splendide amiche cubane,

al loro fantastico Paese,

ed a tutti coloro che lottano per la
libertà.
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Capitolo I
Le azzurre volute del sigaro Montecristo si spandevano come una nuvola
colorata intorno a me e, attraverso di esse, tutto il mondo circostante
assumeva  un'aria  ovattata  e  delicata,  dolce  ed  effimera  che  non
rispecchiava, di fatto, la realtà.
Era difatti appena passato mezzogiorno, ed il sole inondava di una luce
fortissima e di un intenso calore la bianca spiaggia di Puerto Padre.
Me ne stavo seduto all'ombra di un alberello fronzuto, intento a godermi
questo luogo fantastico, gettando qua e là lo sguardo, senza peraltro
soffermarmi su nessun particolare, come se avessi potuto, così facendo,
avere una percezione totale del tutto, senza lasciarmi distrarre da alcuna
visione specifica.
Godevo soprattutto della fresca ombra, e della leggera brezza che, di
tanto  in  tanto,  mi  accarezzava,  trasmettendomi  una  piacevole
sensazione di pace e di benessere.
Mentre seguivo,  con lo sguardo assorto,  il  fumo del sigaro sciogliersi
nell'aria, fui distratto dal vociare argentino di un nugolo di bambini, i
quali,  seminudi,  si  gettavano,  correndo,  tra  le  piccole  onde  del
bagnasciuga.
Riaccesi il mio Montecristo che, non più alimentato dalle mie boccate,
aveva deciso di spegnersi dolcemente, nell'attesa di essere rimesso in
funzione da un fiammifero, e riprendere a produrre zaffate azzurrognole,
che si protendevano verso il cielo terso.
Mi riebbi a stento dalla dolce sensazione di totalità, velata ed indefinita,
e presi a gettare intorno lo sguardo, soffermandomi di più sui dettagli,
per poter osservare, da cima a fondo, questo luogo incantevole, ora che
riuscivo a definirlo meglio nei particolari.
Qua e là sulla lunga striscia di sabbia bianca della spiaggia, alcuni gruppi
di famiglie, armeggiavano, destreggiandosi tra nugoli di bambini e borse
stracolme di panini,  ripieni di buone cose, preparandosi a pasteggiare
allegramente.
Alcuni ragazzi, più lontano, ondeggiavano freneticamente al ritmo di una
musica, che però non riuscivo a sentire, a causa del rumore ritmato del
frangersi delle piccole onde vicino a me.
Mentre  osservavo,  acuendo  lo  sguardo  per  la  intensa  luce,  ad  un
centinaio di metri, da dove stavo seduto, notai, sotto un alberello simile
al mio, una ragazza, la quale se ne stava con il volto premuto tra le
mani, appoggiate sulle ginocchia.
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Quella strana posizione m'incuriosì, e mi misi ad osservarla per un po’,
poi,  visto  che  non  accennava  a  muoversi,  con  un  poco  di
preoccupazione, decisi di interrompere la mia siesta, e rendermi conto
del perché ella restasse immobile in quello strano atteggiamento.
Mi diressi  deciso verso di lei e, mentre mi facevo più vicino,  riuscii  a
distinguere,  sempre più definita, la sagoma snella del  suo corpo ed i
lunghi capelli neri, che la avvolgevano come in un grande abbraccio.
Giuntole a pochi metri, le sussurrai: 
- 1"¿Oye, que pasa?" -.
Alzò lentamente la  testa,  girandola  verso  di  me e spostando,  con la
mano, con un ampio gesto, i capelli all'indietro, scoprendo il volto.
Per  un  lungo  momento  rimasi  senza  parole,  la  ragazza  era  di  una
bellezza infinita, talmente bella, da pormi per un attimo nel dubbio che
non fosse realmente vera.
Notai,  osservando  meglio,  che  alcune  piccole  lacrime le  solcavano  il
volto,  scendendo lungo le guance,  con rivoli  lucenti  e,  mentre lei  mi
rispondeva: 
- 2"No pasa nada" -,
mi avvicinai d'istinto, per asciugarle con le dita il volto bagnato.
Sorrise,  con un sorriso mesto  e  schivo,  quasi  impaurito,  e si  alzò in
piedi, mostrandosi nella sua interezza.
Il suo splendido corpo rivaleggiava in bellezza ed armoniosità con il suo
viso  e,  malgrado  non avessi  nessuna intenzione  di  fare  i  soliti,  ovvi
commenti, non potei trattenermi dall'esclamare:
- 3"Wow, que linda!" -.
Le mie parole le strapparono un sorriso più convinto e sicuro, mi porse
la mano e si presentò:
- 4"¿Yo soy Yudi, y tu como te llamas?" -.
- "Pietro" -,
risposi, stringendole la mano.
- 5"¿Vamos por un paseo, chica?" -,
le  dissi,  subito  dopo,  trattenendola  per  la  mano,  e,  con  delicatezza,
cercando di attirarla dietro di me.
- 6"Bueno" -,

1 Oye, que pasa ? – Ehy, che succede ?
2 No pasa nada – Non succede niente
3 Wow, que linda! – Wow che bella !
4 Yo soy Yudi, y tu como te llamas? – Io sono Yudi, e tu come ti chiami ?
5 Vamos por un paseo, chica? – Facciamo due passi, ragazza?

6 Bueno - Bene
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disse,  e  subito  ci  incamminammo  lentamente  lungo  la  spiaggia,
affiancati, senza parlare, nel bagnasciuga.
Di  tanto  in  tanto  rallentavo  il  passo  per  poterla  osservare  mentre
camminava davanti me, ed approfittare di ciò per ammirarla.
Indossava  un  costume  grigio  argento,  che  risaltava  sulla  sua  pelle
ambrata, di un colore morbido e delicato, che rivelava la sua origine  7

trigueña.
Gli  slip a foggia di  tanga, lasciavano interamente scoperte le natiche
perfette, ero certo di non aver mai avuto, prima d'allora, altre occasioni
di vederne di così belle.
Quando si accorgeva che rimanevo indietro, si fermava, girandosi per
aspettarmi, e facendo sì che potessi ammirare il suo seno prosperoso ed
eretto, il suo viso stupendo, contornato dai lunghi capelli neri, lucidi e
fluttuanti, che le arrivavano fin quasi alle ginocchia.
Dopo un buon quarto d'ora di cammino, raggiungemmo il limitare della
spiaggia, dove, dalla sabbia, spuntavano grigie rocce levigate, che man
mano procedevamo, si moltiplicavano di numero, dando il benvenuto al
costone della montagna.
Le cinsi la vita, invitandola a sedersi su uno di quei massi, lambito dalle
piccole onde del mare.
Avrei voluto parlare un po’, ero molto curioso di conoscere il motivo del
suo pianto di poc'anzi.
Sforzandoci entrambi di superare le reciproche difficoltà linguistiche, e
cercando  lei  di  vincere  la  sua  naturale  timidezza,  discorremmo  per
qualche tempo e,  in  breve,  riuscii  a  farmi  una  vaga  idea di  ciò  che
poteva esserle accaduto.
Yudi non era di Puerto Padre, veniva da Nuevitas, una cittadina a circa
150 Km., era scappata da casa da una settimana, abbandonando scuola
ed amici, per cercare rifugio in questo luogo sperduto, presso di una sua
amica d'infanzia, la quale, vi si era trasferita per lavoro, qualche anno
prima.
Notai  che aveva  comunque delle  grosse  difficoltà  nel  rivelarmi  i  veri
motivi della sua fuga, continuava a ripetere, come per scusarsi di non
dirmi tutto:
-8 "Tengo mucha pena" -,
la qual cosa mi faceva presupporre che le fosse accaduto qualcosa di
veramente grave e doloroso.

7 trigueña – Incrocio razziale tra un bianco/a ed un nero/a, che mantiene le caratteristiche somatiche del bianco/a

8 Tengo mucha pena – Provo molto dolore
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Non osai  insistere  oltre,  non volevo  che si  crucciasse  di  nuovo,  non
volevo  che  si  rattristasse,  rovinando  così  la  delicatezza  di  quel  viso
incantevole e la luce dei quei meravigliosi occhi neri.
Le proposi  perciò di  fare un bagno,  eravamo entrambi  sudati,  il  sole
picchiava inclemente sulle nostre teste, e la lunga passeggiata ci aveva
accaldato.
Ci  tuffammo e nuotammo per  un  po’  nell'acqua fresca,  godendo  del
refrigerio che essa ci dava, spruzzandoci scherzosamente a vicenda, e
rincorrendoci nell'acqua bassa.
Giocavamo come due bambini, e inavvertitamente, un attimo dopo, me
la trovai vicinissima.
Istintivamente l'attirai a me e le diedi un bacio dolcissimo e lunghissimo,
strappandole un piccolo mugolio di piacere.
- 9"Gracias" -,
mi  disse  poi  staccandosi  e  passandomi  delicatamente  il  palmo  della
mano sulla guancia.
Rimasi  inebetito,  il  cuore  mi  batteva  all'impazzata,  sentivo  nelle  mie
mani la forte sensazione della sua pelle di seta, e dei suoi capelli lucenti,
e sulla bocca il sapore delle sue dolcissime, profumate labbra.
Non riuscii a dire niente, l'emozione mi chiudeva completamente la gola,
la presi per mano e, dolcemente, la trascinai fuori dall'acqua, e mi lasciai
cadere sulla sabbia bollente, ansimante e turbato.
Si  tolse  il  reggiseno,  sdraiandosi  al  sole e l'apparizione improvvisa di
quei seni bellissimi, molto di più, di quanto avessi potuto immaginare e
fantasticare sbirciandoli da sopra la stoffa del costume, mi lasciò senza
parole.
Glieli accarezzai istintivamente, con delicatezza, tremando.
Anche  lei  fremette  per  un  attimo  e  mi  guardò  con  quei  suoi  occhi
languidi ed intensi, impedendomi col suo sguardo penetrante, qualsiasi
altro  movimento,  senza  che  quindi  potessi  riuscire  a  portare  a
compimento ciò che, senza rendermi conto, avevo iniziato.
Mi lasciai andare e crollai sulla sabbia accanto a lei.
La mia mente correva lontano, mentre, con gli occhi chiusi, mi facevo
baciare dal sole, mi sentivo in una specie di estasi, di dolce ebbrezza,
senza riuscire a fare o pensare assolutamente niente.
Non ricordo per quanto tempo rimasi lì sdraiato, senza, di fatto, esserci
con la mente,  sicuramente passò qualche ora,  finché non sentii  Yudi
muoversi  accanto a me ed immediatamente riaprii  gli  occhi, tornando
alla realtà.

9 Gracias - Grazie
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Si era alzata in piedi, rimettendosi il reggiseno, e raccogliendo i capelli
dietro la nuca con un mollettone, poi s'inginocchiò sulla sabbia, di fianco
a me, e disse:
- 10"Ahora te puedo dir porqué tengo mucha pena, mi amor" -
Mi raccontò, tra molte incertezze e singhiozzi, qualcosa di terribile, che
mi colpì profondamente, e stimolò subito, dentro di me, forti sentimenti
di comprensione e protezione nei suoi confronti.
Suo padre era morto tempo fa e la madre, dopo un certo periodo di
lutto,  aveva  deciso  di  risposarsi  per  poter,  tra  l'altro,  far  fronte  agli
impegni della famiglia.
Yudi aveva altre due sorelle gemelle ed un fratellino ancora piccolo.
All'inizio tutto andò bene, la famiglia si riprese dal trauma e dai problemi
economici, e, dopo la perdita del padre, cercò di iniziare una nuova vita.
Tutto questo andò bene per un lungo periodo, ma dopo circa un anno, il
padrino cominciò a rivelare strane attenzioni, sia verso di lei, che verso
le due sorelle.
All'inizio le attenzioni si limitavano a commenti ed apprezzamenti, poi in
seguito  a  qualche  toccamento,  quasi  involontario,  per  passare  piano
piano  all'esibizione  degli  attributi  ed  infine,  alla  palese  richiesta  di
prestazioni sessuali.
Yudi cercò di resistergli in tutti i modi e, per non far soffrire la madre,
sopportò,  senza dire niente, per molto tempo e sempre riuscendo ad
evitarle, le richieste del padrino.
Un  giorno  però,  trovandosi  sola  in  casa  con  lui,  non  poté  evitare,
malgrado tutta la forza che ci mise nell’opporsi, l'onta della violenza.
Egli la fece sua brutalmente, abusandone in tutti i modi possibili.
Il racconto che di ciò Yudi mi stava facendo, era colmo di particolari e
dettagli,  a  volte  molto  imbarazzanti,  forse  esternati  per  riuscire  ad
esorcizzare, in qualche modo, l'accaduto.
Mi fece rabbrividire, provocandomi lacrime di compassione.
Non potei fare a meno di abbracciarla, di stringerla contro il mio petto,
sentendola piano piano rilassarsi, si era alleggerita così del suo fardello,
e cadde in una specie di trance che, dopo poco, la fece addormentare,
inginocchiata per terra, ed appoggiata con la testa sopra la mia spalla.
Ero frastornato  dalla  dolcezza che da lei  traspirava,  e mi si  rivoltava
letteralmente  lo  stomaco,  pensando  alla  violenza  che  aveva  dovuto
subire, quel piccolo, dolce, essere indifeso.

10 Ahora te puedo dir porqué tengo mucha pena, mi amor – Adesso posso dirti perché provo molto dolore

7



Si svegliò dolcemente, quando ormai il tramonto stava spalmando il suo
colore vermiglio sulla spiaggia deserta, sulle piccole onde spumeggianti
e sulle colline che facevano da corona alla baia.
-  11"Yudi,  no  te  preocupes,  ahora  tu  es  mi  chica  y  yo  te  protegeré
siempre, esta bíen?" -,
le dissi, strappandole un sorriso.
-12 "Sí mi amor" -,
sospirò più tranquilla, stampandomi un gran bacio sulla fronte.

11 Yudi, no te preocupes, ahora tu es mi chica y yo te protegeré siempre, esta bíen? – Yudi, non preoccuparti, adesso tu sei la mia ragazza ed io ti
proteggerò sempre, va bene?
12 Sí mi amor – Sì amor mio
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Capitolo II
Quest'incontro, del tutto casuale, quanto inaspettato, mi turbò molto ed
istintivamente mi chiesi quale fosse stato il modo migliore per poterla
portare  via  con  me,  per  farla  uscire  dal  paese  e  cercare  di  darle,
attraverso la conoscenza di nuovi luoghi e nuove persone, la possibilità
di dimenticare quel triste episodio.
Avevo comunque già deciso, prima ancora di conoscerla, di muovermi,
di lì a qualche giorno, ormai viaggiavo da parecchi mesi in questo paese
e, sebbene avessi passato molti  bellissimi momenti,  avessi conosciuto
molte persone stupende, era giunta l'ora di cambiare, di conoscere altri
posti ed altra gente, ed il pensiero fortissimo di poter riuscire a portare
Yudi via con me, mi attanagliava.
Sicuramente  lei  non  possedeva  i  documenti  necessari  che  la
autorizzavano ad emigrare da Cuba, e questo, sarebbe stato certamente
un grosso  problema da risolvere,  ero però  certo  che sarei  riuscito  a
trovare un modo per superare questo ostacolo.
Dopo  una breve  passeggiata  sulla  spiaggia  ormai  preda  delle  ombre
della  sera,  entrammo, mano nella mano, nell’unico piccolo  ristorante,
che era già affollato da una comitiva di turisti, passati forse per caso da
questo luogo sperduto e, rimasti talmente affascinati dalla sua bellezza,
di decidere di fermarvisi fino a sera inoltrata.
Quando Yudi si stagliò nel vano della porta, non potei far a meno di
notare che i volti di tutti gli uomini presenti si girarono verso di lei, ed
che un leggero brusio di ammirazione, rimbalzò sui muri del locale.
Provai un gran piacere per tutta questa ammirazione, anche se non era
diretta verso di me, e, lungi dall'infastidirmi, la sentii come una sorta di
riconoscimento nei miei confronti, di chi poteva, suo malgrado, cogliere
quel frutto succoso e profumato.
Yudi si accorse dello scompiglio che aveva portato, entrando nel locale
e, si accorse anche, del mio mascolino piacere, mi attirò a se con un
sorriso e, mentre il  padrone del locale si avvicinava per prepararci un
tavolo, mi baciò lungamente nel vano della porta, facendo aumentare a
dismisura il brusio che aleggiava nel ristorante.
Cenammo con aragoste e gamberi, bevendo birra fresca, mentre gli altri
avventori non distolsero, durante tutta la cena, nemmeno per un attimo,
lo sguardo dalla mia amica.
Yudi  d'un tratto  si  alzò,  mentre mi accendevo,  finita  la cena,  un bel
Montecristo profumato, e si diresse, ancheggiando, vestita di un pareo a
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fiorellini sopra il costume argentato, verso il bancone, dietro il quale il
padrone, stava armeggiando con piatti e stoviglie.
Li  vidi  parlare in  modo concitato,  dilungandosi  nella  discussione oltre
misura, e gesticolando animatamente, com'è abitudine dei latini, poi vidi
Yudi,  sorridente,  ritornare  verso  il  tavolo,  prendermi  per  mano  e
costringermi ad alzarmi.
- 13"¿Te gusta bailár, chico?" -,
mi  disse,  mentre  nello  stesso  istante,  da  un  registratore,  che
troneggiava sopra il  bancone,  la musica della  salsa invase di  colpo il
locale,  facendo sì  che, anche tutti  gli  altri  presenti,  si  alzassero dalle
sedie, ed iniziassero a dimenarsi.
Vederla ballare fu uno di quegli spettacoli che difficilmente si possono
dimenticare, e più si muoveva con quel suo corpo sinuoso, con i capelli
che le volteggiavano intorno,  e più  tutti  i  presenti,  me compreso,  si
fermavano estasiati, per godere di quello spettacolo divino.
Alla fine del brano, un grande applauso, spontaneo e sincero, si levò
dagli astanti, avvolgendo tutto il locale di una gran gioia, e facendo sì
che Yudi, al centro di tutto questo, forse dimenticasse, per un momento,
il recente passato, e fosse di nuovo gioiosa e felice.
La casa di Janet, l'amica di Yudi, che incontrammo subito dopo cena,
era piccola, ma molto ben tenuta, appoggiata tra le palme, gli alberi di
mango ed i fiori tropicali della collina, dignitosa nel suo aspetto povero e
dimesso.
Ella  era  molto  simpatica  ed  ospitale,  e  dopo  aver  fatto  conoscenza,
spontaneamente mi offrì subito la stessa ospitalità che aveva offerto a
Yudi,  chiedendo che mi fermassi a dormire da lei,  rischiando così  da
parte sua eventuali possibili  problemi con la polizia, ma sperando che
riuscissi a trovare il modo di far ritornare ad essere felice la sua più cara
amica.
Dopo aver chiacchierato un po’ con Janet, ed aver bevuto un altro paio
di birre, ci ritirammo nella camera degli ospiti, per la notte e, appena
soli, mi accorsi di essere stranamente in preda ad una sorta di panico.
Da una parte in me montava l'eccitazione di poter passare una notte con
quel fiore profumato, con quella bellezza primordiale, dall'altra c’era la
paura che, stando con lei, avessi potuto ricordarle la violenza subita di
recente, e sicuramente non ancora dimenticata del tutto.
Faceva un gran caldo e, dopo esserci fatti  una doccia rinfrescante, ci
stendemmo nudi sul letto, godendo della fresca aria che il ventilatore a

13 Te gusta bailár, chico? – Ti piace ballare, ragazzo?

10



soffitto spandeva tutto intorno, dando un po’ di sollievo alla pelle riarsa
dal sole, dalla giornata appena trascorsa.
Nessuno dei due parlava, ognuno avviluppato probabilmente negli stessi
pensieri, in una sorta di paralisi totale, incapaci entrambi di rompere e
smuovere la situazione.
Nella mia testa si intrecciavano centinaia di pensieri, che non riuscivo a
definire,  a memorizzare,  a  gestire,  le  membra  si  tendevano in modo
spasmodico, forse nell'attesa di qualcosa che non arrivava.
Decisi di fare uno sforzo e rompere l'immobilità.
Allungai la mano verso la sua e la strinsi, nello stesso tempo mi girai su
di un fianco, e mi avvicinai al suo volto.
Forse era in attesa anche lei di sbloccare la stessa situazione, mi strinse
forte e mi baciò.
Sentii la sua lingua rovistarmi fino in fondo all'anima, mi girava la testa,
sentivo il suo calore ed il suo profumo penetrarmi nel cervello, sentivo le
membra rilassarsi e sciogliersi di dolcezza.
Cominciai ad accarezzarla dappertutto, ad affondare i polpastrelli in quel
corpo statuario e marmoreo, a sfiorarle la pelle liscia e setosa, mentre
lei ricambiava le carezze con lo stesso impeto.
Le baciai tutto il corpo, assaporando il suo sapore, misto a quello del
mare,  succhiai  avidamente  quei  capezzoli  turgidi  ed  eretti,  duri  e
frementi,  le  scesi  giù,  sempre  più  giù,  fino  a  raggiungere  il  centro
dell'universo.
La leccai come un gelato, sentendola sciogliersi sempre di più, sentendo
il  suo  succo  profumato  scendermi  copioso  sulle  labbra,  sentendola
aprirsi,  pronta a confondere la mia carne con la sua, pronta a darmi
tutta  se  stessa,  pronta  a  riscoprire  l'amore,  la  dolcezza  in  cui  non
sperava più di poter credere.
Volle  prepararmi  a  lungo  con  i  suoi  baci  sensualissimi  ad  un  totale
abbandono, prese a succhiarmi, con le labbra turgide e carnose, la sentii
spingersi in evoluzioni eccitantissime intorno al mio sesso, non capivo
più niente, avrei potuto morire senza nemmeno accorgermene.
Si rialzò solo quando mi sentì al massimo del coinvolgimento, e si pose a
cavalcioni  sopra di  me,  iniziando una danza morbida,  sinuosa,  calda,
come un merengue latino, estremamente colmo di musica e di gioia.
Iniziò a mugolare, poi a gridare, a danzare, confusa nel mio corpo, con
me  dentro,  come  una  sola  ed  unica  cosa,  finché  lanciò  un  urlo
liberatorio,  e  proruppe  in  un  orgasmo  terrificante  e  sconvolgente,
trascinandomi con se nei liquidi  anfratti  del suo corpo, in una caduta
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senza  fine,  in  un  balzo  dolcissimo  verso  un  paradiso  sconosciuto  e
meraviglioso.
- "Mi amór, mi amór" -,
erano le uniche parole che riusciva a dire, mugolando, ansimando, per
poi, a poco a poco, dopo lungo tempo, calmarsi e pian piano, riprendere
conoscenza.
Aveva il volto trasformato, come mi immagino avessi anch'io, sembrava
una dea, un'immagine di pura gioia, un'esplosione di vitalità, fino allora
sopita e repressa e, forse uccisa per molto tempo, dalla brutalità degli
eventi.
- "Te amo, mi amór" -,
mi  ripeteva  ad  ogni  respiro,  sorridendomi  intensamente,  facendomi
sentire  ancora  dentro  di  lei,  anche  ora  che  eravamo coricati  uno  di
fianco all'altra.
Ci addormentammo avvinghiati, sentivo, non so più se in sogno o nella
realtà, la sua pelle trasmettermi ancora emozioni, sentivo il suo respiro
dentro  di  me,  il  suo  sudore  scivolarmi  sul  corpo,  i  suoi  capelli
accarezzarmi e coprirmi come un lenzuolo fresco e delicato.
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Capitolo III
La mattina seguente ci svegliammo ancora abbracciati  e trepidanti,  e
continuammo a scambiarci una lunga serie di tenerezze.
Discorremmo a lungo, facendo progetti, scambiandoci idee, ed alla fine,
tutti  e due,  ci  ritrovammo fermamente decisi  di  tentare di  percorrere
assieme  questa  parte  della  nostra  vita,  a  qualunque  costo,  lottando
contro qualunque cosa, certi di esserci trovati così fortuitamente, forse
per uno sconosciuto volere divino.
Ce lo ripetemmo l'un l'altra, mentre facevamo colazione con manghi e
banane, seduti nudi sul letto, uno di fronte all'altra, ripetendo la nostra
decisione  anche  a  Janet,  l'amica,  che  affascinata  ed  eccitata,  non
riusciva più a staccarsi  da noi,  felice di  questa improvvisa decisione,
condividendo  i  nostri  sentimenti,  seduta  anche  lei  sulla  sponda  del
nostro letto.
Ogni tanto si lasciava trasportare dall'eccitazione che ci avvolgeva tutti
e, di soppiatto, ma senza tentare di nascondersi, si accarezzava, mentre
parlava, i seni e l'interno della cosce, scuotendosi con piccoli fremiti e
gemiti di piacere.
-14"Yudi, estoy contenta por ti, mi amiga, has encontrado el amór de tu
vida"- ,
disse poi ritirandosi discretamente, probabilmente per portare a termine,
in giusta solitudine, l'opera che aveva iniziato e che la faceva tremare di
piacere.
Mi  venne  allora  in  mente,  all'improvviso,  che,  anni  prima,  avevo
conosciuto  nel Belize un ragazzo cubano,  Raoul,  un grande amico,  il
quale, sicuramente avrebbe fatto qualsiasi cosa per me.
Lavorava in quel paese da parecchio tempo e forse, se fossi riuscito a
mettermi in contatto con lui, avrebbe potuto inviare per Yudi un invito
ufficiale,  in  modo  tale  da  poter  ottenere  più  facilmente  per  lei  il
passaporto ed il permesso d'emigrazione.
Questo pensiero pose termine al prolungarsi delle fantasie e diede corpo
ad un progetto desiderato.
Confidai immediatamente la mia idea a Yudi e mi rivestii in tutta fretta,
per poter prendere il primo autobus per Las Tunas o Santiago, da dove,
avrei potuto trovare più facilmente il sistema di mettermi in contatto con
Raoul, sperando di rintracciarlo.

14 Yudi,estoy contenta por ti, amiga, has encontrado el amór de tu vida – Yudi, sono felice per te, amica, hai incontrato l’amore della tua vita
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Salutai  Yudi,  che non voleva lasciarmi andare, rattristandosi  un poco,
con  un  piccolo  bacio,  era  preoccupata  di  non  rivedermi  più,  ma  la
convinsi che non sarebbe stato prudente viaggiare insieme e che sarei
sicuramente tornato.
Riuscii  a  tranquillizzarla  e  le  lasciai  in  custodia  tutta  la  mia  roba,  a
conferma del fatto, che sarei tornato appena possibile.
Mi precipitai di corsa fuori dalla porta, riuscendo a mandare un bacio
volante a Janet, che usciva in quel momento dal bagno con un'evidente
soddisfazione sul volto.
Cercai un taxi, non riuscendo a trovare un autobus a quell’ora e, dopo
aver  lungamente  trattato  con  l'autista  il  prezzo  della  corsa,  partii,
raggiungendo in un'ora e mezza Las Tunas.
Appena giunto in città, mi ricordai di Silvia, una brava ragazza che avevo
conosciuto qualche mese prima, e con la quale avevo passato intere
notti a discutere di politica, della rivoluzione e del Che Guevara.
Lavorava alla Casa della Musica e, probabilmente, aveva la possibilità di
accedere ad un fax o ad altri strumenti di comunicazione.
Il mattino dopo mi recai all'Istituto e, sulle scale, mi imbattei nella sua
amica, Nery, che conoscevo appena, e che stava uscendo per andare a
pranzo.
- 15"¿Donde está Silvia, por favor?" -. 
Mi rispose che era uscita da appena cinque minuti, e stava andando a
casa per il pranzo.
Le chiesi di indicarmi la sua casa, poiché, anche se avevo bazzicato per
mesi in quella città, non sarei sicuramente riuscito a trovarla, in quel
quartiere, dove tutte le abitazioni e le strade mi sembravano uguali.
La ringraziai delle indicazioni e la salutai, precipitandomi con un bici-taxi
verso il luogo indicatomi da Nery, giungendo davanti alla casa proprio
mentre Silvia stava richiudendo il portoncino.
Balzai giù dal mezzo e gridai:
- "Silvia" -.
Mi riconobbe subito e mi corse incontro, abbracciandomi.
Mi  chiese  del  perché  fossi  tornato  lì,  che  non  se  lo  sarebbe  mai
aspettato, visto che avevo deciso di partire per altri luoghi, ma mi disse
che  era  felice  di  rivedermi  e  che  le  sarebbe  piaciuto  avere  ancora
occasione di conversare con me.
Le  raccontai  in  poche  parole  la  storia  di  Yudi,  dicendole  che  avevo
bisogno di  comunicare con un amico nel Belize, e che mi serviva un
recapito, per avere da lui un'eventuale risposta.

15 Donde está Silvia, por favor? – Dov’è Silvia, per favore?
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Probabilmente vide sul mio volto la grande agitazione, perché richiuse di
botto la porta e disse che avrebbe fatto subito l'operazione, all'ora di
pranzo non c'era nessuno in ufficio ed era il momento migliore per non
avere problemi.
Ci precipitammo di corsa all'Istituto, scrissi il messaggio, pregando Raoul
di  rispondermi  con  urgenza,  spiegandogli  la  situazione  e,  sperando,
soprattutto, che fosse ancora là e potesse riceverlo.
Ritornammo poi a casa di Silvia e pranzammo insieme, mentre la sua
piccola  bambina  girava  frastornata  intorno  al  tavolo,  senza  rendersi
conto né di chi fossi, né del perché fossi lì con sua madre.
Mangiammo riso, fagioli e platano fritto, un pasto povero, ma offertomi
sicuramente di  cuore,  da un'amica  sincera,  la  quale si  offrì  anche di
ospitarmi eventualmente, insieme a Yudi, a casa sua, se avessi dovuto
tornare  in  città,  sarebbe  stato  senz'altro  molto  meno  rischioso,  che
girare per le 16casas particulares.
La  ringraziai  di  cuore e,  mentre aspettavamo l'ora in  cui  lei  sarebbe
dovuta  tornare  al  lavoro,  iniziammo i  nostri  consueti  discorsi  politici,
senza  che  però  avessi  il  solito  interesse,  avevo  la  mente  colma  di
un’infinità di pensieri, rivolti a Yudi, ed alla situazione da risolvere.
La lasciai davanti alla porta dell'Istituto, dandole appuntamento per il
pomeriggio, dopo il lavoro, nella speranza di ricevere risposta da Raoul.
Passai la giornata a vagabondare per la città, fermandomi a salutare i
molti amici ed amiche che avevo incontrato nei mesi precedenti e che mi
fecero tutti un’infinità di feste, poi alla fine, stanco di camminare, finii a
casa di Erania, un’amica di Silvia, che abitava ad un isolato da lei e con
la  quale  avevo  avuto,  tempo  fa,  un  inizio  di  storia,  mai  portata  a
conclusione.
Era una ragazza molto carina e dolce, delicata ed intelligente,  con la
quale era molto piacevole intrattenersi.
Mi offrì un caffè, buonissimo, ed anche un goccetto di rum fatto in casa.
Chiacchierammo di molte cose, anche lei era contenta di rivedermi, ed
ovviamente le raccontai tutto quello che era successo e che avevo in
mente di fare.
Era sorprendente come ad Erania non potessi mai fare a meno di dire
sempre tutto, sinceramente.
Giunta  l'ora  mi  alzai  per  andare  all'appuntamento  con  Silvia  e  mi
accomiatai  da  lei  con un gran  abbraccio  e un dolcissimo  bacio  sulla
bocca.

16 casas particulares – Case private autorizzate dal governo all’alloggio dei turisti
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- 17"Quiero conocér tu chica, cuando regrésas aquí" -,
mi disse salutandomi con la mano.
- 18"Cierto" -,
le risposi mandandole un bacio sulla punta delle dita, e corsi verso la
piazza, dove avevo appuntamento con Silvia.
La vidi un po’ triste, non era arrivata purtroppo ancora nessuna risposta
e si preoccupava per me.
Le dissi di tranquillizzarsi, perché, anche se Raoul fosse stato nel Belize,
cosa  che  mi  auguravo,  sarebbero  potuti  passare  anche  alcuni  giorni
prima di avere la risposta, dato che, per il suo lavoro, viaggiava spesso
su e giù per tutto il Paese.
Le dissi che avrei comunque aspettato l'indomani a mezzogiorno e, se
non fosse arrivato nulla, sarei tornato a Puerto Padre per prendere Yudi
e portarla qui.
Salimmo sulla terrazza, al bar che dominava tutta la Plaza Martiana, e
dove  ero  solito  andare  a  bere  l’aperitivo,  nel  tempo  passato  a  Las
Tunas.
Da lassù si dominava tutto il movimento della città, e lo sguardo poteva
spaziare  oltre,  nelle  giornate  serene,  fino  alle  colline  ai  limiti  della
pianura.
Alvaro,  il  barista  mi  salutò  cordialmente,  stringendomi  la  mano  ed
abbracciandomi, anche lui incredulo che fossi lì, perché avevo comunque
sempre detto a tutti  che, nei miei viaggi,  non sarei mai ritornato due
volte negli stessi luoghi.
Gli  raccontai  una  storia,  inventata  lì  per  lì,  per  giustificare  la  mia
presenza, perché non volevo che si spargesse la voce della mia storia
con Yudi, che non avrebbe fatto altro che crearci maggiori problemi.
Ordinammo un  19daiquirí,  fresco  ed invitante,  ed  Alvaro,  contento  di
rivedermi, ci mise tutta la sua arte per prepararlo il meglio possibile.
Probabilmente era anche meglio di quello reso famoso da Hemingway,
che servono alla Floridita dell'Havana.
Mentre gustavamo il cocktail, iniziammo a parlare, e Silvia mi raccontò
delle sue difficoltà ad andare avanti, da sola con la bambina piccola, e di
quanto si ingegnasse per riuscire ad avere qualcosa in più dello stretto
necessario.

17 Quiero conocér tu chica, cuando regrésas aquí – Voglio conoscere la tua ragazza, quando ritorni qui
18 Cierto - Certamente
19 daiquirí – Cocktail a base di rum e ghiaccio tritato
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Faceva piccoli commerci, prestava soldi a chi ne aveva bisogno, come
una sorta di piccolo banco dei pegni, per racimolare un po’ di denaro in
più del necessario alla sopravvivenza.
La sua era una vita  di  sacrifici,  ma, malgrado questo,  era altrettanto
convinta, come la maggior parte dei cubani, che la gran parte dei loro
problemi economici derivassero dall'anacronistico embargo imposto dagli
Stati Uniti, e che comunque valeva certamente la pena di rinunciare al
superfluo, ma avere la certezza delle cose più importanti, la sanità, la
scuola ed i servizi sociali, completamente gratuiti per tutti.
Mi trovò come al solito d'accordo, sapeva benissimo come la pensavo in
proposito,  e  sapeva  anche  come  apprezzavo  i  sacrifici  e  l'orgoglio
nazionale del suo popolo, che nonostante le difficoltà, era molto unito,
allegro ed amichevole, e con il quale ormai avevo passato molti mesi,
molti momenti di felicità vera e di amicizia sincera.
Giunse il tramonto con i suoi meravigliosi colori a rendere incredibili le
sagome delle palme reali della piazza, ci dirigemmo quindi verso casa
sua, mi disse che voleva farsi una doccia, cambiarsi ed uscire per andare
a ballare.
Ero un po’  pensieroso,  per la forzata  attesa della sperata risposta di
Raoul, ma non potevo passare tutta la notte a pensare ed a crucciarmi,
quindi  le  dissi  che  andava  bene,  e  che  sarebbe  stato  bello  invitare
qualche nostro comune amico, come per una rimpatriata.
Mi  feci  anche  io  una  doccia,  per  togliermi  di  dosso  il  sudore  della
camminata,  ed  aspettai  con  pazienza  che  Silvia  si  preparasse,  con  i
consueti  tempi  interminabili  del  mondo  femminile,  a  volte  con
impazienza,  ma  sicuramente  alla  fine  premiato  dal  risultato,  davvero
notevole.
Malgrado avesse superato la trentina da un po’, sembrava una ragazza
molto più giovane, ora che era truccata e pettinata, era molto carina e
piacente.
Iniziò  quindi  una  serie  interminabile  di  telefonate  per  contattare  gli
amici,  poi,  finalmente,  mi  disse  che  avremmo  potuto  partire,
l'appuntamento con gli  altri  era stato fissato di lì  a poco davanti  alla
stazione ferroviaria.
Uscendo mi disse, avvicinandosi,  quasi per non farsi sentire e con un
sorrisino ammiccante:
- 20"Seguramente Erania vendrá con nosotros, estás contento?" -.
Sapeva che Erania mi piaceva molto, che trovavo la sua dolcezza e la
sua intelligenza molto stimolanti, e che eravamo stati sul punto di stare

20 Seguramente Erania vendrá con nosotros, estás contento? – Sicuramente Erania verrà con noi, sei contento?
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assieme, tempo fa, e che sicuramente me ne era rimasta la voglia e la
curiosità.
Mi faceva piacere, ma nello stesso tempo, dato che avevo raccontato
tutta la storia ad Erania nel pomeriggio, mi trovavo un po’ in imbarazzo,
non  avrei  voluto  farla  soffrire  dandole  delle  illusioni,  e  nello  stesso
tempo, pensando a Yudi, non mi andava il pensiero dell’eventualità di
poterla tradire.
Beh, sarei stato a vedere quello che sarebbe successo, senza fasciarmi
la testa prima del previsto, e mi sarei comportato di conseguenza.
Arrivammo alla stazione mentre tutti erano già lì, seduti sulle panchine
del piccolo giardinetto, pronti ad abbracciarmi.
Tutti  i  più  cari  amici,  Jorge,  Yasvania,  Nadia  e  Alberto,  mi  corsero
incontro e mi salutarono con gran calore.
Avevo passato molti bei momenti con loro, ed ero felice di rincontrarli.
Erania mi abbracciò per ultima, soffermandosi tra le mie braccia un po'
di più degli altri, aveva un'aria felice:
- 21"Mira, tu no puedes abandonarme, verdád?" -,
mi disse sorridendomi.
Partimmo per il Bucanero, il mio locale preferito, e Sergio, il padrone, fu
anch'egli felicissimo di rincontrarmi.
Cenammo sulla terrazza che dava sull'ampio parco,  con pesce, riso e
frutta e tanta birra e poi, finita la cena, dopo l'immancabile Montecristo,
scendemmo nella sala sottostante per ballare.
Mi buttai come un pazzo in mezzo alla pista, seguito da tutti gli altri, ed
iniziammo un carosello di salsa e merengue, fermandoci solamente per
bere ancora fiumi di birra e di rum.
Restammo  nel  locale  fino  all'ora  di  chiusura,  ma,  come  spesso  era
accaduto in passato, non essendo ancora paghi della serata, decidemmo
di andare al fiume a fare un bagno.
La serata era calda ed umida e la luna quasi  piena, il  nostro usuale
luogo era rischiarato dai suoi raggi, e la radura, prospiciente al fiume,
era illuminata come se fosse stata in pieno giorno.
Ci  spogliammo in fretta,  lo  avevamo fatto  molte volte,  senza stupidi
pudori, ed in un attimo eravamo tutti nudi a sguazzare nel fiume, che
con  la  frescura  della  sua  acqua,  ci  rischiarava  la  mente,  offuscata
dall'alcool, e ci toglieva di dosso il sudore delle danze.
Jorge  tolse  dalla  sua  macchina  tre  grandi  coperte  che  stendemmo
sull'erba,  creando  un  tappeto  ancora  più  morbido,  sul  quale  ci

21 Mira, tu no puede abandonarme, verdád? – Vedi, tu non mi puoi abbandonare, vero?
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stendemmo tutti assieme, dopo il bagno, a parlare, a fumare, a stare
vicini.
Era  la  prima  volta  che  vedevo  Erania  nuda,  ella  non  aveva  mai
partecipato  a  queste  nostre  uscite  notturne,  andava  sempre  a  letto
presto,  lavorava  e  studiava  fino  a  tardi,  ed  era  molto  seria  nel  suo
impegno.
Era difatti un pochino impacciata, tentava, senza riuscirci, di sdraiarsi in
modo tale da non esibire il suo corpo delicato ed aggraziato.
Le sorrisi e mi avvicinai, le dissi che non doveva nascondersi, che avrei
voluto guardarla, perché volevo rendermi conto di quanto fosse bella e
dolce.
Avvampò in volto, ma non si ritirò, anzi mi si avvicinò ancora di più, e
potevo sentire il calore della sua pelle contro di me, il fremito che la
percorreva tutta,  un po’ per la frescura della sera,  un po’,  forse, per
l'emozione di trovarsi improvvisamente in quella situazione, che tutti e
due avevamo desiderato per molto tempo, senza mai avere il coraggio
di affrontarla.
Non resistetti e la baciai dolcemente, mentre con le mani la accarezzavo
delicatamente su tutto il corpo.
La sentivo eccitata ed anche io lo ero molto,  ma nella mia mente si
stagliò  la figura ed il  volto dolcissimo di  Yudi,  e non me la sentii  di
continuare.
- 22"Yo se que pasa mi amór" -,
mi disse, ed io le spiegai che non potevo tradire la mia chica, ma che le
volevo molto bene lo stesso e, che forse un giorno avrei potuto coronare
con lei questo desiderio, solo se anche Yudi ne fosse stata al corrente.
Passammo tutta la notte, fino all'alba, ad accarezzarci e baciarci, senza
però  andare  oltre,  anche  se  dovemmo  sforzarci  oltre  misura  per
resistere, questi  intensi  momenti  ci avrebbero legato ancora di  più in
un'amicizia che sarebbe durata per sempre.
Ad un certo punto le chiesi di camminare su e giù, nuda, per la radura,
aveva  un  portamento  così  elegante,  che  il  suo  incedere  attraeva
l'attenzione  di  tutti  e  la  sua  figura  eterea,  la  sua  pelle  bianca,  si
confondevano con la luce incipiente dell'alba.
Si  sentiva  ora  a  suo  agio,  nuda  e  totalmente  indifesa  e  ci
rammaricammo,  in  quel  momento,  di  non aver mai  coronato  i  nostri
desideri, quando sarebbe stato possibile.
Con lei mi trovavo benissimo, mi sentivo sempre a mio agio,  in ogni
circostanza,  e  quella  sua aria  tenera  faceva  sempre  in  modo  che le

22 Yo se que pasa mi amór – Io so che ti succede amore mio
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dicessi,  sempre,  qualsiasi  cosa  avessi  in  mente,  senza  paura  di  non
essere capito.
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Capitolo IV
Il mattino seguente mi alzai alle undici, giusto il tempo di prepararmi ed
andare a prendere Silvia all'Istituto, nella speranza di avere la sospirata
risposta di Raoul.
Uscì  dal  portone  e,  dalla  sua aria  contrita,  capii  che non era giunta
ancora nessuna notizia.
Le dissi  di non preoccuparsi,  sarei partito per Puerto Padre, ed entro
sera, sarei ritornato con Yudi.
Mi diede un bacio sulla guancia:
- 23"Hasta luego" -,
mentre si allontanava, partii di corsa per la stazione degli autobus.
Yudi era seduta sulla porta della piccola casa di Janet, con la testa fra le
mani, appoggiata sulle ginocchia, come il giorno in cui l'avevo incontrata
per la prima volta.
Mi  soffermai  a  guardarla  per  un  po’,  dolce  creatura,  standomene
nascosto alla sua vista, dietro il tronco di un colossale mango, carico di
frutti, che si ergeva all'angolo della casa di Janet.
Mi avvicinai poi senza fare rumore e la abbracciai, prendendola per le
spalle da dietro.
- "Mi amór" -,
esclamò, lasciandosi andare ad uno di quei sorrisi che avrebbero potuto
paralizzarmi di emozione.
Le  spiegai  tutto  in  un  attimo,  la  aiutai  a  preparare  la  sua  roba  e
partimmo  di  corsa,  non  senza  aver  salutato  l'amica  Janet  che  ci
benedisse e ci augurò felicità.
Arrivammo giusto  in  tempo per  l'ultimo  autobus  che  partiva  per  Las
Tunas, e giungemmo alla casa di Silvia che già era sera inoltrata.
Quando ci aprì la porta, dopo le presentazioni di rito, vidi Silvia inebetita
e stranamente senza parole.
Poi, dopo un lungo momento, si decise e mi disse che non avrebbe mai
creduto  potesse  esistere  una  donna  così  bella  e dolce,  e che,  se  io
l'avevo incontrata, era certo perché me la ero meritata.
La  ringraziai  dell'apprezzamento,  mentre Yudi  l'abbracciava,  anche lei
commossa, rendendosi conto in un attimo di quanto ci fosse amicizia tra
noi e di quanto,  per questo motivo, ce ne sarebbe stata sicuramente
altrettanta tra di loro.

23 Hasta luego - Arrivederci
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Dopo aver chiacchierato per un po’, ci salutammo ed andammo tutti a
dormire, sprofondando in un sonno ristoratore, stanchi della giornata e
delle emozioni.
L'indomani,  accompagnai  Silvia  in  ufficio,  dandole  appuntamento  per
mezzogiorno, poi, insieme a Yudi, mi diressi a casa di Erania.
Anche lei quando ci aprì la porta rimase inebetita dalla bellezza di Yudi,
e mi ripeté le stesse cose che aveva detto Silvia, poi abbracciò Yudi e la
baciò  sulla  bocca,  lasciandosi  trasportare  da  un  impeto  profondo,
rovistandola con la lingua, senza completamente rendersene conto, fin
in fondo al cuore.
Yudi rimase un po’ sconcertata dal trasporto di Erania, ma ricambiò con
altrettanto impeto e le due ragazze si strinsero per un lungo minuto in
un tenero abbraccio.
Raccontai a Yudi  quello che provavo per Erania,  per filo e per segno
tutto quello che avevamo provato assieme, con tanta naturalezza, e lei,
lungi da meri sentimenti di gelosia, mi accarezzò e tornò ad abbracciare
Erania.
Era nata, in pochi attimi, una profonda amicizia, forse qualcosa di più
intenso, ed ero certo, in cuor mio, che queste due donne mi avrebbero
amato moltissimo e si sarebbero amate moltissimo.
Prendemmo un caffè, quello che faceva Erania era il più buono di tutta
Cuba,  glielo  dissi,  e,  scherzando,  le  dissi  anche  che  avrebbe  potuto
mettere su una caffetteria e diventare famosa.
Discorremmo di molte cose, anche lei come Silvia, faceva molti sacrifici
per  studiare,  era  rimasta  sola,  i  suoi  genitori  erano  morti  e  lei  si
industriava a fare dei piccoli lavoretti qua e là per andare avanti.
Era molto diligente, la prima del suo corso, me ne congratulai e le dissi
che un giorno mi sarebbe piaciuto portarla con me in giro per il mondo,
sicuro che avrebbe apprezzato conoscere persone e culture diverse.
Giunse mezzogiorno, ed uscimmo tutti  assieme per andare incontro a
Silvia,  tutti  e tre presi  dallo stesso presentimento che quello sarebbe
stato il giorno giusto.
Non  appena  uscì  dal  portone,  Silvia  si  mise  a  correrci  incontro,
brandendo un pezzo di carta stropicciato: la risposta di Raoul.
Eravamo  felici,  soprattutto  Yudi  che  vedeva  così  la  possibilità  di
realizzare il  sogno di poter viaggiare e conoscere altri  popoli  ed altre
culture e di vivere accanto a me.
Ora era solo  una questione infinita  di  burocrazia,  di  lunghe file negli
uffici governativi per poter ottenere i documenti necessari a Yudi e poter
partire.

22



Erania si offerse subito di aiutarla in questa lunga procedura, visto che
comunque io  non avrei  potuto  essere molto  d’aiuto  negli  sconosciuti
meandri di regole ed istituzioni che non conoscevo.
Fummo tutti felicissimi della buona notizia e decidemmo di organizzare
una festa per la sera stessa, a casa di Erania.
C'erano gli stessi amici della sera precedente, più qualcun altro che non
conoscevo,  le  attenzioni  ed  i  complimenti  di  tutti  per  Yudi  furono
esagerati.
Di colpo, dopo la terribile avventura che aveva passato, Yudi si ritrovò
circondata da amici sinceri, da persone che l'avrebbero sempre protetta
ed aiutata e che, attraverso l'amicizia che li  legava a me, l'avrebbero
considerata sempre una di loro.
Yudi  mi si  stringeva contro,  molto emozionata da tutto ciò ed anche
molto felice, ed Erania, che aveva per lei un'attenzione molto speciale,
non finiva mai di accarezzarla.
La serata passò tra il solito fiume di birra e rum, tra musica e danze
sfrenate, tra l'allegria e la contentezza generale, finché, ad uno ad uno,
tutti  crollarono qua e là  sui  divani,  addormentandosi,  senza avere la
forza di alzarsi per ritornare nelle proprie case.
Eravamo  rimasti  svegli  solamente  Yudi,  Erania  ed  io,  come  sempre
vicini,  in  dolcissimi  atteggiamenti,  e  fu  solo  allora  che,  forse  anche
aiutati dalle grandi dosi di alcool ingerito, decidemmo che era giunto il
momento di rompere ogni indugio e di liberare tutto quello che dentro
ad ognuno di noi stava per scoppiare.
Presi fra le mani il viso di Yudi, la baciai dolcemente e le confessai che
sia io  che Erania desideravamo moltissimo fare l'amore,  ma che non
l'avremmo mai fatto se non ci fosse stata lei insieme a noi.
Rimase un pochino turbata dalle mie parole, ma in fondo immaginava
tutto fin dall'inizio e le carezze che Erania continuava a darle, la fecero
sciogliere e rendere disponibile a tutto.
Ci infilammo nella camera e le osservai spogliarsi  all'unisono, mentre,
già nudo, mi sdraiavo sul letto.
La prima con la pelle bianchissima, quasi  eterea,  con i  piccoli  seni,  i
capelli chiari ed il viso angelico, l’altra con la pelle più scura, trigueña,
con i seni prorompenti, i capelli lunghi nerissimi e lucenti ed il sorriso
struggente sul viso.
Non potevo credere a ciò  che vedevo,  non potevo credere di  essere
nella  realtà  e  non  in  un  sogno  bellissimo,  infatti,  chiusi  gli  occhi,
aspettando di avere vicino quelle due donne meravigliose.
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Fecero a gara per baciarmi, per accarezzarmi,  per farmi eccitare, per
portarmi a vette indescrivibili di piacere, finché, dando un dolce bacio a
Yudi,  decisi  di  fare  mia  Erania,  che  aspettava  fremente  questo
momento.
La penetrai dolcemente, ma con vigore, finché raggiunsi il fondo della
sua anima, finché la sentii gridare di emozione e piacere, mentre Yudi,
ormai coinvolta all'inverosimile, si accostava a lei per baciarla in bocca,
per  succhiarle i  capezzoli,  mentre Erania  si  dimenava in un orgasmo
dolcissimo ed elegante come il suo portamento.
Venne  copiosamente  molte  volte,  al  colmo  della  beatitudine,  poi  mi
ritirai da lei per amare con un impeto sconosciuto Yudi, la quale, felice
di quello che era successo, come per incanto, mentre faceva l'amore con
me, danzando con il corpo carponi, facendomi letteralmente impazzire,
leccava Erania sul pube e sull'interno delle cosce, facendola urlare di un
piacere nuovo e sconosciuto.
Continuammo così fino al mattino, anche Erania ebbe, durante la notte,
la  sua  parte  di  Yudi,  leccandone  il  sapore  muschiato  del  sesso  e
baciandola dolcemente sulla bocca e sui seni, finché ci addormentammo
tutti e tre affranti ed abbracciati.
Fummo svegliati il mattino seguente dal vociare degli altri amici che, già
in  piedi,  commentavano  sorridendo  quello  che  immaginavano  fosse
successo tra di noi, con palesi parole di approvazione.
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Capitolo V
Dopo  colazione,  mi  accomiatai  dalle  ragazze  per  andare  in  città  ad
acquistare le cose che ci sarebbero servite per il viaggio, mentre Yudi ed
Erania iniziavano la lunga trafila per gli uffici governativi, per preparare i
documenti necessari.
Faceva  molto  caldo,  l'umidità  era  altissima,  eravamo  all'inizio  della
stagione delle  piogge, il  periodo giusto per lasciare l'isola in cerca di
posti più temperati, anche se nell'area caraibica non sarebbe stato facile
trovarne di più freschi in quel periodo.
Mi sedetti esausto dopo una lunga camminata, al tavolino di un bar ed
ordinai  un  24mojito  leggero,  con  molto  limone  e  poco  rum,  per
rinfrescarmi e gustarmi in pace il mio Montecristo.
Da  una  parte  desideravo  da  tempo  muovermi  da  Cuba  e  cambiare
paese, dall'altra ero certo, dentro di me, che non sarei riuscito a trovare,
in  nessun’altra  parte  del  mondo,  un  calore  umano così  grande,  una
solidarietà  così  spiccata,  una  coscienza  popolare  così  vera  e  ciò  mi
rattristava un pochino.
Riuscii a fatica a scacciare questo pensiero ripetendo a me stesso che un
vero viaggiatore non si può mai fermare, altrimenti rischia di non esserlo
più e di diventare uno stanziale, dando quindi una motivazione valida
alla partenza.
Mi  sovvenne  che  avevo  conosciuto,  nei  mesi  trascorsi  a  Las  Tunas,
almeno un paio di poliziotti, di cui ero diventato amico ed a cui avevo
fatto parecchi favori, sicuramente essi sarebbero stati in grado di darmi
una mano a risolvere i problemi di Yudi.
Cercai  di  ricordarmi  dove abitasse almeno uno di  loro,  e cominciai  a
vagare per le strade strette della città, alla ricerca di qualcosa che me lo
facesse ricordare, quando sentii un richiamo alle mie spalle, mi voltai e
vidi proprio Xavier, uno di quelli che stavo cercando, che si sbracciava,
venendomi incontro.
Quando il destino gira dalla tua parte, tutto va sempre per il meglio,
pensai, e gli tesi la mano abbracciandolo.
Parlammo per un po’ all'ombra del porticato della Calle José Martí, e in
poche parole gli spiegai le mie intenzioni.
Mi doveva dei favori e non si fece pregare, mi disse che appena ricevuto
l'invito  da  Raoul,  in  un  paio  di  giorni  avrebbe  procurato  tutto  il
necessario per partire.

24 mojito – Cocktail a base di rum, ghiaccio, limone e yerba buena, una specie di menta
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Lo ringraziai e lo invitai a cena per la sera, anche per fargli conoscere
Yudi, alla quale doveva sicuramente chiedere una serie di dati.
Il  ristorante Cerdo Dorado si  trova un po’  fuori  dalla  città,  in un bel
patio, ricavato da una vecchia casa coloniale ristrutturata.
Un posto molto tranquillo  e con poca gente,  l'ideale  per discutere di
problemi delicati, quali quelli che ci assillavano.
Quando  scendemmo  dal  taxi,  io,  Yudi  ed  Erania,  che  avevo  voluto
portare  con  me,  anche  per  l'insistenza  di  Yudi,  che  non  riusciva  a
separarsene più, Xavier era già sulla porta del locale in attesa.
Ci presentammo, ed anche lui rimase inebetito dalla bellezza di Yudi e
dalla dolcezza di Erania, si complimentò ed iniziò a chiedere a Yudi le
informazioni  necessarie,  che  appuntò  diligentemente  su  un  foglio  di
carta giallo.
Iniziammo a cenare.
Dal nome del locale si poteva immaginare quale fosse il menu principale,
difatti  ci  fu  portato  un  maialino  arrosto  con  platano  e  patate  fritte,
immerso in un letto di riso.
Era delizioso e cotto a puntino,  ed anche le ragazze,  di  solito  molto
attente a non esagerare con il  cibo,  ne fecero una scorpacciata,  poi,
mentre  io  e  Xavier  ci  immergevamo  nelle  volute  di  fumo  dei  nostri
Montecristo, esse si misero a parlottare in disparte, raccontandosi chissà
che, bisbigliando senza che potessimo capire nulla.
Passò  così  la  serata  in  tutta  tranquillità  e,  verso  mezzanotte,  ci
dirigemmo  verso  casa,  salutando  Xavier  e  ringraziandolo  della  sua
disponibilità.
Ero sicuro, lo conoscevo molto bene, che avrebbe fatto l'impossibile per
aiutarci.
La mattina dopo giunse per fax a Silvia l'invito di Raoul e tramite un suo
cugino, che viveva in Messico, un altro invito per quel paese.
Perfetto!
Questo avrebbe facilitato tutto, dando a Yudi la possibilità di ottenere i
visti in brevissimo tempo.
Consegnai tutto a Xavier, recandomi personalmente al posto di polizia,
insieme ad una serie di foto di Yudi, richieste per le pratiche.
Aspettammo otto  giorni  in  fremente  trepidazione  poi,  finalmente,  un
giovedì  Xavier  telefonò a casa di  Erania,  dove,  con l'approvazione di
Silvia,  ci eravamo ormai istallati,  per darci  la buona notizia,  tutto era
pronto e Yudi era libera di venire con me dove voleva.
Cominciammo a saltellare come dei cretini, urlando cose senza senso, ed
emettendo grida stridule, in preda ad una grande eccitazione.
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Questa performance durò una decina di minuti, dopo di che, Erania si
sedette in un angolo e si rattristò.
Una lacrima si fece strada dai suoi occhi verso le gote, ed il suo viso
dolcissimo, assunse un'espressione sofferente e triste.
Poverina,  ora  che  aveva  trovato  felicità,  amore  e  gioia  grandissima,
dopo  tutte  le  sofferenze  e  le  umiliazioni  subite  per  andare  avanti  e
crearsi un futuro, vedeva tutto sfuggirle di mano in un attimo e, seppure
felicissima per Yudi, non riusciva a nascondere la sua tristezza.
Cercammo  di  consolarla,  accarezzandola  dolcemente,  e  riuscendo
solamente ad ottenere un'esplosione di pianto dirotto.
Non  sapevamo  più  cosa  fare,  me la  misi  sulle  ginocchia  con  il  viso
riverso sulla spalla,  stringendola forte,  mentre Yudi la abbracciava da
dietro, e le riempiva il volto e le spalle di piccoli baci.
Ci  volle  molto  tempo,  ma  alla  fine  riuscimmo  a  calmarla  e,  per
rassicurarla ulteriormente, le promisi solennemente che, appena avesse
terminato gli esami finali, da lì a quattro mesi, avrei fatto l'impossibile,
rivoltato il mondo, se necessario, perché ci raggiungesse, dovunque ci
fossimo trovati.
Questa promessa le fece riprendere il sorriso, ed i lineamenti del suo
volto si illuminarono della loro consueta dolcezza e serenità.
Volevo molto bene ad Erania, e sicuramente, ora che il nostro rapporto
era diventato così intenso, avrei sentito moltissimo la sua mancanza.
Mentre le due ragazze si incamminavano verso il  mercato, in cerca di
qualche vestitino o articolo femminile, mi recai presso l'agenzia di viaggi
per fare i biglietti del treno da Las Tunas a La Habana e quelli dell'aereo
fino a Cancun in Messico.
La notte passò in un dormiveglia inconsueto, tra la felicità della partenza
imminente, e la tristezza di lasciare gli amici e soprattutto Erania che era
ormai prepotentemente entrata a far parte della nostra vita.
Una  lacerazione  che  durò  fino  alle  prime  luci  dell’alba,  quando  ci
alzammo ed iniziammo ad affardellare i bagagli.
Partimmo alle otto del mattino, tra le lacrime ed i saluti, gli abbracci e le
promesse di non dimenticarsi di tutti gli amici, che vennero in comitiva
alla stazione del treno, il quale, dopo uno sbuffo ed un fischio, iniziò ad
arrancare sui binari verso la capitale.
Yudi si distese sul sedile appoggiando la testa sulle mie gambe, senza
parlare.
Ogni  tanto tirava fuori  dalla  sua borsa una foto che Erania le aveva
lasciato e le stampava sopra un bacio, riponendola poi con cura.

27



-25"Tu quieres mucho Erania, verdád?" -,
le dissi.
Mi rispose con una carezza dolcissima:
- 26"Sí amór, mucho, tanto como a ti!" -,
in  quel  preciso  istante  ebbi  la  sensazione  che  non  sarebbe  stato
possibile separarci dalla nostra cara amica per lungo tempo, che tutti noi
avevamo bisogno di tutti, che le differenze tra uomini e donne, quando i
sentimenti sono forti, sono solamente anatomiche e che sarebbe stato
possibile un amore così grande.
Giurai  nel  mio  cuore che Erania  sarebbe stata con noi  appena fosse
stato possibile, e che non ci avrebbe lasciato più, Yudi capì ed annuì,
con un grande sorriso pieno di felicità.
Ero convinto che comunque la vita ci riserva sorprese inaspettate, che
quando tutto langue, quando tutto sembra non avere sbocchi, quando la
tristezza cerca di avere il sopravvento, si incontra sempre sulla nostra
strada, qualcuno che ci da la forza di continuare, di continuare a cercare
la gioia e la felicità.
Yudi era in preda alla disperazione più totale, quando la vidi su quella
spiaggia assolata in lacrime, ed ora era felice di vivere, piena di amore e
di gioia.
Erania  andava avanti  per  inerzia  in  una vita  senza  luce,  soffrendo e
sacrificandosi  immensamente,  con  la  speranza  che,  dopo  la  laurea,
avrebbe  avuto  qualche  possibilità  in  più,  ma  senza  crederci  fino  in
fondo, ed ora, sebbene triste per la nostra partenza, era certa di aver
trovato uno scopo nella vita, non comune, ma intensissimo, quello di
amarci tutti  e due con tutta se stessa e di ricevere da noi altrettanto
amore e felicità.
Io stesso, che stavo vagando da anni per il mondo, che ormai da molti
mesi ero approdato su questa isola, che avevo conosciuto molti amici e
molti amori, sentivo il bisogno di qualcosa di più profondo ed ero certo
di averlo trovato in queste due ragazze, al di là della loro bellezza, dei
loro  stupendi  corpi,  che facevano invidia  a chiunque,  dei  rotolamenti
sessuali, che pure erano fantastici, ma soprattutto per il loro cuore, per
qualcosa che dentro di loro mi faceva sentire l'amore che emanavano
verso di me, totale, senza limiti, senza ostacoli.
Il treno giunse sbuffando a La Habana, giusto in tempo per saltare su
un taxi e filare dritti in aeroporto.

25 Tu quieres mucho Erania, verdád? – Tu ami molto Erania, vero?
26 Sí amór, mucho, tanto como a ti! – Sì amore, molto, tanto come amo te!
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Per non rischiare di avere qualche problema, ci presentammo al check-in
separatamente,  come  due  sconosciuti,  e,  dopo  aver  terminato
l'accettazione, ci ritrovammo nella saletta d'imbarco eccitati e felici.
Yudi volava per la prima volta, usciva dal suo paese per la prima volta,
verso l'ignoto, verso il mondo sconosciuto che forse, se non ci fossimo
incontrati, non avrebbe mai avuto l'occasione di vedere.
Un po’ di nostalgia, ed una piccola lacrima le apparsero sul viso, mentre
l'altoparlante  chiamava  per  l'imbarco,  lasciava  la  sua  patria,  la  sua
nazione,  il  popolo  che  aveva  lottato  contro  il  mondo  intero  per
un'autonomia,  per  un'indipendenza che non aveva prezzo,  che aveva
lottato e sofferto per l'uguaglianza, contro lo sfruttamento, per una vita
migliore  e  che  solo  la  cecità  dell'imperialismo  stava  strozzando,
costringendolo a resistere ed a soffrire di nuovo, impedendo la felicità e
la gioia con un'arroganza insostenibile.
Era  un  pochino  triste,  le  sembrava  di  fuggire,  di  tradire  per  la  sua
personale felicità, tutta una nazione, ma la rincuorai, certo comunque
del fatto che non avrebbe potuto mai abbandonare per sempre la sua
gente.
Questo era solo un viaggio, un momento di verifica e di conoscenza, che
sarebbe durata fino a quando la nostalgia per la sua gente, per la sua
patria, per la forza del suo popolo non l'avrebbe spinta a ritornare.
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Capitolo VI
L'aereo stava lentamente scendendo sulla pista dell'aeroporto di Cancun,
dopo solo un'ora e dieci minuti dal decollo, Yudi emise un gran sospiro
di sollievo, era stata molto tesa e non aveva aperto bocca per tutta la
durata del volo.
Le confessai, per tranquillizzarla, che anch’io, malgrado tutti gli aerei su
cui avevo volato in vita mia, ogni volta che decollavo o atterravo ero
sempre teso come se fosse la prima, e solo ora, che avevamo, con un
piccolo sobbalzo toccato il suolo, avremmo potuto rilassarci entrambi.
Uscimmo quindi dall'aerostazione, dopo le solite lungaggini burocratiche
per i controlli di frontiera e, saliti su un taxi, ci dirigemmo in città.
Cancun era diventato  un luogo davvero invivibile,  ero passato  di  qui
molti anni prima e già allora, si potevano notare i primi sintomi di un
turismo  cicaleggiante  e  distruttivo,  ma  ora  era  veramente  diventato
impossibile ed assurdo.
Per  ogni  dove,  ad  ogni  angolo,  gruppi  di  vacanzieri,  soprattutto
americani  rumoreggiavano,  i  locali  erano  spuntati  come  funghi
distruggendo le caratteristiche della città e rendendola simile a qualsiasi
città americana.
L'unica cosa da sapere di questa città, era il modo come andarsene.
E così facemmo, senza nemmeno fermarci un minuto di più, balzammo
sull'autobus  per  Tulun,  una  piccola  città  che  distava  solo  pochi
chilometri, e che speravo fortemente in cuor mio, fosse rimasta come
l'avevo  vista  la  prima  volta,  colorata,  tranquilla,  caratteristica  e
sicuramente molto più vivibile.
Vi giungemmo a sera inoltrata, e ci installammo in un piccolo albergo sul
mare,  adagiato  sotto  grandi  palme,  che  ombreggiavano  con  le  loro
grandi braccia i minuscoli bungalows con il tetto di paglia.
Sistemai i bagagli negli spartani scaffali e, mentre ero intento in questa
operazione,  vidi  Yudi  uscire  dalla  porta  e,  con le  braccia  spalancate,
iniziare a urlare, liberando dal più profondo di se stessa tutta la tensione
accumulata.
Si sentiva libera, come una farfalla, libera di fare tutto ciò che voleva,
come voleva, con chi gli piaceva.
Era per lei la prima volta, sprizzava di felicità da tutti i pori e riusciva
così a trasmettermi una grande carica.
La cena fu deliziosa, allo stesso ristorante sulla via principale, dove ero
stato  anni  prima,  con  gli  stessi  camerieri  e  lo  stesso  pappagallo
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gracchiante  appollaiato  sul  suo  trespolo,  agganciato  al  ramo  di  un
eucalipto.
I bicchierini di ottima tequila che seguirono il cibo, furono ancora più
deliziosi, portandoci, senza rendercene conto, ad una leggera ebbrezza,
che liberava la mente e tutte le nostre sensazioni.
Ci recammo a passeggiare in riva al mare, per smaltire i fumi dell'alcool,
che ci facevano girare la testa e per prendere una boccata d’aria fresca.
Yudi, dal canto suo, era completamente ubriaca, un po' per la tequila ed
un po' per la sensazione di libertà che provava fortissima.
Si  spogliò  in  un  attimo,  appena  raggiunta  la  spiaggia,  buttandomi  i
vestiti, e prese a correre nuda, con la lunga chioma al vento, come la
dea Venere, in mezzo allo spumeggiare delle onde, che si frangevano
sulla riva, nel silenzio della notte, illuminata da miriadi di stelle.
La lasciai fare, compiaciuto da quella sublime visione, aspettando che
ritornasse dalla sua pazza corsa, e si buttasse tra le mie braccia, fradicia
di sudore, di mare e di felicità.
Ero molto felice della sua felicità purissima e di aver in parte contribuito
a renderla così gioiosa, ero certo che ormai avesse dimenticato del tutto
la violenza subita.
Passammo  molte  ore  sulla  spiaggia,  a  contemplare  le  piccole  stelle
tremolanti e la luna che dritta sull'orizzonte del mare, illuminava con il
suo  colore  rosato  e  tenue,  le  ombre  ondeggianti  delle  palme,  poi  ci
ritirammo per dormire.
Nelle settimane successive ci dedicammo a visitare i dintorni, i famosi
siti  maya  di  Tulun,  a  picco  sull'oceano,  Chichen  Itza,  con  la  sua
spettacolare  piramide  scolpita,  Uxmal,  immersa  nella  selva,
sprofondando in reminescenze di storia e di culture passate.
Facemmo anche un salto a Merida, godendo del suo folklore spagnolo,
della sua musica per le strade, dei bellissimi caffè all'aperto,  dei suoi
porticati colorati.
Furono settimane meravigliose, piene, felici, Yudi non smetteva mai di
chiedermi il perché di tutto, voleva capire tutto, vedere tutto, succhiava
dentro la sua anima il mondo che le era stato interdetto fino allora, era
piena di gioia e di curiosità, non potevo fare a meno di essere felice con
lei, felice della sua felicità.
Non  ci  rendemmo  conto  del  passare  dei  giorni,  che  correvano
spensierati e colmi di gioia, riempiendo i nostri pensieri ed i nostri cuori
fino a farli scoppiare.
Venne però, dopo questo periodo spensierato, anche il momento in cui,
dopo aver vissuto da turisti  goderecci,  esserci riempiti  di souvenir,  di
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buoni  ristoranti,  di  mare,  di  sole  e  d'amore,  il  momento  in  cui  ci
domandammo se questa fosse veramente la vita che avremmo voluto
fare, o se non fosse valsa la pena di cercare, di entrare più a fondo in
questo  mondo,  di  cercare  di  coglierne  l'essenza,  di  sforzarsi  di
partecipare ai suoi problemi, di viverlo in modo più costruttivo.
Mi  resi  conto  che  era  giunto  il  momento  di  muoversi  e  di  cercare
qualcosa di più, in cui riversare tutta l'energia accumulata.
Ne parlai con Yudi, che seppure stracolma di felicità e lungi dal voler
interrompere questo sogno che stava vivendo, si trovò d’accordo con me
sul cercare di dare un senso più profondo a ciò che stavamo vivendo.
Pensavamo spesso ad Erania, nei momenti più teneri e, tutti e due, ne
provavamo una grande nostalgia, di lì a poco, erano ormai già passati
due mesi,  sarebbe stata libera dai suoi impegni  e, se fossi  riuscito a
fornirle i necessari permessi, avrebbe potuto raggiungerci.
Decidemmo di partire l’indomani da Tulun diretti a sud.
Volevo assolutamente incontrare Raoul,  l’amico che tanto aveva fatto
per noi e che aveva reso possibile con il  suo aiuto, tutto ciò che ora
stavamo vivendo con tanta gioia.
Volevo ringraziarlo, salutarlo e passare un po’ di tempo con lui, mi ero
reso conto che erano anni ormai che non lo vedevo e la sua disponibilità
sottolineava la sincera e profonda amicizia che ci legava.
Sicuramente non c’erano altri motivi per recarsi nel Belize, per il resto,
non era certo un Paese che ci avrebbe potuto dare molto, data la sua
eredità anglosassone, piena di conformismi e di poca vitalità, sarebbe
solo stato un passaggio prima di spingerci ancora più a sud.
Passammo  la  notte  in  un  piccolo  albergo  a  Bacalar,  adagiata  sulla
splendida laguna prospiciente il mare, un grande lago sulle cui sponde
crescevano  rigogliose  bouganville  e  fiori  di  ogni  genere,  rendendo  il
paesaggio dolcissimo ed indimenticabile.
Alla frontiera di Chetumal, lasciammo a malincuore il Messico, con i suoi
meravigliosi colori ed il suo calore umano, che tanto ci aveva reso felici,
per addentrarci in un mondo alquanto diverso e forse un poco ostico.
Attraversammo Corozal  ed Orange Walk con le loro stradine tortuose
che si  perdono in mezzo alle case, costruite su palafitte,  a causa dei
molti tornados, e dopo un'oretta di strada entrammo a Belize City.
Belize è il nuovo nome dell'Honduras Britannico, ex colonia inglese, dove
i sudditi di Sua Maestà, da tempo immemorabile, importarono gli schiavi
dall'Africa per farli  lavorare nel  taglio  degli  alberi  di  mogano e,  dove
l'oppressione  coloniale  durò  fino  al  1981,  lasciandosi  dietro  la  solita
eredità, fatta di formalismi ed uniformi, di poca cordialità e fantasia, per
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poi andarsene di punto in bianco, lasciando il paese in balia di se stesso,
e facendolo inevitabilmente precipitare nell'indigenza.
Ci fermammo al Biltmore Plaza, l'unico albergo vivibile ed informale, nel
cui patio, pieno di alberi tropicali, la sera, cinguettavano stormi di uccelli
colorati  e che con la sua architettura sobria e dolce riusciva a creare
un’isola di pace in questo paese, alquanto ostico e difficile.
Giunti  in  camera,  telefonai  immediatamente  a  Raoul,  volevo  vederlo
subito,  abbracciarlo,  e con l’aiuto  di  Yudi,  portargli  un po’  del  calore
della sua terra, che sicuramente gli mancava da molto tempo.
Fu sorpreso e felice di sentirmi, non si aspettava che fossi già lì, dopo
poche settimane e mi disse che si sarebbe precipitato da noi.
Dopo  venti  minuti  bussava  porta  della  nostra  camera,  gli  aprii,  lo
abbracciai lungamente, stringendolo forte.
Nel tempo che avevo passato in Belize, Raoul era stata l'unica persona
con cui ero riuscito a legare, con cui potevo parlare, sicuro di essere
compreso, con cui ero riuscito a stabilire un rapporto di sincera amicizia,
scevra da qualsiasi formalità.
Con lui, accompagnandolo durante i suoi viaggi di lavoro, avevo girato
in lungo ed in largo questo piccolo paese, riuscendo a coglierne anche i
pochi aspetti interessanti e piacevoli.
Gli  presentai Yudi,  e subito anch'essi si abbracciarono ed iniziarono a
parlare nella loro lingua.
Era evidente come Raoul avesse un gran bisogno di sentirsi vicino alla
sua terra, di parlare la sua lingua, per cui li lasciai fare per un bel po’ di
tempo, non volevo interrompere questo gioioso ritorno alle origini.
Naturalmente anch'egli si complimentò per la straordinaria bellezza della
ragazza  e  per  la  sua  dolcezza  e,  dopo  un  poco,  ci  muovemmo  per
andare a cena.
Dopo aver girato un po’ per la città, ormai deserta, quasi morta e triste
nella serata appena iniziata, finimmo dal solito John, l'italo-americano,
che aveva l'unico ristorante in città in cui non si  correva il  rischio di
morire avvelenati.
Cenammo con un buon piatto di spaghetti, quasi in stile italiano, ed una
bottiglia di Chianti e, verso mezzanotte, ci ritirammo.
Raoul  purtroppo  sarebbe  dovuto  partire  l'indomani  per  lavoro,  per
qualche giorno, e quindi  decidemmo di approfittare della sua assenza
per visitare le poche cose interessanti da vedere nel Belize.
Ero  certo che questa sarebbe stata  solo  una breve tappa del  nostro
viaggio,  avrei  voluto  ripartire  al  più  presto  per  il  Guatemala e per  il
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Chiapas, ero interessatissimo alla guerriglia dei  ribelli  guatemaltechi  e
dell'esercito zapatista.
Parlai  a  Yudi  di  questa  mia  idea,  tenendola  per  mano seduti  ad  un
tavolo  al  bordo  della  piscina,  sperando  che  fosse  anche  lei  del  mio
parere.
Fu felice dell’idea, mi disse che dovunque c'è un popolo che si ribella per
una giusta causa, lì ci deve essere un cubano.
Mi piacque moltissimo quell'affermazione ed il modo sicuro e convinto in
cui  lo  diceva,  mi  piacque  moltissimo  il  saperla  forte  di  una  grande
coscienza  politica  e con la  volontà  di  lottare sempre per  la  giustizia,
contro l'ineguaglianza, per i diritti di tutti.
Passammo quei  giorni  in  frenetica  attesa  di  tutto  ciò,  di  uno  scopo
diverso di questo viaggio, saltando da un 27cayo all'altro, da Key Caulker
a S. Pedro,  immergendoci  nel  caldo mare dei Caraibi,  nuotando sulla
meravigliosa  barriera  corallina,  piena  di  pesci  colorati  e  di  piante
sconosciute.
Ci bagnammo nei torrenti d'acqua fresca di Pine Ridge, in un paesaggio
stranamente simile ad un passo alpino, insolito in un paese tropicale.
Visitammo i piccoli siti maya sperduti nella umida selva, sulle alture di S.
Ignacio e le montagne maya sulla strada di Dandriga.
Il giorno stesso in cui Raoul ritornò dal suo giro di lavoro, decidemmo di
partire.
Lo salutammo con calore, certi comunque che l’avremmo rivisto e che
non ci  saremmo dimenticati  mai  di  lui,  facendolo  partecipe di  tutti  i
nostri propositi su cui ci parve totalmente d'accordo.
Con un grande abbraccio,  augurandoci buona fortuna, si  accomiatò a
noi, con un po’ di tristezza nel cuore.
All’alba del giorno dopo ci dirigemmo verso il Guatemala, attraversando
la foresta pluviale su una strada sterrata e tortuosa, oltrepassammo il
posto di frontiera, giungendo a Flores, adagiata sul grande lago Petén e
di  lì  a  poco  a Tikal,  monumentale  insediamento  maya in  mezzo alla
selva.
Vagammo  per  le  imponenti  rovine,  arrampicandoci  sulle  piramidi,
soffermandoci nei piccoli anfratti e nei porticati scolpiti.
Eravamo  però,  a  differenza  delle  settimane  precedenti,  abbastanza
distratti,  anche  se  la  bellezza  del  luogo  avrebbe  meritato  molta  più
attenzione, eravamo coscienti che essa sarebbe comunque stata l'ultima
tappa del nostro viaggio da semplici turisti, avremmo cercato, appena
possibile, di entrare in contatto con la guerriglia india, che opponeva la

27 Cayo – Piccola isola corallina
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sua  lotta  disperata  al  tentativo  economico  coloniale  del  colosso
statunitense.
Non  avevamo  assolutamente  la  minima  idea  di  come  fare,  ma
speravamo nella nostra buona stella ed anche in un bel po’ di fortuna,
per riuscire a stabilire dei contatti.
In ogni  villaggio  che incontravamo sulla  nostra  strada,  cercavamo di
parlare  cautamente con la gente che incontravamo,  e anche se Yudi
parlava la loro stessa lingua,  era difficile avere qualsiasi  notizia,  tutti
all’accenno  alla  guerriglia,  si  chiudevano  a  riccio,  forse  per  paura  di
ritorsioni e sicuramente anche perché non si fidavano di due stranieri.
Forse la zona di Tikal non era il posto giusto, c'erano in giro troppi turisti
per  poter  riuscire  a  sapere  qualcosa,  e  certo,  quello  che  stavamo
cercando non era a favore del turismo.
Pensai  che  forse  in  una  città  più  grande  ci  sarebbero  state  più
opportunità.
Andammo a dormire, pronti l'indomani a levare nuovamente le ancore
per raggiungere Huehuetenango.
Ci rendemmo solo allora conto che, dalla nostra partenza da Cuba, non
avevamo più fatto l'amore, eravamo tutti e due, ma specialmente Yudi,
troppo coinvolti nelle visioni di queste culture millenarie, nella felicità di
una libertà gioiosa per poterci pensare.
La accarezzai dolcemente lungo la schiena, mentre si stava pettinando
di  fronte  alla  grande  specchiera  della  camera,  spazzolando  con
movimenti lenti ed armoniosi la massa corvina dei suoi lucidi capelli.
Scesi con le dita lungo la schiena, la sentii  fremere, proseguii  fino al
solco delle natiche, sprofondandomi in esse, cercando con eccitazione,
la porta umida dell'amore.
Lei si piegò in avanti, appoggiando il seno al mobile della specchiera ed,
allargando un poco le gambe, per mostrarmi nella sua interezza la sua
tana ansiosa di ricevermi.
La penetrai così da dietro, profondamente, la sentii gemere di piacere e
crogiolarsi, nello stesso tempo, nel piacere che le dava il guardarsi allo
specchio,  entrammo in un turbine di  sensazioni  che ci  fecero roteare
all'impazzata,  come  nel  vortice  di  un  uragano,  come in  un  mare  in
tempesta, per ritrovare, dopo un lunghissimo tempo, infinito di piacere
ineguagliabile, il silenzio di una spiaggia su un'isola deserta e la calma di
una notte nel deserto.
- 28"Te adoro, mi amór" -,

28 Te adoro, mi amór – Ti adoro, amore mio
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mi disse Yudi, mentre si sdraiava sul letto accanto a me, paga e felice,
colma di mille diverse sensazioni, ebbra di quei giorni intensi, gioiosa e
piena di vita.
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Capitolo VII
Huehuetenango è una bellissima città coloniale, una delle più antiche del
Guatemala,  preservata  nei  suoi  palazzi  e  nei  suoi  porticati  dalla
benedetta mano dell'UNESCO.
Anche lì, come del resto a Chichicastenango ed Antigua, ci sono parecchi
turisti,  ma è sicuramente più facile addentrarsi  nei  quartieri  popolari,
fuori dal frastuono dei luoghi storici, e cercare di incontrare la gente del
posto, senza essere scambiato per un gringo.
Vaghiamo a lungo nelle piccole stradine a ridosso della collina, nei  29

barrios senza fognature, con le case fatte di cartone, nei mercati con i
banchi colmi di frutta tropicale disposta a piramide.
Stavamo cercando il posto giusto, in mezzo ai derelitti, che sicuramente
avevano qualcosa a che fare con la guerriglia e che comunque potevano
darci notizie più sicure.
Ci  fermammo,  dopo  lungo  peregrinare,  a  bere  una  limonata  in  una
specie di antro, caldo e umido, che aveva la pretesa di chiamarsi bar,
come diceva l'insegna sulla porta  e dove,  uno scassato  ventilatore  a
soffitto scricchiolava con dei lamenti da brivido.
C'erano altri due tavoli nel locale, oltre al nostro, ad uno dei quali, tre
persone stavano bevendo una birra, parlando sottovoce.
Uno di essi era sulla quarantina, con un largo cappello di paglia, come
usa  da  queste  parti  tra  i  30campesinos,  gli  altri  due,  più  giovani,
vestivano jeans sdruciti ed una maglietta.
Notammo di aver suscitato, entrando, la loro curiosità e prendemmo al
volo l'occasione per iniziare un discorso.
Parlammo  per  un  po’  del  più  e  del  meno,  del  Guatemala,  dei
monumenti, dell'Italia e di Cuba.
Quest'ultima parola fu la magica chiave che ci aprì inaspettatamente la
porta,  ci  dissero,  infatti,  che ammiravano  molto  i  cubani  per  la  loro
rivoluzione,  perché  erano  riusciti  a  vincere  lo  sfruttamento,
l'imperialismo e l'ingiustizia.
Ribattei, sfruttando al volo questo discorso, che anche in Guatemala mi
risultava ci  fossero dei  gruppi  che da anni si  opponevano alle stesse
ingiustizie, e che ci sarebbe piaciuto conoscere qualcuno che ne facesse
parte.

29 barrios – Quartieri popolari poverissimi
30 campesinos - Contadini
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Si guardarono per un lungo momento negli occhi, e ci guardarono, poi si
misero a parlottare a bassa voce concitatamente nel loro dialetto indio,
senza che riuscissimo a capire cosa stavano dicendo.
Dopo un lasso di tempo che ci parve un'eternità, il più anziano, ci disse,
poggiando la sua mano sulla mia, che conoscevano dei guerriglieri e che
ci avrebbero, se lo desideravamo, portato da loro, ma volevano saperne
le  ragioni,  gli  risultava  alquanto  strano  che  due  stranieri  provassero
tanto interesse per questa guerriglia, sconosciuta ai più.
Rispondemmo che ci interessava molto conoscere le ragioni profonde di
questa ribellione, di vedere di persona come si sviluppava nel contesto
del  paese  e  che  ci  sarebbe  interessato  moltissimo,  se  fosse  stato
possibile, dare il nostro apporto in qualunque modo.
Li  vidi  sorridere  e  rilassarsi,  qualcosa  aveva  fatto  loro  capire  che
potevano  fidarsi  di  noi  e  che la  nostra  era  una curiosità  soprattutto
dettata da una formazione culturale rivoluzionaria e da un senso innato
della giustizia.
Ci  diedero  appuntamento  per  l'indomani  mattina  alle  cinque,  molto
presto, perché, ci dissero, avremmo dovuto percorrere molti chilometri
di strada sterrata nella foresta.
Abbracciammo quindi Josè, Antonio e Roberto e ci dirigemmo verso il
nostro albergo per prepararci all'indomani.
Ero raggiante ed emozionato ed anche Yudi era immensamente felice,
stavamo per affrontare un'esperienza straordinaria, sicuramente difficile
e pericolosa e questo, se da una parte ci incuteva timore, dall'altra ci
caricava  grandemente,  perché  avevamo  la  certezza  di  poter  fare
qualcosa di giusto.
L'indomani  all'alba  eravamo  pronti,  con  largo  anticipo,  sul  luogo
dell'appuntamento.
I  tre  amici  arrivarono  di  lì  a  poco  e  ci  caricarono  su  un  furgone
Volkswagen, vecchissimo e scolorito.
Iniziammo a percorrere  la  strada  che,  dopo  aver  lasciato  la  città,  si
inerpicava sulle colline circostanti, con ampie curve, ai lati delle quali,
infiniti  strapiombi,  si  perdevano  nella  foschia  della  valle  finché,  dopo
un'oretta, deviammo bruscamente per una stradina laterale sterrata, che
si perdeva nel fitto della foresta.
Intorno a noi l'intrico degli alberi e delle piante tropicali impediva che la
luce  del  sole  penetrasse,  l'umidità  era  altissima  e  gocce  copiose  di
sudore scendevano sui volti di tutti, rendendoli lucidi e brillanti, come se
ci fossimo spalmati in faccia dell'olio di oliva.
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Dopo un'altra ora di viaggio, il furgone si fermò al lato della strada, e
Josè ci fece segno di scendere.
Ci  condusse  per  qualche  metro  all'interno  della  selva  e  ci  disse  che
avrebbe dovuto bendarci, non dovevamo conoscere il percorso, era una
questione di sicurezza e si scusò, pregandoci di non avercela a male.
Accettammo di buon grado, anche se, al buio completo della berretta
che ci calarono sul volto, ci sentivamo sperduti e fragili.
Ci stringemmo uno contro l'altra per farci forza a vicenda, e le nostre
mani rimasero intrecciate per tutto il tempo di quella tortura.
Ci  vollero  ancora  due  ore  di  strada  perché  finalmente  il  furgone  si
fermasse e Josè sorridente ci tolse i passamontagna.
Un attimo di smarrimento ci colse nel rivedere di colpo la fortissima luce
del sole, che ci aggredì violentemente, facendoci girare la testa.
Ci trovavamo in una radura, una piccola pianura in cima ad un monte,
intorno ad essa,  i  grandi  alberi  della foresta ci  circondavano come le
mura di  un  enorme grattacielo  e,  in  lontananza,  si  potevano  vedere
solamente altre montagne ed altri alberi.
Ci  sedemmo  sull'erba  in  attesa  di  capire  cosa  sarebbe  successo  in
seguito, stringendoci vicini vicini; ci stava assalendo un po’ di timore, in
fondo  eravamo  in  balia  di  gente  quasi  sconosciuta,  in  un  posto
sconosciuto  e  lontano  da  tutto,  essi  avrebbero  potuto  fare  di  noi
qualsiasi cosa, senza che nessuno ci avesse potuto aiutare.
La preoccupazione non era tanto per me, quanto per Yudi, per la sua
spropositata  bellezza,  che  avrebbe  potuto  suscitare  strane  idee  a
qualsiasi uomo.
Mi  spaventai  un  po’,  non  volevo,  per  tutto  l'oro  del  mondo,  che  le
accadesse  niente,  non  volevo  soprattutto  che  potesse  subire  ancora
violenza, non l'avrei sopportato e lei non ne sarebbe sicuramente più
uscita.
Josè si  avvicinò  e,  come se avesse capito  le  mie preoccupazioni,  mi
disse:
- 31"No te preocupes hombre, nosotros somos gente honesta",
e  mi  diede  una  gran  pacca  sulla  spalla,  sorridendo  e  riuscendo  a
tranquillizzarmi.
Mi  disse  poi  che  avremmo  dovuto  aspettare  l'arrivo  delle  staffette
dell'esercito guerrigliero, che ci avrebbero accompagnato al loro campo.
Passò  un'ora,  due,  non  so,  ci  eravamo  addormentati  sull'erba
abbracciati,  dandoci  così  a  vicenda  la  forza,  che di  tanto  in  tanto ci
veniva meno, quando un lungo fischio annunciò l'arrivo di qualcuno.

31 No te preocupes hombre, nosotros somos gente honesta – Non preoccuparti uomo, noi altri siamo gente onesta
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Josè  rispose  con  un  altro  sibilante  segnale  e  dopo  pochi  secondi
sbucarono, come per incanto, dal folto della macchia, tre uomini ed una
donna, vestiti con la tuta mimetica, il volto dipinto di nero ed armati di
tutto punto.
Abbracciarono i nostri tre compagni di viaggio, poi si avvicinarono a noi,
ci perquisirono da cima a fondo, così come i nostri zaini e poi, con gesti
bruschi ed imperativi, ci indicarono il cammino, mettendosi due davanti
e due dietro di noi.
La marcia fu abbastanza lunga, senza che nessuno dicesse una parola e
senza che noi avessimo il coraggio di chiedere niente.
Finalmente, dopo un tempo infinito, giungemmo in un'altra radura più
piccola, ai lati della quale, appena sotto i primi alberi, si erigevano una
serie di piccole baracche di legno, con il tetto di foglie di banano o di
qualche albero simile.
Entrammo nella terza baracca, insieme ai ribelli.
Dietro  un  tavolo,  seduto  su  una sedia  sgangherata,  stava  un uomo,
intento a scrivere qualcosa su un foglio di carta.
Appena ci  vide,  si  alzò e ci  venne incontro,  si  soffermò un attimo a
guardarci e, tendendoci la mano disse:
- 32"Soy el comandante Rosario, jefe de esto grupo" -.
Continuò spiegandoci che la loro missione era quella di impedire, con
tutti i mezzi, i continui soprusi, il continuo genocidio che il governo, con
l'appoggio degli Stati Uniti, stava puntualmente portando avanti da anni,
riducendo alla fame, alla miseria più nera, all'indigenza più assoluta, la
comunità maya.
Era  una  lotta  senza  quartiere,  e  da  sette  lunghi  anni,  i  campesinos
avevano  imbracciato  le  armi,  per  cercare  di  contrastare  queste
ignominiose ingiustizie, lasciando sul terreno migliaia di morti e decine di
migliaia di feriti.
Per cercare di resistere, bisognava continuamente fermare i camion che
arrivavano carichi di soldati,  cercare di interrompere le comunicazioni,
far  saltare  depositi  di  armi  e  di  esplosivi,  combattendo  contro  lo
spiegamento di forze che il governo continuava ad inviare nella regione.
- 33"¿Porqué ustedes venieron aquí?" -,
ci  chiese poi,  tornando  a sedere  dietro  il  tavolo,  ed  indicandoci  due
sedie.

32 Soy el comandante Rosario, jefe de esto grupo – Sono il comandante Rosario, capo di questo gruppo
33 Porqué ustedes venieron aquí? – Perché siete venuti qui ?
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Yudi  rispose  che  volevamo  conoscere  il  significato  più  profondo  di
questa  guerriglia  e  volevamo  parteciparvi  dando il  nostro  contributo,
dove possibile, ed io confermai annuendo.
- 34"Bueno, tenemos necesidad de toda la ayuda posible, el probléma

es que ustédes no están preparados para combatir"-,
disse.
Era vero, ma gli risposi che certamente saremmo stati in grado in pochi
giorni di imparare tutto il possibile e di poterci rendere utili, perché ci
interessava moltissimo la lotta della sua gente.
Sorrise  e  ci  disse  di  seguirlo  fuori  dalla  baracca,  verso  un'altra
costruzione, più in là, sul lato sinistro della radura.
- 35"Este será vuestro cuarto en el hotel" -,
ci disse ridacchiando sonoramente, ed aprendo con un calcio la porta
della cadente baracca.
Alla vista di quell’alloggio, fatiscente e misero, Yudi mi si strinse vicino e,
dai suoi occhi capii, che le sarebbe stato molto duro riuscire a resistere e
rendersi  utile  in quelle  condizioni,  quasi  disumane, ai  limiti  del  vivere
civile.
La  rincuorai  e le  proposi  di  aiutarmi  a rendere  il  nostro  alloggio  più
adatto alle nostre esigenze, anzi a trasformarlo in una piccola reggia, le
dissi che contava molto poco l'abitazione, ma le idee per cui eravamo
qui.
Già dopo qualche ora, la casetta si trasformò, diventando più vivibile, ed
oserei dire, anche carina, era una grande stanza con un letto su un lato,
un piccolo  armadio  sgangherato  sull'altro  ed un  mobiletto  cucina  sul
fondo.
Yudi ci mise tutto il suo tocco femminile per decorarla e renderla carina,
fiori dappertutto, tappeti ricavati da fili di un'erba speciale intrecciati, la
pulì a fondo ed appese alle pareti foglie strane di alberi sconosciuti, che
prendeva dal bosco vicino.
- 36"¿Mi amór, te gusta ahora?" -,
mi disse con gioia alla fine di tutto il lavoro, con la faccia stanca, i capelli
scarmigliati, fradicia di sudore, ma felice di aver fatto qualcosa per me,
come per ricambiarmi di tutto quello che avevo cercato di darle nei mesi
precedenti.
- 37"Muchissimo querida" -,

34 Bueno, tenemos necesidad de toda la ayuda posible, el probléma es que ustédes no están preparados para combatir – Bene, abbiamo necessità di
tutto l’aiuto possibile, il problema è che voi non siete preparati a combattere
35 Este será vuestro cuarto en el hotel – Questa sarà la vostra camera d’albergo
36 Mi amór, te gusta ahora? – Amore mio, ti piace adesso?
37 Muchissimo querida – Moltissimo cara
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le risposi abbracciandola e stringendola forte tra le braccia.
I giorni seguenti furono durissimi, iniziammo l'addestramento ed il caldo
ci faceva spesso stramazzare per terra esausti, ma la voglia di arrivare
fino in fondo, ci diede la forza di continuare e di riuscire, in poco più di
dieci  giorni,  ad  essere  pronti  ad  affrontare  la  foresta  e  le  azioni
guerrigliere.
I ribelli  ci rincuoravano in tutti  i  modi e ci  aiutavano ad affrontare le
difficoltà, spronandoci in nome della libertà che volevano conquistare.
Rosario si presentò un mattino sulla porta di casa con un gran sorriso ed
un'aria molto cordiale.
- 38"Los compañeros me dijerón que están listos para la lucha, falta solo
una cosa para terminár la obra" -,
disse ed entrò nella casa, sedendosi su uno dei piccoli sgabelli che Yudi
aveva ricavato dai pezzi di un tronco abbattuto da un fulmine, tempo
addietro.
I nostri volti rivelarono curiosità e preoccupazione, cosa mai dovevamo
ancora fare per entrare a far parte a tutti gli effetti del gruppo?
- 39"Mañana será vuestro bautizo del fuego, compañeros!" -,
ci disse finalmente, liberandoci dalla tensione:
- 40”Ernesto va a esplicarve todo” -.
Dopo l'affermazione si alzò di scatto, girò i tacchi e se ne andò.

38 Los compañeros me dijerón que están listos para la lucha, falta solo una cosa para terminár la obra – I compagni mi hanno detto che siete
pronti per la lotta, manca solamente una cosa per terminare l’opera
39 Mañana será vuestro bautizo del fuego, compañeros – Domani sarà il vostro battesimo del fuoco, compagni
40 Ernesto va a esplicarve todo – Ernesto vi spiegherà tutto

42



Capitolo VIII
Ernesto ci  spiegò subito  dopo,  che l'azione consisteva nel  minare un
ponte  di  tronchi,  che  si  trovava  sulla  strada  che  avrebbe  dovuto
percorrere un camion carico di armi, fermare il mezzo e catturarlo, per
portarlo poi in un villaggio vicino, dove i contadini che appoggiavano la
guerriglia, lo avrebbero nascosto.
Lui e Marianna sarebbero stati i nostri compagni in questa azione.
Uscito Ernesto, crollammo in uno scoramento profondo e ci chiudemmo
in casa, sdraiandoci sul letto.
Fino  ad  allora  avevamo  fatto  un  sacco  di  cose  nuove,  imparato
moltissimo come muoversi  nella foresta,  avevamo anche sparato,  ma
solo a bersagli finti ed immobili.
Ora era giunto il momento di fare sul serio e sarebbe potuto capitarci di
dover uccidere qualcuno o di venire uccisi, sicuramente il  camion che
dovevamo catturare avrebbe avuto un cospicuo contingente di soldati di
scorta.
Non riuscimmo a parlare fino al calare della sera poi, facendoci coraggio,
riuscimmo a confessarci le nostre reciproche preoccupazioni.
A  Yudi  scappò  anche  una  lacrima,  che  asciugai  prontamente,
carezzandola dolcemente fino a che riuscii a calmarla, poi le dissi:
-  41"Amor,  desde  cuando  te  conosco,  mi  vida  cambiò  mucho.  Ahora
quiero solo que luchár contigo por los otros hermános, y tu me dás ésta
fuerza" -.
Sapevo  che  queste  parole  l'avrebbero  inorgoglita  e  riempita  di
determinazione, facendole superare le preoccupazioni e le paure.
Mi sorrise ed iniziò a baciarmi dolcemente sul petto, scendendo piano
piano verso il basso e facendomi tremare di eccitazione.
Mi  leccò e mi succhiò dappertutto  come una pantera sulla preda,  mi
mordicchiava e mi baciava dolcemente, in un misto di piacere e dolore,
che mi portò ad un'eccitazione incredibile.
Non smetteva più, quando sembrava che si volesse fermare, ripartiva,
come  una  belva  in  calore,  con  un'altra  delle  sue  stratosferiche  ed
eccitanti invenzioni.
Finalmente,  quando  vide  che  ero  giunto  al  massimo,  si  inginocchiò,
parando davanti ai miei occhi, i suoi orifizi, ormai dilatati dal piacere, e
mi disse:

41 Amor, desde cuando te conosco, mi vida cambiò mucho. Ahora quiero solo que luchár contigo por los otros hermános, y tu me dás ésta fuerza –
Amore, da quando ti conosco, la mia vita è cambiata molto. Ora desidero solo lottare con te per gli altri fratelli, e tu mi dai questa forza
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- 42"Mi amór yo soy toda tuya, aunque si esta noche podría sér la ultima
véz" -.
Non  mi  diede  il  tempo  di  rispondere,  si  accovacciò  sopra  di  me  e,
guidando il  mio  sesso con la  mano,  mi  fece entrare  profondamente,
totalmente, nell'anfratto roseo che non avevo, fino allora, mai violato,
mentre con le dita si toccava il seno ed il sesso con movimenti ora lenti,
ora veloci.
Godette  subito,  con  dei  singhiozzi  strozzati,  quasi  con  una  rabbia
nascosta,  ma non si  fermò,  anzi,  ora  che i  suoi  succhi  mi  facevano
scivolare sempre più profondamente dentro di lei, continuò a cavalcare
come un'ossessa,  gridando,  strappandosi  ciuffi  di  capelli,  muovendosi
irresistibilmente, con un moto rotatorio ed ondulatorio.
Urlò ancora ed io, dentro di lei, esplosi in un fiume di lava bollente, che
le si sparse sulle cosce, sulle natiche, dappertutto.
Rantolò di piacere, poi si tolse da quella posizione e si mise davanti a
me, a gambe larghe, si toccò con tutte e due le mani, finché, un altro
potente orgasmo, la fece urlare di  nuovo e stramazzare sul  lenzuolo,
fradicia di sudore, di umori e di amore.
Non ti  avrei  lasciato  mai  più  Yudi,  con te avevo  ritrovato  la  vita,  la
speranza, l'amore, il sesso, la determinazione, la voglia di combattere, la
voglia di giustizia, la voglia di libertà, con te avevo ritrovato il piacere
della vita.
Nel cuore della notte senza luna, ci eravamo appostati ai due lati del
piccolo  ponte  di  tronchi,  sulla  scoscesa  ripa di  erba  folta  del  piccolo
fiume giallognolo, che scorreva lento e limaccioso sotto di  noi,  i  volti
dipinti  di  nero  con una speciale  erba dal  nome sconosciuto,  le  mani
rattrappite sui fucili, i nervi tesi a fior di pelle.
Avevamo  già  in  precedenza  piazzato  le  cariche  esplosive,  e  disteso,
celandolo nell'erba, il filo che portava al detonatore, che Ernesto teneva
stretto fra le sue ginocchia, ed ora, spasmodicamente, senza nemmeno
un sospiro, che avesse potuto tradire le nostra presenza, restavamo in
attesa del compiersi degli eventi.
Per quanto possibile, la missione che ci apprestavamo a compiere non
avrebbe  dovuto  provocare  né morti  né  feriti,  il  gruppo  di  Rosario  si
distingueva  da  tutti  gli  altri  guerriglieri  e  soprattutto  dai  soldati
governativi  per  aver  compiuto  moltissime  azioni,  senza  mai  uccidere
nessuno.

42 Mi amór yo soy toda tuya, aunque si esta noche podría sér la ultima véz – Amore mio sono tutta tua, anche se qiesta notte potrebbe essere
l’ultima volta
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Ciò  ci  aiutava  a  superare  in  parte  le  nostre  preoccupazioni,  e  ci
preparava mentalmente ad affrontare l'agguato.
Dopo un lungo tempo, passato in spasmodica tensione, finalmente, nel
silenzio della foresta, rotto solo dallo strano cinguettare di colorati uccelli
tropicali, di lontano, si sentì chiaramente il rombo di un motore.
Ernesto ammiccò, facendoci  capire di tenerci  pronti,  le nostre mani si
rattrappirono ancora di più sui fucili,  i  muscoli  si tesero allo spasimo,
eravamo diventate quattro molle pronte a scattare.
Il  camion  era  seguito  da  una  jeep,  con  quattro  soldati  a  bordo  e
procedeva lentamente, sollevando un nuvola di  polvere bianca che si
riversava all’indietro sulla camionetta.
Pensammo,  guardandoci  negli  occhi,  che  quella  nuvola  di  polvere  ci
avrebbe sicuramente favorito nell'azione, proteggendoci dalla vista dei
soldati, che si trovavano, loro malgrado, avvolti da una sorta di nebbia
biancastra ed appiccicosa sparsa ovunque dal mezzo pesante.
Non appena il camion imboccò il ponte, la carica esplose, con grande
fragore, lanciando per ogni dove pezzi di legno, e squarciando il piccolo
ponticello a metà, come un melone maturo.
Il fumo dell'esplosione impediva al guidatore di rendersi conto di ciò che
gli  stava  succedendo  intorno,  ed  anche  i  passeggeri  della  jeep,  che
sbandò  paurosamente,  mettendosi  di  traverso  sul  pezzo  di  ponte
rimasto, ed avvolta com’era dalla polvere della strada, faceva sì che gli
occupanti fossero totalmente incoscienti dei fatti.
Era il momento!
Scattammo all’unisono come quattro molle su dalla ripa, verso la strada,
sparando raffiche in aria per creare ancora più caos, salimmo sul ponte,
alle  spalle  della  jeep,  ed in  pochi  secondi  disarmammo i  soldati  e  li
costringemmo ad inginocchiarsi per terra, tenendo loro il mitra puntato
nella schiena.
Nessuno  era  ferito,  nessuno  si  era  fatto  male,  l'azione  era  riuscita
perfettamente!
Marianna spostò la jeep dalla sua posizione e la condusse fino al ciglio
della  ripa,  poi  smontò  e  sospinse  l'automezzo  giù  dalla  discesa,  nel
fiume, facendo sì che sparisse di lì a poco sott'acqua.
Yudi con quattro balzi felini, raggiunse la cabina del camion e catturò
l'autista, minacciandolo con il suo mitra.
Lo obbligò poi a fare retromarcia e, appena raggiunta la strada, con una
manovra  un  po’  complicata,  fece  sì  che  l’autista  girasse  il  mezzo,
portando il muso nella direzione da cui era venuto.
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Legammo i quattro soldati e l'autista ai monconi rimasti del ponte, ed
Ernesto piazzò ai loro piedi un cartello con la scritta:
- 43"Juntos por la libertád" -,
dopo di  che,  tutti  assieme, saltammo sul camion e partimmo a tutta
velocità  per  una  stradina  laterale,  per  raggiungere  il  villaggio  dei
campesinos nel folto della foresta.
I contadini  nascosero il  camion sotto dei  gran mucchi di  fieno e noi,
dopo  esserci  rinfrescati  con  delle  birre,  riprendemmo  la  marcia  per
l'accampamento.
Durante la strada, mentre i nostri compagni intonavano canzoni di lotta,
mentre calava la notte nella foresta, costellata da lugubri versi di chissà
quale animale, io e Yudi ci stringevamo vicini, vivi, sani e salvi ed ormai
perfettamente coscienti ed orgogliosi di essere dei veri guerriglieri.
La  nostra  felicità  era  incontenibile,  dalle  mollezze  e  dal  divertimento
delle  scorse  settimane  nelle  località  turistiche  della  costa,  ora  ci
ritrovavamo nella folta selva dopo aver portato a termine un'azione di
guerriglia per la libertà.
Dentro di noi una coscienza nuova, forte, che andava al di là dei nostri
rapporti  personali,  del  nostro  grande  amore,  si  faceva  strada,
abbracciando di fatto tutto un popolo, forse tutti i popoli, forse tutto il
mondo.

43 Juntos por la libertád – Uniti per la libertà
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Capitolo IX
Rosario si congratulò moltissimo con noi, dopo il rapporto che Ernesto
gli fece sull'azione appena terminata, ci abbracciò entrambi con calore,
facendoci  toccare  con  mano  la  sua  sincera  riconoscenza  per  aver
abbracciato la sua causa e quella della sua gente.
Nelle  settimane  che  seguirono,  molte  altre  volte,  in  piccoli  gruppi,
partecipammo a decine di azioni, forse piccole ed insignificanti, che però
contribuirono non poco a disturbare chi voleva imporre la legge della
repressione e voleva annullare le rivendicazioni dei campesinos con la
forza.
Con il passare del tempo eravamo ormai talmente addestrati all'azione,
veloce ed improvvisa, che in occasioni sempre più frequenti, Rosario ci
affidava il comando del gruppetto di guerriglieri, rendendoci oltremodo
orgogliosi e felici.
La  situazione  nella  regione  andava  peggiorando,  i  governativi  erano
nervosi ed irritati poiché non riuscivano mai a contrastare con efficacia
le nostre azioni,  e si poteva notare tutto ciò dal continuo cambio dei
percorsi  dei  mezzi,  dal  numero,  sempre  in  aumento,  dei  soldati  di
scorta,  ed  anche  dalla  presenza  massiccia  di  un  contingente  a
Huehuetenango, giunto da qualche giorno per presidiare la città.
Io e Yudi, una volta ogni quindici giorni, apparendo come turisti e quindi
essendo  i  meno  sospettabili  del  gruppo,  ci  recavamo  in  città  per
comperare provviste, giornali, per incontrare Josè e gli altri, al solito bar,
per avere notizie fresche e per tastare il polso della situazione.
Il tempo passava veloce e, presi profondamente da questa nostra nuova
ed intensa vita, ci eravamo completamente dimenticati di tutto e di tutti.
Fu durante un caldo pomeriggio,  mentre ci riposavamo ai  bordi  della
piscina  dell'hotel  Casa  Blanca,  dove  eravamo  soliti  scendere  quando
venivamo in città, in modo da sembrare dei veri turisti, che a Yudi venne
improvvisamente in mente Erania.
Le avevamo fatto promesse e giuramenti prima di partire, ci mancava
molto, ed anche se da qualche tempo ce ne eravamo un po' dimenticati,
presi dagli avvenimenti che ci coinvolgevano totalmente, l'averne parlato
quella sera, ci mise addosso la frenesia di rivederla.
Ci  chiedevamo  anche  se  fosse  stato  giusto  cercare  di  coinvolgerla
nell’avventura  che  stavamo  vivendo,  dura  e  rischiosa,  avremmo
comunque dovuto parlargliene e metterne a conoscenza anche Rosario,
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ma, prima di tutto dovevamo fare in modo che potesse raggiungerci al
più presto.
Durante il  ritorno all’accampamento e la lunga marcia nella foresta ci
arrovellavamo,  discutendo  animatamente,  per  trovare  la  soluzione  a
questo problema.
Ne parlammo la sera stessa con Rosario, durante la frugale cena nella
sua  capanna,  illuminata  dalla  lampada  a  petrolio,  che  gettava
tutt'intorno la sua luce giallognola e fumosa, creando ombre mostruose
sulle pareti.
Discutemmo  a  lungo,  prospettando  varie  soluzioni,  il  desiderio  di
rivedere Erania era fortissimo,  ma lo era altrettanto la causa per cui
stavamo combattendo, una decisione era oltremodo difficile.
Alla fine Rosario ci consigliò di abbandonare per un periodo le nostre
azioni e dedicarci a questa nostra amica, aveva capito benissimo che era
molto  importante  per  noi  e  che  con  il  suo  pensiero  nel  cuore  non
saremmo stati decisi e forti come lo eravamo stati fino allora.
Egli  ci spronò a prendere una decisione in quel senso, tanto più che,
dalle ultime notizie raccolte in città, sembrava che il governo centrale,
visti  gli  scarsi  risultati  ottenuti,  avesse deciso di  spostare in un altro
luogo  la  dura  repressione,  abbandonando  per  il  momento  la  nostra
regione.
Questa non era ancora una notizia ufficiale, ma sicuramente le nostre
azioni avevano creato i presupposti per una decisione in tal senso, era
solo una questione di tempo e, sicuramente, Rosario ed il suo gruppo,
potevano fare a meno, per ora, delle nostre braccia.
Non eravamo comunque felici di partire, questa gente semplice, decisa,
onesta e pronta a dare la vita per una giusta causa, ci aveva coinvolto
moltissimo, vivevamo ormai da molto tempo, come loro, le stesse paure
e le stesse speranze,  dividevamo i  poveri  pasti,  cantavamo le stesse
nostalgiche canzoni ed il pensiero di abbandonarli ci faceva molto male.
Solo il pensiero di rivedere Erania, ci diede la forza di prendere la dura
decisione.
Eravamo certi  che comunque saremmo tornati,  un giorno o l’altro,  a
Huehuetenango  e  nella  selva,  e  Rosario  ce  lo  fece  solennemente
promettere, prima di ritirarsi per la notte, un'altra fase della nostra vita
si stava per concludere.
Il passaggio da un periodo all'altro della vita è sempre traumatico, si
lascia  il  conosciuto  per  l'ignoto,  ci  sono,  dentro  i  nostri  cuori,  molte
paure per ciò che ci aspetta e molte nostalgie per ciò che si lascia, ma
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questo è quanto un vero viaggiatore deve affrontare senza rammarichi e
senza esitazioni.
Ci  accomiatammo  il  mattino  dopo  da  tutto  il  gruppo,  riunito  per
l’occasione nel centro della piccola radura.
Fu  un  saluto  penoso,  durissimo,  senza  parole,  con  grandi  e  calorosi
abbracci, anche se, nemmeno una lacrima, rigava il volto, segnato dal
dolore, dei presenti.
Eravamo tutti  consci di  aver condiviso sentimenti altissimi e situazioni
difficilissime e sapevamo per certo che nessuno di noi si sarebbe mai
dimenticato degli altri.
Salutammo Rosario per ultimo con una stretta di mano potente ed un
caldo abbraccio, senza nemmeno una parola, senza riuscire a deglutire
per l'emozione, con le lacrime che sgorgavano copiose e silenziose dai
nostri occhi.
Lui ci rispose laconicamente, ma certo di farci il regalo più grande:
- 44"Hasta síempre comandantes" -.
Scendemmo per la selva, carichi dei nostri zaini e colmi di dolore per lo
straziante commiato, con le ultime parole di Rosario nel cuore, cantando
sottovoce:
-  45"Aquí  se  queda la  clara,  entrañable  transparéncia,  de  tu  querida
preséncia, comandante Che Guevara…" -,
per un ricordo antico di una vita spesa per la libertà, che ora anche noi
condividevamo e capivamo più profondamente di quanto mai ci fossimo
immaginati.
Raggiungemmo il  solito hotel a Huehuetenango, abbandonando per il
momento la tuta  mimetica ed il  fucile,  ma non certamente le nostre
idee.
La sera stessa telefonammo ad Erania che, sorpresa ed emozionata, nel
sentirci  dopo  tanto  tempo,  si  commosse  come  una  bambina
nell’ascoltare le nostre voci,  aveva ormai perso la speranza di poterle
ancora sentire.
Erano,  infatti,  passati  sei  mesi  senza  nessun  contatto,  ed  anche  se
passavamo regolarmente da Huehuetenango, almeno due volte al mese,
non  ci  era  mai  passato  per  la  mente  di  chiamarla,  uno  sbaglio
imperdonabile,  ma giustificato  forse dal  fatto  che il  nostro  cuore era
totalmente compreso e colmo da quello che stavamo facendo.

44 Hasta síempre comandantes – Per sempre comandanti
45 Aquí se queda la clara, entrañable transparéncia, de tu querida preséncia, comandante Che Guevara… - Qui rimane la chiara, eterea

trasparenza, della tua dolce presenza, comandante Che Guevara… 
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Non potevamo dilungarci  a  spiegarle  al  telefono tutto  ciò  che ci  era
capitato in questi  mesi,  e parlarne sarebbe anche stato pericoloso,  ci
limitammo quindi a chiederle com'erano andati i suoi esami e se fosse
pronta a raggiungerci.
Naturalmente la scuola era andata benissimo e la seconda risposta fu
solamente un gran pianto di emozione.
Ci accordammo perché si desse da fare per contattare l'amico Xavier, il
poliziotto  di  Las  Tunas,  mentre  noi  saremmo  tornati  in  Messico  per
prepararle i documenti necessari, tramite il cugino di Raoul, e appena
possibile, l'avremmo richiamata.
Lei e Yudi restarono ancora un po’ a conversare, strettamente nella loro
lingua,  in  modo  così  concitato  da  non  farmi  capire  niente,  ma
dall'espressione del viso di Yudi, si percepiva con evidenza quanto bene
si volessero e quanto desiderassero vedersi.
Il mattino seguente ci mettemmo in moto, ed in due giorni, attraverso
Flores e Belize City, ritornammo a Bacalar, dopo esserci fermati qualche
ora insieme all’amico Raoul,  sempre felice di  vederci  e di  passare un
poco di tempo con noi.
Con  lui  parlammo  della  nostra  avventura,  provocandogli  grande
commozione.
Giunti  a  Bacalar,  ci  sistemammo  nel  piccolo  albergo  di  fronte  alla
splendida laguna, scendemmo sulla riva ed affittammo una piccola barca
a remi.
Con lenti  movimenti,  fermandoci  spesso per  la  fatica,  raggiungemmo
l'isola che si trovava in mezzo al grande lago, disabitata e paradiso di
uccelli migratori di ogni tipo e colore, che all'avvicinarsi della barca, si
levarono in volo tutti assieme con un fruscio di ali assordante.
Il luogo era molto tranquillo, ci spogliammo per fare il bagno nell'acqua
fresca  e  poco  salata,  nuotammo  per  un  po’  fianco  a  fianco  senza
parlare,  solo  godendo,  dopo tante  privazioni  nell'accampamento  sulle
montagne,  della  dolcezza  dell'acqua  che  ci  lambiva  il  corpo,
accarezzandoci dolcemente.
Uscimmo  dopo  un  po’  dall'acqua  e,  adagiandomi  sulla  spiaggia,  mi
soffermai ad ammirare il corpo flessuoso di Yudi, in controluce, la sua
sagoma snella e prorompente, i capelli ondeggianti e lucidi.
Era  da  molto  tempo  che  non  la  osservavo  così,  che  non  godevo
interamente  della  sua ineguagliabile  bellezza,  nei  mesi  trascorsi  nella
selva mi ero ormai abituato a vederla solamente in tuta mimetica, con i
capelli raccolti dietro la nuca e spesso con il viso dipinto di nero.
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Ripetei,  tra me e me, quanto fossi  stato fortunato ad incontrarla,  ad
incontrare questa bellezza  ineguagliabile,  con un cuore così  dolce ed
un'anima  così  pura,  e  decisi  improvvisamente,  in  un  lampo  che  mi
attraversò il corpo facendomi fremere, che le avrei chiesto di sposarmi.
Gliene parlai mentre si sdraiava sulla sabbia bianca per cogliere gli ultimi
raggi di sole, prima del crepuscolo.
Non disse niente, si alzò, mi prese per mano e mi trascinò con dolcezza
di  nuovo  nell'acqua,  si  tuffò  insieme  a  me  e  rotolammo  avvinghiati
sott'acqua baciandoci  dolcemente,  mentre la luce diminuiva a poco a
poco e creava ombre strane e rossastre sui nostri corpi sommersi.
Poi riemerse, gettò all'indietro la testa, facendo volare al di sopra delle
spalle la massa bagnata dei suoi stupendi capelli, mi prese le mani e mi
disse:
-  46"Yo me caso contigo mi amór, ma te digo que entre nuestra vida
tiene che éstar Erania siempre" -,
le risposi che ciò non era nemmeno da mettere in dubbio e che, sarei
stato contento di dividere la mia felicità con la nostra dolce amica.
Ritornammo all'albergo che era già sera, mentre il  fresco della brezza
sulla nostra pelle bagnata ci faceva tremare come foglie al vento.
Fu  una  serata  dolcissima  che  passammo  ad  accarezzarci  e  baciarci,
un'infinita  dolcezza  ci  scese  nel  profondo  dei  cuori,  ci  unì
indissolubilmente, facendoci piangere di emozione.

46 Yo me caso contigo mi amór, ma te digo que entre nuestra vida tiene che éstar Erania siempre – Io mi sposo con te amore mio, ma ti dico che
nella nostra vita deve esserci Erania sempre 
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Capitolo X
La mattina dopo, il  cugino di Raoul, puntuale, ci raggiunse a Bacalar,
con i documenti per Erania, a lui come a Raoul, dovevo sicuramente una
parte della mia attuale felicità.
Pranzammo assieme sulla terrazza che si affacciava sulla laguna, sotto
un grande ombrellone che ci proteggeva dal caldo sole di mezzogiorno,
poi inviammo per fax i documenti all'Istituto dove Silvia lavorava e ci
congedammo con molti ringraziamenti dall'amico, che ancora una volta,
ci aveva aiutato.
Ora dovevamo solo aspettare che Xavier, a Las Tunas, facesse il  suo
lavoro,  ed  in  attesa  dello  svolgersi  degli  avvenimenti,  passammo  in
banca a ritirare i soldi per l'aereo da inviare ad Erania.
Per fortuna, prima di partire dall'Italia, molto tempo prima, ero riuscito a
firmare un contratto di esclusiva con una rivista di turismo, per la quale,
ogni  tanto,  senza  scadenze  precise,  scrivevo  dei  pezzi,  in  verità
abbastanza sterili ed assurdi, unicamente con notizie utili al turismo di
massa,  cercando  sempre  di  evitare  le  notizie  che  avrebbero  potuto
distruggere luoghi ancora incontaminati.
Questo  lavoro  rendeva  molto  bene,  e,  tutto  sommato,  mi  costava
relativamente  poca  fatica,  mi  ci  dedicavo  solo  per  pochissime ore  al
mese e potevo decidere di scrivere, solo quando avevo bisogno di soldi.
Scrissi, infatti, quella sera, due pezzi sul Guatemala, perché era molto
tempo che non inviavo articoli ed avevamo certamente, ora più che mai,
bisogno di soldi, visto che presto saremmo stati in tre.
Ricevetti  il  trasferimento bancario dopo una settimana, in coincidenza
con la telefonata ad Erania, nella quale ella ci annunciava che tutto era
pronto e che avrebbe potuto partire.
Ne  sentimmo  fortissima  l'emozione,  trasmettersi  attraverso  il  filo  del
telefono, ed anche noi urlammo di gioia.
Fra due giorni sarebbe giunta con lo stesso volo che noi a suo tempo
prendemmo, a Cancun!
Ci  mettemmo  a  saltellare  felici  e  preparammo  i  bagagli  per  partire,
avremmo passato il giorno seguente sulla spiaggia di Tulun, dove Yudi,
alcuni mesi prima, aveva apprezzato in tutta la sua interezza, una nuova
sfrenata  libertà  e  dove  contavamo  di  fermarci,  dopo  aver  prelevato
Erania all'aeroporto.
Fu  una  giornata  molto  nervosa  ed  eccitata,  entravamo  ed  uscivamo
dall'acqua,  senza  stare  fermi  un  momento,  l'emozione  di  rivedere  la
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nostra  amica del  cuore era tanta,  ed essendo passato  molto  tempo,
continuamente ci chiedevamo come l'avremmo trovata,  come sarebbe
stato l'incontro, se ci avesse voluto ancora bene come prima.
La notte trascorse in agitazione, non riuscimmo quasi a dormire,  non
vedevamo l'ora di partire per Cancun.
Il  mattino  seguente,  dopo  aver  fatto  colazione,  anche  se  era  molto
presto  per  l'aereo,  ci  mettemmo in viaggio,  in  preda ad  una grande
frenesia.
Le ore di  attesa furono lunghissime,  e ci sembrarono un'eternità,  poi
finalmente, dopo un tempo infinito, l'altoparlante annunciò che il volo da
La Habana era atterrato.
Passammo ancora quasi un'ora in spasmodica attesa, pressati contro le
transenne  dell'uscita,  poi  la  sagoma  elegante  e  longilinea  di  Erania
apparve come una visione in fondo al corridoio, che portava all'interno
dell'aerostazione.
Indossava  un  top  rosso  ed  una  gonnellina  nera,  corta  corta,  che
scopriva in tutta la sua bellezza le lunghe gambe perfette.
I suoi capelli biondi, se li era sempre tinti di un biondo platino che si
intonava stupendamente con la sua pelle chiarissima, ma non se ne era
mai capito il perché, erano cresciuti molto ed ora fluttuavano sulla sua
schiena, ondeggiando sinuosamente ad ogni passo.
Yudi iniziò a piangere come una bambina, mormorando:
- "Mi amór, mi amór" -,
ad ogni passo di Erania, finché non si trovarono una di fronte all'altra.
Non  riuscirono  a  dire  niente,  si  abbracciarono  silenziosamente,
singhiozzando  di  felicità,  per  un  lunghissimo  momento,  poi  Yudi  si
staccò un attimo da lei ed Erania mi corse in braccio, stringendomi e
baciandomi  sulla  bocca,  mentre  i  suoi  capelli  mi  avvolgevano  in  un
turbine lucente e profumato.
- 47"Soy treméndamente felíz!" -,
mi disse in un fiato.
Saltammo sul taxi che ci aspettava fuori e ripartimmo immediatamente
per Tulun.
Durante il viaggio nessuno osava parlare, ci guardavamo tutti e tre negli
occhi, un po’ increduli, felici, emozionati, riuscendo soltanto a stringerci
forte le mani, fino a farcele dolere.
La cena, al solito ristorante, servì a farci scemare un po’ la tensione e
l'emozione dell'incontro, dopo così tanto tempo, e ci aiutò a riprendere
la forza per parlare.

47 Soy treméndamente felíz! – Sono tremendamente felice!
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Raccontammo ad Erania, che ci ascoltava con la bocca spalancata, tutto
quello che ci era successo in quei mesi, quanto le nostre vite avessero
preso  una  svolta  importante  e  quanto  avremmo  voluto  continuare
questa ricerca sempre più profondamente.
Erania  si  dimostrò  subito  eccitata,  interessata  moltissimo  a  vivere
un'esperienza simile,  ci  rivelò che aveva sognato da sempre di  poter
aiutare chi lottava per la libertà e che forse ora avrebbe potuto anche lei
realizzare un suo antico sogno.
Era  ancora  frastornata,  dal  paesaggio,  dalla  musica,  dai  colori,  da
questa nuova e strana libertà che stava vivendo.
Aveva sicuramente anche lei bisogno di assaporare, come aveva fatto
Yudi,  la sensazione di  pienezza e di  libertà totale,  prima di  prendere
decisioni importanti.
Noi eravamo lì per aiutarla in questo, per starle vicino e consigliarla, per
ricevere da lei tenerezza ed amore, come solo lei era capace di dare.
Come al solito, l'infinito numero di bicchierini di ottima tequila, che nel
frattempo  avevamo  bevuto,  senza  nemmeno  accorgercene,  si  fece
imperiosamente sentire all’improvviso, avevamo l'immediato bisogno di
prendere una boccata d'aria fresca in riva al mare.
Questa  volta  fu  Erania  a  spogliarsi  nuda,  a  rotolarsi  nella  sabbia,  a
correre nel bagnasciuga, ululando, respirando a pieni polmoni quell'aria
frizzante ed eccitante.
Ritornò camminando verso di noi,  nessuno può immaginare quanto il
suo  incedere delicato  potesse  essere  fonte  di  emozioni  fortissime ed
incontrollabili, la sua andatura calma e dondolante riusciva a scatenare
sensazioni bellissime.
Si  fermò  di  fronte  a  noi,  le  gocce  d'acqua  illuminate  dalla  luna,
formavano dei piccoli brillanti, che saltellavano qua e là per tutto il suo
corpo.
I  piccoli  seni,  bagnati  dall'acqua  fresca  erano  ancora  più  eretti  e
mostravano alla loro sommità i capezzoli rosei, incredibilmente turgidi e
sfrontati.
Il  pube,  liscio  e  glabro,  come quello  di  Yudi,  si  apriva  in  un  taglio
perfetto  che  correva  in  mezzo  a  due  labbra  carnose,  anch'esse
inturgidite dall'acqua e dalla brezza della sera.
Yudi le accarezzò le gambe, soffermandosi all'interno delle cosce, che
Erania istintivamente allargava sempre di più.
Si alzò e la baciò e, mentre si sdraiava sulla sabbia, se la fece crollare
sopra, unendosi a lei in un abbraccio dolcissimo.
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Stavo a guardare, ed osservavo le due ragazze strofinarsi  i  sessi  uno
contro  l'altro,  baciarsi  avidamente,  succhiarsi  dolcemente  i  capezzoli,
mentre le loro mani correvano dappertutto, dove potevano arrivare, a
cercare  la  pelle  dell'altra,  a  riempirsi  di  sensazioni  ed  a  vibrare  di
piacere.
Ebbero un orgasmo contemporaneo, dolcissimo, senza quasi nemmeno
un sospiro, un profondo orgasmo solo femminile, che io non avrei mai
potuto  conoscere,  dolce  ed  infinito,  ma  che  guardavo  con  piacere,
assaporando  con  certezza  la  felicità  che  emanava  da  quei  corpi
avvinghiati.
Non  potevo  sciupare  un  momento  così  struggente  con  richieste  di
nessun genere, mi accostai solamente un poco e, mentre mi procuravo
da solo un dovuto orgasmo, con la mano libera toccavo, uno alla volta,
quei corpi così diversi, e così uguali e felici.
Quando si rialzarono, mi vennero a baciare dolcemente tutte e due, ed
Erania, appoggiando la testa sulla mia spalla mi disse:
- 48"Tu intiendés todo, mi amór, graciás" -,
mi ringraziava di aver partecipato alla loro felicità, senza disturbarle.
Parlammo ancora per un po’, confessai ad Erania la mia intenzione di
sposare  Yudi,  rassicurandola  immediatamente  che  ciò  non  avrebbe
cambiato  quello  che  entrambi  sentivamo  profondamente  nei  suoi
confronti.
Non c'era comunque bisogno di rassicurarla, perché tutti e tre avevamo
talmente  bisogno  uno  dell'altro,  che  un'altra  soluzione  sarebbe  stata
impossibile.
Ci asciugammo, Erania indossò un paio di mutandine azzurre, sgambate
e molto sottili che contribuivano grandemente a donarle una silhouette
ancora più  slanciata,  e ci  dirigemmo verso il  bungalow,  decisi  a non
lasciarci mai più.

48 Tu intiendés todo mi amór, graciás – Tu comprendi tutto, amore mio, grazie
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Capitolo XI
Nei giorni successivi ripetemmo, con molto piacere, per Erania, tutte le
visite  ai  monumenti  ed  ai  luoghi  storici,  affascinandola  e rendendola
ebbra di felicità.
Eravamo ancora tutti e tre assieme, uniti, pronti ad affrontare un altro
tratto della nostra vita.
Le serate passavano a chiacchierare, a scoprire sempre di più dentro di
noi, tutto il bene che ci volevamo, a fare progetti, a valutare possibilità.
Andammo avanti  così  alcune settimane,  rinfrancandoci  lo  spirito  ed il
corpo dalle privazioni dei duri mesi della selva, ma, puntualmente, anche
questa  volta  venne  il  fatidico  momento,  quello  dell'abbandono  della
tranquillità per la ricerca di motivazioni, per la ricerca di forza interiore,
per dare un senso più profondo alle nostre esistenze.
Pensammo in un primo momento di ritornare nella selva del Guatemala
per incontrare Rosario, per far partecipe anche lui alla nostra felicità di
aver ritrovato Erania, per fargli conoscere questo incanto di ragazza, che
lui sicuramente, dietro ai suoi modi spicci e rudi, che mascheravano la
sua dolcezza, avrebbe apprezzato moltissimo.
Ci pensammo per un bel po' di tempo, non riuscendo a decidere sul da
farsi, se proseguire in un’avventura che già conoscevamo o se buttarci a
capofitto in un’altra, diversa, ma con eguali motivazioni.
Seppure l'idea di rincontrare Rosario ci elettrizzava, decidemmo che le
nostre  vite  avrebbero  percorso  nel  futuro  sentieri  diversi  e  che  lui
avrebbe sicuramente capito.
Quando decidemmo, Yudi ed io,  mesi addietro, di cambiare la nostra
vita,  nei  nostri  pensieri  era presente,  in  modo prepotente e forte,  la
volontà  di  incontrare  i  guerriglieri  della  Selva  Lacandona,  l'esercito
zapatista  del  Subcomandante  Marcos,  ed  avevamo,  allora,  rimandato
l'esperienza,  perché  il  passaggio  dal  Belize  per  incontrare  Raoul,  ci
portava momentaneamente abbastanza lontano dal Chiapas.
Dopo di che era iniziata, quasi per caso, l'avventura con Rosario ed i
suoi.
Ora però ci trovavamo ancora in Messico e quell'idea ci ritornò in mente
prepotentemente.
Erania era semplicemente inebriata da questa possibilità, aveva, difatti,
una gran venerazione per Marcos e la sua lotta, ed in camera sua a Las
Tunas, teneva una grande foto del Subcomandante appesa al muro, con
la berretta nera sul volto e la pipa che gli pendeva dalle labbra.
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Decidemmo quindi, dopo una breve discussione, di intraprendere questa
nuova strada,  sconosciuta  e sicuramente difficile  e dura,  che però  si
tingeva ai nostri occhi dei colori della lotta contro l’ingiustizia, dandoci la
forza mentale necessaria per prepararsi a partire.
Partimmo  il  mattino  seguente  per  San  Cristobal  de  Las  Casas,
attraversando,  con  un  autobus  variopinto,  la  selva  rigogliosa,  le
scoscese vallate del Chiapas, i fiumi impetuosi ed i villaggi di contadini
arroccati ed abbarbicati ai costoni della montagna.
Il paesaggio era meraviglioso, pulito e colorato, e tutti e tre, con il naso
incollato  ai  finestrini  della  corriera,  cercavamo  di  non  perderne
nemmeno  un  pezzetto,  di  assaporare  questa  natura  selvaggia  e
rigogliosa che ci scorreva veloce davanti agli occhi.
Appena giunti in città, notammo un notevole fermento per ogni dove.
Molti  soldati,  a  piedi,  con  gli  automezzi  ed  anche  con  grossi  mezzi
blindati  stazionavano agli  angoli  delle strade e presidiavano gli incroci
più importanti.
La città era quasi deserta e quei pochi abitanti che si aggiravano per le
strade,  camminavano  veloci  lungo  i  muri  delle  case,  con  evidente
timore,  e  la  città,  pur  molto  bella,  sembrava  quel  giorno,  un  luogo
abbandonato.
Ci rifugiammo in un piccolo albergo, che da un lato dava su una delle
piazze  più  grandi  della  città,  proprio  di  fronte  ad  una  bella  chiesa
dall’architettura coloniale, con un portale di legno massiccio scolpito.
Il proprietario ci consigliò di non muoverci da lì perché avrebbe potuto
essere pericoloso,  ed alle  nostre  insistenti  domande,  rispose  che era
attesa  una  manifestazione  popolare  di  protesta,  alla  quale  avrebbe
potuto partecipare a sorpresa il Subcomandante Marcos.
Seguimmo il suo consiglio e restammo chiusi fino all'indomani mattina
nel piccolo albergo, ci rendemmo conto di essere capitati, ancora una
volta, per caso, o forse per un destino a noi sconosciuto, sulla strada
giusta,  i  guerriglieri  che stavamo cercando di  contattare  erano molto
vicini  e  ci  proponemmo  di  cercare  dei  contatti  con  loro,  nei  giorni
seguenti.
L’indomani, una enorme folla si era radunata sulla piazza antistante il
nostro albergo sin dalle prime ore del mattino, e verso mezzogiorno la
piazza era straripante di gente.
Erano  contadini,  giovani,  vecchi,  donne  e  bambini,  con  i  loro  poveri
vestiti dimessi e gli strumenti di lavoro in mano.
Le loro facce scolpite di indios rivelavano, nella durezza dei lineamenti,
la determinazione di lottare per avere riconosciuti gli stessi diritti di tutti
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gli  abitanti  del  Messico,  diritti  fino  allora  loro  negati  da  un governo
insensibile e repressivo.
Era  in questa  ottica  che Marcos,  che si  pensava fosse  uno studente
illuminato di filosofia proveniente da Città del Messico, si era preso a
cuore  le  rivendicazioni  degli  indios  e  si  era  nascosto  nella  selva  per
formare  questo  esercito  di  poveracci  e  dare  del  filo  da  torcere  al
governo centrale, lontano dai problemi e dalle aspettative della gente,
teso  solo  a  svendere  la  cultura  india  per  ingrassare  le  solite
multinazionali.
Il palco di fianco alla chiesa era imbandierato con striscioni inneggianti
all'EZLN,  l'Ejercito  Zapatista  de  Liberación  Nacional,  che  si  era  dato
questo nome per ricordare l'esempio delle lotte intraprese da Emiliano
Zapata per i campesinos del suo tempo.
Verso  le  due,  accompagnati  da  una  piccola  orchestrina  locale,
cominciarono  a  susseguirsi  sul  palco  una  serie  di  personaggi  che
parlando, scatenavano gli applausi a più riprese della folla presente.
Non capivamo molto dei loro discorsi, la lingua utilizzata dagli oratori, il
dialetto indio, era lontano anni luce dallo spagnolo.
Rimanemmo quindi tutti e tre, incuriositi, affacciati alla piccola finestra,
a seguire estasiati quell'orda policroma di povera gente.
Ad un tratto, come per incanto, senza alcun preavviso e cogliendo di
sorpresa  tutti,  anche i  soldati  che  sonnecchiavano  appoggiati  ai  loro
fucili, vista la tranquillità della manifestazione, tre persone incappucciate
comparvero  sul  palco,  e  brandendo  le  pistole  in  aria,  urlarono  nel
microfono:
- 49"Aquí estámos" -,
dopo di che, veloci come erano apparsi scomparvero nel nulla.
Era  Marcos  con  due  dei  suoi  luogotenenti,  e  questa  improvvisa
apparizione fece sì che un gran parapiglia sconvolgesse il fino ad allora
tranquillo comizio.
I soldati iniziarono a farsi largo con i calci dei fucili, fendendo la folla e
cercando di raggiungere il palco.
Colpivano alla cieca e sotto i loro colpi cadevano uomini, donne, vecchi e
bambini.
Uno  dei  mezzi  blindati,  all'angolo  della  piazza,  accese il  motore  e  si
diresse,  aprendosi  un varco,  colmo di  feriti  e forse di  qualche morto
verso  il  palco,  e  raggiuntolo  lo  sventrò,  facendo  crollare  tutta
l'impalcatura, che sommerse un gruppo di persone.

49 Aquí estámos – Siamo qui
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La folla si disperse fuggendo per le via laterali, e lasciando sul terreno
decine di inermi contadini, feriti, mentre i soldati, lividi di rabbia per non
essere, nemmeno questa volta, riusciti a catturare Marcos, continuavano
a colpire, con ferocia incredibile, anche le persone ferite che erano già a
terra.
Sparavano in aria e contro le finestre, a raffica, senza preoccuparsi dei
bersagli, accecati solo dalla recente ennesima sconfitta.
Improvvisamente,  un  proiettile  colpì  lo  stipite  della  nostra  finestra,
facendo saltare schegge di legno per ogni dove, con un tonfo sordo.
Una scheggia, sfortunatamente colpì Erania ad una spalla.
Ella  stramazzò a terra di  colpo,  svenuta dal  dolore  lancinante che la
squarciava, mentre un lago di sangue fuoriusciva dall'arto ferito.
Yudi si mise ad urlare disperatamente, paralizzata, in preda al panico,
senza riuscire a muovere un dito.
Mi precipitai in bagno a prendere un asciugamano e cercai di tamponare
la  ferita  di  Erania,  cercando  nello  stesso  tempo  di  farla  riavere,
spruzzandole dell'acqua sul viso e prendendola a schiaffi.
Yudi, si era seduta a terra con il  volto tra le mani, gli  occhi le erano
diventati ancora più grandi per la paura, per il  grande spavento ed il
dolore che provava per la sua amica.
Erania  rinvenne dopo  una  decina  di  minuti,  ed  iniziò  lamentarsi  con
striduli  mugolii,  era tutta  sudata,  la camicia che indossava era ormai
diventata trasparente, tanto era bagnata.
Le rialzai la testa con delicatezza e la feci bere un po’ d’acqua a piccoli
sorsi, poi, aiutata da Yudi che si era ripresa, le tolsi la camicia che si era
nel frattempo intrisa di sangue su di un lato, le lavai la spalla, cercando
di rendermi conto delle condizioni della ferita.
Era un bel taglio perpendicolare al braccio ed abbastanza profondo, che
probabilmente le aveva lacerato il muscolo, difatti Erania non riusciva a
muovere l’arto.
Dopo alcuni minuti,  adattatasi  al  dolore,  si  fece coraggio,  e si  alzò a
sedere, e poi, aiutata da me e Yudi, si sdraiò sul letto.
Avrei dovuto togliere tutti i residui di legno dalla ferita, per evitare che si
infettasse, per poi tamponarla e cercare di fermare l'emorragia.
Avevo nel mio bagaglio una boccetta di 50amuchina che portavo sempre
con me in viaggio, soprattutto per disinfettare l'acqua e che aveva delle
eccellenti doti di disinfettante anche della cute.

50 amuchina – Disinfettante a base di cloro
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Preparai  la diluizione, seguendo le istruzioni  scritte sulla bottiglia,  poi
dissi ad Erania che avrei dovuto farle purtroppo molto male per pulire la
ferita.
I suoi occhi si dilatarono, rivelando un terrore inconsueto, il suo viso era
contratto in una smorfia di dolore, a cui cercava di resistere con tutte le
sue  forze,  ma  che  lentamente  stava  prendendo  il  sopravvento,  mi
sarebbe  costato  molto  provocargliene  ancora  di  più,  ma  era
assolutamente necessario.
La  lasciai  un  attimo  sola  e  trascinai  Yudi  con  me,  conducendola  in
bagno.
Le spiegai l’operazione che avrei dovuto fare e le dissi di tenere fermo il
braccio dell’amica e cercare di calmarla.
Ritornammo in camera e ci mettemmo all'opera.
Yudi si era seduta sul braccio steso di Erania, in modo che con il suo
peso le impedisse qualsiasi movimento, mentre, per tranquillizzarla, le
accarezzava il volto e la riempiva di piccoli baci.
Intinsi  un  fazzoletto  pulito  nel  disinfettante  che  avevo  preparato  ed
iniziai, tenendo separati i labbri della ferita, a pulirne l'interno.
Appena la toccai, Erania lanciò un urlo disumano ed iniziò a dimenarsi,
cercando  di  liberarsi  dalla  stretta  di  Yudi,  resistetti  alla  gran  pena e
cercai di portare a termine velocemente l'operazione, per cercare di farla
soffrire il meno possibile.
Finalmente, quando fui sicuro di aver ripulito tutto per bene, dissi a Yudi
di mollare la presa e mi chinai sul volto stravolto di Erania per darle un
bacio.
Fasciammo poi la ferita strettamente con una sciarpa, facendo in modo
che il sangue si fermasse.
Eravamo sconvolti e distrutti, dal dolore, dalla paura e dalla pena per la
nostra  amica,  ma  non  era  certo  il  momento  di  rilassarci,  avremmo
dovuto portare subito Erania in ospedale, aveva sicuramente bisogno di
punti di sutura.
Le togliemmo quindi  tutti  i  vestiti  che si  erano intrisi  di  sangue e di
sudore  e  cercammo,  alla  meglio,  di  lavarla  usando  un  asciugamano
bagnato e passandoglielo su tutto il  corpo, poi la rivestimmo con dei
vestiti puliti, a manica corta, in modo che la ferita rimanesse scoperta.
- "Graciás mi amór" -,
mi disse  alfine Erania con un filo di  voce,  riprendendosi  un poco ed
avvertendo meno forte il dolore.
Yudi la baciò con infinita dolcezza sulla bocca, la accarezzò per un lungo
minuto e poi la aiutò ad alzarsi.
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Dondolava  un  pochino,  ma  si  reggeva  sulle  gambe,  Yudi  ed  io  ci
facemmo una  velocissima  doccia  e  ci  cambiammo i  vestiti,  anch'essi
sporchi  di  sangue, e dopo pochissimi  minuti  eravamo tutti  pronti  per
andare in ospedale.
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Capitolo XII
Il  pronto  soccorso dell'ospedale  assomigliava più  che ad un luogo di
cura, ad una gigantesca bolgia dantesca, i feriti della giornata stavano
ammassati sulle sedie in attesa del loro turno ed i pochi medici presenti
cercavano di fare tutto ciò che potevano per riuscire a medicare tutti,
mentre i lamenti dei presenti rendevano l'atmosfera alquanto lugubre.
Aspettammo con pazienza il nostro turno per più di un'ora, prima che
l'infermiera ci facesse entrare.
I barellieri sdraiarono Erania sul lettino e le tolsero la camicetta.
Il medico le rimosse la rudimentale fasciatura e si mise ad esaminare
accuratamente  la  ferita,  doveva  cucire,  altrimenti  non  si  sarebbe
rimarginata bene e le sarebbe rimasta una brutta cicatrice.
Lo pregai di somministrare una forte dose di anestesia alla nostra amica,
perché la ragazza aveva già sofferto molto e non sarebbe stata in grado
di  sopportare  altro  dolore,  annuì  sorridendo  e  si  preparò  al  piccolo
intervento.
Yudi teneva la mano di Erania fra le sue ed io le tenevo la testa fra le
mie.
Il chirurgo fu molto bravo e paziente, tanto che Erania non si lamentò
eccessivamente  per  il  dolore,  e  dopo  una  buona  mezzora  di  lavoro,
terminò  l'intervento,  le  aveva  dato  sedici  punti,  molto  ben  fatti,
sicuramente non sarebbe rimasta che una sottilissima cicatrice.
Medicò poi il braccio di Erania e la fasciò, poi le prescrisse un antibiotico
da prendere per una settimana, per coprire eventuali episodi infettivi, e
le disse di ritornare dopo sette giorni per togliere i punti.
Ci chiese, incuriosito, il perché di quella brutta ferita, ed io gli raccontai
per filo e per segno quello era successo, dicendogli  che per un caso
fortuito ci trovavamo su quella finestra in quel momento.
Ci accomiatammo dal solerte chirurgo e ritornammo in albergo quando
ormai era calata la sera, cenammo in silenzio e ci ritirammo subito dopo
in camera per dormire.
Lasciai, come desideravano, che Yudi ed Erania dormissero insieme nel
grande letto matrimoniale, tenendosi strette strette, e mi addormentai
nel lettino al  loro fianco affranto,  anche io dalle tante emozioni  della
giornata.
Il mattino successivo eravamo tutti e tre in splendida forma, ed anche
Erania si era perfettamente ripresa, aveva solamente qualche difficoltà
nel muovere il braccio ferito, ma per fortuna, era evidente che nessun
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tendine era stato leso, avemmo quindi la certezza che avrebbe ripreso la
completa funzionalità dell’arto, di lì a qualche giorno.
Dopo  aver  fatto  un’abbondante  colazione,  uscimmo per  la  città,  che
riprendeva i suoi ritmi quotidiani,  passeggiando per le strade e per le
piazze, ancora presidiate da mezzi blindati e da soldati in assetto anti
guerriglia.
Ogni  tanto,  visitando  la  città  che  fino  a  quel  momento  ci  era  stata
completamente sconosciuta, ci imbattevamo in persone che portavano
addosso, con evidenza, i segni degli scontri del giorno precedente, lo si
capiva dalle fasciature e dalle medicazioni.
Intuii, comunicandolo alle due ragazze che, se avessimo avuto un colpo
di fortuna, questa avrebbe potuto essere l'occasione giusta per avere
delle notizie,  dei contatti,  dato che sicuramente la gente ferita aveva
partecipato alla manifestazione del giorno precedente.
Chiesi quindi ad Erania, che, come molti, portava evidenti i segni degli
scontri,  di  cercare  di  contattare  qualcuno  dei  feriti,  sperando  che
potesse,  visti  gli  evidenti  segni  delle  ferite  e  quindi  della  sua
partecipazione  ai  tumulti,  ella  potesse  inspirare  fiducia  ed  ottenere
informazioni.
Dopo aver cercato tra la folla del mercato la persona che le sembrava
più adatta, Erania fermò, con una scusa, una giovane ragazza, ad un
banco di frutta, ed iniziò a parlare affabilmente con lei, facendo scivolare
il discorso sugli episodi del giorno prima.
La ragazza india era ferita alla testa e portava un’enorme fasciatura a
mo' di turbante, che le lasciava scoperto solamente il viso.
Con la sua consueta gentilezza, Erania riuscì ad ottenere un sacco di
informazioni  interessanti  e,  soprattutto,  strappò  alla  ragazza  la
promessa che, il giorno successivo, ci avrebbe fatto conoscere un suo
amico, membro dell'esercito di Marcos.
Eravamo estremamente felici e, anche se venivamo da un tunnel oscuro
di paura e dolore, che ci aveva per un attimo demoralizzato e colmato di
dubbi,  ora  eravamo  sempre  più  coscienti  di  voler  proseguire  per  la
strada che ci eravamo prefissati e cercare di partecipare a questa lotta
contro l’ingiustizia.
Tornammo quindi  verso l'albergo e, dopo un succulento pranzetto,  ci
stendemmo  sulla  grande  terrazza  sul  retro,  che  dava  sul  giardino
interno, per goderci i raggi caldi del sole.
Eravamo gli unici ospiti dell’albergo e potevamo quindi, in tutta libertà,
goderci un poco di riposo in attesa dello svilupparsi degli eventi.
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Yudi  aveva  indossato  un  costumino  rosso  microscopico  che  lasciava
abbondantemente  scoperte  le  forme  sensuali  del  suo  corpo  e
contrastava con il colore ambrato della sua pelle di seta.
Erania  indossava  uno  slippino,  di  un  bel  colore  azzurro  che  si
confondeva con la sua pelle chiara e delicata, facendola apparire molto
eterea ed indefinita.
Ambedue non portavano il reggiseno e le quattro rotonde colline, due
dorate con le aguzze punte scure e due più chiare con le delicate punte
rosee, erano uno spettacolo inebriante e bellissimo.
Chiacchierammo  moltissimo,  discutemmo,  bevemmo  molta  birra,  ci
baciammo con piccoli baci dolcissimi, ci accarezzammo lungamente, ed i
nostri sorrisi riempirono l'aria facendola esplodere di gioia pura.
Passammo  molte  ore  su  quella  terrazza,  fuori  dal  mondo,
completamente  soli  ed  indisturbati,  a  godere  appieno  del  nostro
reciproco amore.
Verso  sera  rientrammo,  con  la  pelle  che  scottava  un  poco,  più
abbronzati e rilassati.
Tutti e tre eravamo eccitati ed avevamo un gran voglia di fare l'amore,
lo si  capiva dai nostri  occhi dilatati  e dai tremori che ci prendevamo,
appena ci si sfiorava, anche casualmente, ma, i pensieri miei e di Yudi si
incupivano un poco, chiedendoci mentalmente se la nostra Erania, con
quel suo braccio ferito, lo avesse altrettanto desiderato e se lo avesse
potuto fare.
Sembrò capire e, rivolgendosi a me, sorrise dolcemente, come solo lei
riusciva a fare, dicendo:
- 51"Seguro mi amór, yo les quiero los dos" -.
Ci sdraiammo sul grande letto, in preda ad una dolce eccitazione, Erania
stava sdraiata supina, senza potersi muovere più di tanto, mentre io e
Yudi iniziavamo a leccarle il corpo caldo da capo a piedi, ognuno da un
lato, per ritrovarci assieme, eccitatissimi nel centro, davanti al suo sesso
già aperto ed umido di piacere.
A turno leccammo quell'invitante fessura,  baciandoci  dolcemente ogni
volta e mescolando i sapori delle nostre bocche con quello dolcissimo
del sesso di Erania.
Ella godette più volte, tremando tutta e gridando, rivolta a noi, stupende
parole  d'amore,  era  ritornata  alla  vita  ed  all’amore,  dopo  quello
spavento e tutto quel dolore.
Yudi  ed  io  decidemmo,  nel  vederla  così  felice  e  colma  di  gioia,  di
dedicare solo a lei, insieme, tutto il tempo per far sì che la nostra amica

51 Seguro mi amór, yo les quiero los dos – Sicuro amore mio, io vi desidero entrambi
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tremasse ancora di  piacere,  rinunciammo quindi  a fare l’amore tra di
noi, rinuncia sentita per un'amica grandissima.
La toccammo, le entrammo con le dita contemporaneamente in tutti e
due gli orifizi, ormai allargati e pronti a ricevere amore, facendola urlare
ancora molte  volte  di  piacere,  di  gioia,  sentendola  godere per mano
nostra, e ricevendone per questo un grande e nuovo piacere.
Continuammo  a  baciarla,  dolcemente,  ad  accarezzarla,  sfiorandole  il
corpo  delicato  con  le  mani  tremanti,  finché,  esausta  e  felice  non  si
addormentò, reclinando la testa da un lato con un'espressione estasiata
e sorridente.
Il  mattino  ci  colse  ancora  sdraiati  nudi  accano  ad  Erania,  Yudi
appoggiata sul  suo seno, con la massa dei  lunghi  capelli  neri  che la
avvolgeva come una coperta e si mescolava alla massa dorata dei capelli
di lei, io ai suoi piedi, rannicchiato su me stesso e con il volto posato tra
le sue gambe divaricate.
Continuammo ad accarezzarci, appena svegli, con dolcezza, per sentire
nuovamente il fremito dei nostri corpi pieni d'amore e, dopo un lungo
tempo di emozione, ci precipitammo tutti sotto la doccia.
Aiutammo Erania a lavarsi, poiché faceva abbastanza fatica, a causa del
suo braccio ferito, il quale però iniziava a muoversi con più facilità.
Le  cambiai  la  medicazione,  ed  aprendo  la  vecchia  fasciatura,  potei
notare che già la ferita si era chiusa e sembrava ben rimarginata.
Verso  mezzogiorno  ci  recammo  all’appuntamento,  nel  ristorante
dell'albergo,  con  il  guerrigliero  che  la  ragazza  del  mercato  aveva
promesso di farci incontrare.
Si chiamava Guillermo, era un giovane indio sulla trentina, con il  viso
scolpito dal sole e dal lavoro dei campi, ma con due occhi vivi e curiosi,
che si muovevano incessantemente sui nostri volti alla ricerca di qualche
indizio che gli indicasse le intenzioni di ciascuno.
Dopo una lunga conversazione, Guillermo, al quale avevamo raccontato
le  nostre  precedenti  esperienze  nella  selva  e  che  eravamo  riusciti  a
convincere  delle  nostre  serie  e  motivate  intenzioni,  ci  promise  che
avrebbe fatto il possibile per condurci nella foresta, ad uno dei campi dei
guerriglieri, ma che dovevamo comunque armarci di pazienza, per due
motivi, il primo perché Erania avrebbe dovuto completamente ristabilirsi,
la selva era dura e bisognava essere in perfetta forma per viverci;  il
secondo perché comunque, anche se lui avrebbe potuto garantire per
noi, voleva prima l'approvazione dei comandanti più alti  in grado, per
inserirci in uno dei gruppi.
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I  giorni  che  seguirono  furono  felici  e  tranquilli,  colmi  di  amore  che
reciprocamente ci davamo l'un l'altra spontaneamente,  senza nessuna
gelosia.
La nostra intesa era perfetta e mai un moto di gelosia, un cruccio di
nessun genere, scalfiva i nostri sentimenti.
Il settimo giorno tornammo in ospedale per togliere i punti della ferita di
Erania  ed  il  medico  si  complimentò  per  la  perfetta  guarigione,
consigliandoci anche di fare molta attenzione in futuro, perché il Chiapas
era ormai diventato molto pericoloso.
La cicatrice era divenuta solamente una sottile striscia, un po' più scura,
simile ad un piccolo tatuaggio,  che non rovinava affatto l'estetica del
delicato corpo di Erania.
Guillermo  ci  contattò  nel  pomeriggio  per  comunicarci  che  avrebbe
potuto portarci  ad uno dei campi, aveva infatti  parlato con alcuni dei
suoi superiori, e ne aveva avuto il completo assenso.
L'operazione  però  avrebbe  avuto  luogo  solamente  la  settimana
seguente,  perché  al  momento  tutti  erano  molto  impegnati  in
manifestazioni,  operazioni  di  guerriglia  e  riunioni  politiche  e  non
avrebbero avuto il tempo necessario da dedicarci.
Ci  consigliò  di  cambiare  città  fino  a  quel  giorno,  a  San  Cristobal  ci
avevano visto assieme più volte e ciò poteva essere pericoloso.
Facemmo in fretta e furia i bagagli, contenti del buon esito dei nostri
contatti e quel pomeriggio partimmo per la costa del Pacifico, visto che
avevamo davanti un po’ di tempo per ritemprarci, tutti e tre avevamo
deciso per il mare.
Giungemmo a Puerto Escondito la sera stessa, dopo un lungo viaggio su
una corriera che andava letteralmente in pezzi, e che ad ogni sobbalzo,
ci provocava dolori alla schiena ed in tutto il corpo.
Ci infilammo immediatamente a dormire in uno di quei piccoli bungalow
di paglia, costruiti direttamente sulla spiaggia.
Il  mattino  seguente,  di  buon'ora,  eravamo  già  in  acqua,  nuotavamo
beandoci fra le piccole onde spumeggianti, arrostendoci al sole cocente,
bevendo succhi di frutta tropicale, rinfrescanti e saporosi.
Il luogo ci ricordava moltissimo Puerto Padre, era difatti  una spiaggia
molto lunga di sabbia bianca, bella, solitaria, circondata da colline che
ne delimitavano i lati.
Yudi ed Erania ebbero un momento di nostalgia, soprattutto Yudi, era
ormai  lontano  dalla  sua patria  da molto  tempo e,  quel  mare,  quella
spiaggia solitaria  le ricordò per un attimo Janet,  l’amica d’infanzia,  le

66



ricordò il nostro incontro, le ricordò l'inizio di un'avventura meravigliosa
che l'aveva portata fino a qui.
Mentre  godevamo  appieno  di  questa  natura  incontaminata,  il  nostro
pensiero correva alla selva, Yudi ed io sapevamo quanto sarebbe stato
duro ricominciare a vivere in quel modo spartano ed essenziale, senza
comodità e senza, a volte, il necessario per tirare avanti, ma eravamo
coscienti  di  potercela  fare,  speravamo  soprattutto  che  anche  Erania
sarebbe riuscita a sopportare le fatiche e le privazioni, preoccupati, non
certo dalla sua forza d’animo, quanto dall'esilità del suo fisico.
Ne  parlavamo  molto,  e  più  se  ne  discorreva,  più  in  ognuno  di  noi
nasceva una forza nuova, una volontà incredibile di lotta, una sete di
giustizia  che  saliva  dentro  le  nostre  anime,  alimentata  dal  ricordo
straziante della dura repressione dei tumulti dei giorni precedenti.
Volevamo aiutare questo popolo, con il nostro piccolo apporto, ma con
grande  determinazione  e  coscienza,  contribuire  a  riscattare  la  loro
cultura, a riprendersi la loro terra, ad ottenere i diritti che venivano loro
negati e che dovrebbero essere patrimonio di tutto il genere umano.
I giorni trascorsi a Puerto Escondito ci temprarono grandemente, sia nel
corpo, che nell'anima, ci sentivamo ormai pronti a ritornare nella selva,
a combattere per la libertà.
Risalimmo a San Cristobal il pomeriggio seguente, e ci ritirammo nello
stesso albergo, aspettando per l'indomani la venuta di Guillermo.
Passammo  tutta  la  giornata  a  preparare  i  bagagli  con  cura,  ad
acquistare  quanto  ci  sarebbe  stato  necessario  per  aiutarci  a
sopravvivere,  con  meno  fatica  nella  foresta,  soprattutto  sapone,
medicine e cibi disidratati.
La mattina seguente,  prima dell'alba,  quando ancora le tenebre della
notte faticavano a lasciare spazio alla luce incipiente, provocando rossori
incredibili nel cielo, che a poco a poco diventava sempre più azzurro e
luminoso, partimmo a bordo di una vecchia berlina verso l'ignoto.
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 Capitolo XIII
La Selva Lacandona è una delle più intricate foreste che mi fosse mai
capitato di vedere, copriva un'area vastissima, all'interno della quale, si
stendevano  grandi  vallate  e  montagne,  tutte  coperte  da  una
vegetazione straordinariamente rigogliosa.
Fiumi,  cascate  e  torrenti  impetuosi,  sbucavano  da  ogni  dove,  per
sparire, com'erano arrivati, nel folto intricato della vegetazione.
La  macchina  di  Guillermo  arrancava  su  una  piccola  strada  sterrata,
difficile  e  piena  di  buche,  con  strapiombi  inverosimili  su  ogni  lato,
rendendoci nervosi e molto tesi, e con una grande ansia nel cuore.
Dopo tre ore buone di questa strada, giungemmo ad un piccolo spiazzo,
dove già tre persone incappucciate ci stavano aspettando.
Erano le nostre guide che ci avrebbero prelevato per guidarci al campo,
salutammo  Guillermo  con  un  lungo  abbraccio  e  ci  incamminammo,
assieme ai ribelli, nel folto della foresta.
Il  caldo  era  terribile  ed  appiccicoso,  sudavamo  come fontane,  senza
avere alcuna possibilità di rinfrescarci, arrancavamo sulle erte salite e
rotolavamo giù  dalle  ripide discese come degli  automi,  sperando che
quella marcia, durissima, finisse al più presto.
Yudi ed Erania,  stimolate da una nuova forza morale,  ed eccitate da
questa nuova avventura, non apparivano affatto stanche, lo sembravo
sicuramente molto di più io, ma, questa loro voglia di resistere e di dare
tutte  se  stesse,  mi  diede  un  grande  coraggio  ed  una  grande
determinazione.
Finalmente,  dopo  un  tempo  infinito,  attraverso  la  selva  intricata,
giungemmo all'accampamento.
Esso era abbastanza simile a quello dove avevamo vissuto, per mesi, in
Guatemala: le stesse baracche, le stesse povere masserizie,  gli  stessi
fuochi ed un nugolo di uomini e donne, armati fino ai denti.
Ci fecero sistemare in una delle baracche, abbastanza ben tenuta, con
tre piccoli letti, uno scaffale a giorno ed una piccola cucina sul lato più
piccolo, in attesa di essere convocati dal comandante del gruppo.
Sistemammo le nostre  cose,  organizzammo la casa nel  miglior  modo
possibile, rassicurandoci, Yudi ed io, che Erania si sentisse a suo agio e
fosse sempre convinta di ciò che stava facendo.
Ad ogni nostra domanda lei ci rispondeva con un grande sorriso, con
una  prova  di  forza  e  di  volontà  incredibili,  anche  se  si  vedeva
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chiaramente  che  era  stravolta  dalla  fatica,  e  che  non  sarebbe  stata
impresa facile abituarsi a quella vita.
Del resto, forti della nostra precedente esperienza, nella quale avevamo
sofferto non poco ad adattarci, eravamo convinti che solo con la grande
forza di volontà e la convinzione nelle nostre idee, avremmo avuto il
coraggio  necessario  per  raggiungere  i  nostri  obiettivi,  ed  Erania  non
mancava certo di volontà.
Qualche ora più tardi, bussò alla porta un indio, invitandoci a seguirlo, il
comandante del campo era pronto a riceverci.
Seguimmo il ribelle fino alla baracca più grande, entrammo nel locale, e
notammo,  in  fondo alla  stanza,  nella  penombra,  di  spalle,  un uomo,
senza cappuccio, appoggiato ai vetri della piccola finestra.
Era immobile e restò in quella posizione per un tempo che ci sembrò
infinito,  poi  lentamente,  si  girò  verso  di  noi  e  ci  scrutò  con la  coda
dell'occhio,  senza  girarsi  completamente,  in  modo  che  non avessimo
potuto vederlo in faccia.
Eravamo  tesissimi  ed  in  spasmodica  attesa  che  la  situazione  si
sbloccasse al  più presto, poi,  improvvisamente, una voce familiare, in
tono rude e secco ci apostrofò, dicendo:
- "Hasta siempre comandantes" -.
- "Rosario" -,
esclamò  immediatamente  Yudi  che,  per  prima,  aveva  riconosciuto  la
voce e soprattutto le parole di saluto del nostro amico guerrigliero, che
ci avevano così tanto commosso, durante il nostro commiato, partendo
dal campo in Guatemala.
- "Rosario" -,
esclamai  anch'io,  una  frazione  di  secondo  più  tardi,  lanciandomi
letteralmente fra le sue braccia, seguito da Yudi, emozionatissima.
- 52"Yo soy" -,
disse  lui,  stringendoci  fra  le  braccia,  e  dandoci  grandi  pacche  sulle
spalle,  felice,  quanto  e  più  di  noi,  di  quell’incontro  assolutamente
imprevisto.
Poi, scorgendo nella penombra, in fondo al locale, la esile ed immobile
figura di Erania, ci disse:
- 53"¿Esta es vuestra amiga?" -,
Al nostro assenso, si diresse verso di lei, che confusa, non si era mossa
di un millimetro e, con grande impeto, l'abbracciò con forza:

52 Yo soy – Sono io
53 Esta es vuestra amiga? – Questa è la vostra amica?
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- 54"Tu eres la bienvenida, rebelde" -.
Immensamente eccitati e felici da questo incontro, ci sedemmo intorno
alla piccola tavola, Rosario tolse da un mobiletto, una fiaschetta di  55

aguardiente,  che  preservava  per  le  grandi  occasioni,  e,  brindando  al
nostro nuovo incontro, ci raccontò in poche parole il motivo della sua
presenza.
Dopo le ultime azioni guerrigliere nella selva, il governo del Guatemala
aveva spostato uomini e mezzi nella zona di Antigua, per reprimere nel
sangue una grossa manifestazione popolare, lasciando, per il momento,
la regione di Huehuetenango più tranquilla.
Rosario, non potendo uscire allo scoperto ed essendo in quel frangente
inutile darsi ancora alla macchia, volle unirsi ai ribelli del Chiapas, per
continuare le sue battaglie per la libertà,  decise quindi di sciogliere il
gruppo, e di partire.
Non avrebbe comunque potuto più fare ritorno a Huehuetenango, aveva
scelto quindi di continuare a lottare per i diritti dei popoli, trasferendosi
qui, nella Selva Lacandona, al seguito del Subcomandante Marcos.
Tutti  e  tre  raccontammo ad  Erania  episodi  ed  aneddoti  della  nostra
esperienza  in  Guatemala,  della  nostra  vita  passata  al  campo,  e
sottolineammo, Yudi ed io, l’importanza di Rosario come nostra guida,
nostro maestro, nostro simbolo, descrivendo come era riuscito a creare
da due comuni turisti, due perfetti guerriglieri.
La nostra felicità sprizzava per ogni dove, questo incontro inaspettato ci
avrebbe dato sicuramente più carica, più forza ed eravamo sicuri che,
sotto la sua guida, il nostro operato sarebbe sempre stato ineccepibile e
soprattutto a favore della causa dei campesinos del Chiapas.
Anche Erania era felice, sapeva già dai nostri racconti quello che Rosario
aveva rappresentato per noi, e gli sembrava di conoscerlo da sempre, si
comportava come se, anche loro, fossero stati vecchi amici.
Parlammo fino a notte alta, consolidando la nostra già forte amicizia, poi
prima di ritirarci per dormire, Rosario ci affidò l'addestramento di Erania,
che accettammo con grande piacere, orgogliosi  della dimostrazione di
fiducia che lui ci stava dando.
Iniziammo subito il giorno successivo, e memori del nostro periodo di
addestramento,  la  sottoponemmo  a  massacranti  allenamenti,  che
avrebbero stroncato chiunque.
Lei,  dimostrando  la  sua forza  d’animo,  non si  fece mai  scappare  un
lamento, non ebbe mai un attimo di smarrimento, non ci chiese mai una

54 Tu eres la bienvenida, rebelde – Tu sei la benvenuta, ribelle
55 Aguardiente – Liquore distillato dal cactus
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pausa, ma con un orgoglio grandissimo e soprattutto con una grande
convinzione,  portò  sempre  a  termine  tutti  i  compiti  che  le  erano
assegnati.
Ci  vollero  solamente  sei  giorni  perché,  d’accordo  con  Rosario,
ritenessimo Erania in grado di poter affrontare la guerriglia.
Aveva imparato a muoversi e ad agire in silenzio e con rapidità, come un
felino.
Naturalmente, come aveva fatto in Guatemala, anche qui, Rosario pose
come regola  fondamentale  del  gruppo,  quella  di  cercare,  per  quanto
possibile, di non uccidere mai nessuno durante le azioni, tanto più che la
ribellione del Chiapas era molto più impostata sulla disobbedienza civile
dei campesinos, che sulla guerriglia armata vera e propria, anche se in
parecchie occasioni, azioni distruttive e situazioni difensive, imponevano
l'uso delle armi.
Rosario,  con il  quale praticamente passavamo tutte  le serate,  e che,
solamente in nostra presenza, toglieva il suo passamontagna, decise di
darmi  il  comando  di  un  gruppo,  formato,  oltre  che  da  noi  tre,  da
Francisco,  un  giovane  indio  che  ci  aveva  aiutato  moltissimo  nella
preparazione di Erania.
I  gruppi  di  azione  erano  sempre  formati  generalmente  da  quattro
persone  ed  il  nostro,  insieme  a  Francisco,  che  era  davvero  molto
simpatico ed intelligente, era praticamente perfetto.
Dopo due giorni, Rosario ci affidò la nostra prima azione.
Essa sembrava abbastanza semplice, avremmo dovuto far saltare due
camion  cisterna  che  si  trovavano  in  un deposito  sulla  strada  di  San
Cristobal  e  che  servivano  da  rifornimento  per  le  auto  dei  soldati
dell'esercito di occupazione.
Rosario  ci  spiegò nei  minimi  particolari  i  dettagli  dell'operazione,  e ci
fornì il  materiale necessario durante la cena, quella sera, augurandoci
buona fortuna ed aspettandosi da noi un risultato positivo.
L'azione era prevista per la sera seguente, avremmo agito con il favore
del buio, per avere più possibilità di riuscita, eravamo certi che il luogo
fosse presidiato dai militari, per cui Rosario ci raccomandò di prestare la
massima attenzione.
Passammo tutta la giornata a ripassare il piano nei minimi particolari,
insieme a Francisco e poi a riposarci, avendo dovuto passare la notte
svegli e lucidi.
Ci  incamminammo  subito  dopo  il  tramonto,  affidandoci  per
l'orientamento a Francisco, che essendo nativo del luogo, conosceva a
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puntino ogni sentiero ed avrebbe potuto camminare nella selva anche
ad occhi chiusi.
Il fresco della sera scese a lenire la calura della marcia e, dopo tre ore di
cammino, tra le ombre minacciose e gli  ululati  di  animali  sconosciuti,
giungemmo  su  una  piccola  altura  che  dominava  dall'alto  la  strada
asfaltata per San Cristobal.
Un  centinaio  di  metri  più  a  valle,  potevamo  scorgere  una  baracca
illuminata dalla luce tremolante di un lume a petrolio ed all'esterno, sul
fianco di  essa, le due cisterne che avrebbero dovuto essere il  nostro
bersaglio.
Ci  dividemmo in due gruppi,  io  con Yudi  e Francisco con Erania per
raggiungere, dai due lati opposti, la baracca e disporci a cerchio intorno
ad essa.
Yudi  ed  io  baciammo  Erania  sulla  bocca,  trepidando  un  po’  per  lei,
abbracciammo  Francisco,  e  ci  incamminammo  sul  lato  sinistro  della
collina, mentre loro scendevano per il lato destro.
Dieci  minuti  dopo  eravamo  appostati  a  pochissimi  metri  dalla
costruzione e potevamo vedere, di tanto in tanto, le sagome dei militari
passare in controluce davanti alla piccola finestra.
Come avevamo programmato, toccò ad Erania la prima mossa.
Strisciando silenziosamente come un felino, raggiunse la capanna e si
dispose a fianco della finestra, con le armi spianate, pronta a far fuoco.
Contemporaneamente  Francisco  si  diresse  verso  le  due  autobotti  ed
iniziò a piazzare le cariche di plastico, mentre io mi piazzavo a lato della
porta d’ingresso della baracca e Yudi si appostava dietro un albero dalla
parte opposta della strada.
Erania ci  indicò, con il  lampeggiare della torcia elettrica, che i soldati
erano soltanto due, pensammo che, se non avessimo provocato rumori
ed  essi  non  fossero  usciti,  sarebbe  stato  un  gioco  da  ragazzi,  e
probabilmente non avremmo nemmeno dovuto sparare.
Quando Francisco ci diede il segnale, ci ritirammo arretrando nel folto
della  foresta,  trascinandoci  dietro  i  lunghi  fili  dei  detonatori,  mentre
Yudi,  dall'altra  parte  della  strada,  teneva  sotto  tiro  la  porta  della
baracca.
Indietreggiammo  di  un  centinaio  di  metri  all’interno  della  boscaglia,
riparandoci  dietro  alcune grosse  rocce ed al  tronco gigantesco di  un
grande albero di mango.
Segnalammo a Yudi  che avevamo raggiunto  la  posizione e tutto  era
pronto.
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Anche lei iniziò a ritirarsi nel folto della selva, segnalandoci poi di aver
raggiunto un buon riparo, con la sua torcia elettrica.
Un attimo dopo, azionate dal detonatore manovrato da Francisco, una
dopo l'altra le cariche esplosero, con un fragore mostruoso, che rimbalzò
tra gli  alberi  della foresta con lunghi  echi,  che assomigliavano ad un
mare  in  tempesta,  e  un  attimo  dopo  le  fiamme  avvolsero  le  due
cisterne, come in una gigantesca torcia, lanciando una luce sinistra sugli
alberi tutti intorno.
I  soldati  si  precipitarono fuori,  urlando,  attraverso  la  porta  abbattuta
dall'esplosione,  sparando  raffiche  di  mitra  nel  folto  degli  alberi,
all'impazzata, con grande rabbia, ma senza colpire nessuno.
Poi  resisi  conto  del  pericolo  imminente,  balzarono  sulla  jeep.  che  si
trovava sull'altro lato della baracca, e partirono di gran carriera, giusto
in tempo per evitare l'esplosione delle cisterne.
Un grande boato, che si ripercosse per lunghi minuti, facendo tremare i
tronchi degli alberi ed ammutolendo di botto tutte le voci della foresta,
ci indicò che le cisterne si erano completamente disintegrate, e che la
nostra azione era compiuta.
Rimanemmo acquattati, in silenzio, dietro i nostri ripari, per una decina
di minuti, poi al segnale convenuto, ognuno dal lato dove si trovava, si
arrampicò sulla piccola altura, in cima alla quale ci riunimmo.
Eravamo  ora  di  nuovo  tutti  assieme,  si  poteva  leggere  sul  volto  di
ognuno  la  grande felicità  per  aver  compiuto  un'ottima  azione,  senza
feriti,  ed  anche  se,  la  stanchezza  e  la  tensione,  ci  stravolgevano  i
lineamenti, i nostri sorrisi, sui volti dipinti di nero, sudati, erano la prova
della gioia che ci alitava dentro.
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Capitolo XIV
Ritornammo  lentamente  all'accampamento,  cantando  sottovoce  dolci
canzoni  romantiche,  ottenendo  così  che la  selva  si  zittisse  al  nostro
passaggio,  e tutti  gli  animali  smettessero  di  colpo di  emettere  i  loro
strani richiami.
Giungemmo al campo poco prima dell'alba, quando già il cielo iniziava a
schiarirsi e la gente dell'accampamento, usciva assonnata dalle baracche
per accendere i fuochi e preparare il caffè.
Ci fermammo presso il primo falò per berne una gran tazza e ristorarci
dall'umidità della notte, che ci faceva ancora scricchiolare le ossa, poi
salutammo Francisco e ci avviammo verso la nostra baracca.
Ci spogliammo dai vestiti  zuppi di  umidità ed uscimmo sul retro della
baracca, dove avevamo ricavato una rudimentale doccia, alimentata da
un piccolo serbatoio che raccoglieva l'acqua piovana.
Ci togliemmo il nero dal viso e finalmente riprendemmo le sembianze di
esseri umani.
Yudi si crogiolava sotto l'acqua corrente, insaponandosi più volte, e la
sua pelle splendeva sotto i primi raggi del sole di una luce smagliante,
mentre  Erania,  che  non  aveva  potuto  rifarsi,  in  quei  giorni,  la  sua
incomprensibile tinta bionda, vedeva i suoi capelli  diventare a poco a
poco più scuri e riprendere il colore originale, nero, corvino come la sua
amica.
Devo  dire  che il  contrasto  con la  sua  pelle  bianca,  quasi  lattea,  era
ancora più straordinario di prima, e non potei fare a meno di darle un
lungo bacio sulla bocca.
Rientrammo  in  casa  e  ci  buttammo  sul  letto  stanchi  morti,  per
addormentarci quasi di colpo.
Venne così mezzogiorno e Rosario, convinto di trovarci svegli,  irruppe
senza bussare, aprendo, come faceva di solito,  con un gran calcio la
porta della baracca.
Balzammo in piedi in un secondo, e forse sognando ancora l'azione della
sera  prima,  cercammo,  brancolando  intontiti,  i  fucili,  che  avevamo
abbandonato sul pavimento.
- 56"Disculpeme" -,
si scusò Rosario, cercando di riparare alla sua entrata irruente.
Gli rispondemmo che non c'era alcun problema e che poteva rimanere
pure, riuscendo a farlo sorridere.

56 Disculpeme - Scusatemi
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Rimase, in effetti, un po’ stralunato, Yudi ed Erania erano, come sempre
completamente nude, e, senza addosso la solita tuta mimetica, il nero
sulla faccia, ed il passamontagna calato sugli occhi, apparivano in tutta
la loro straordinaria bellezza, per la sorpresa e la beatitudine degli occhi
di Rosario.
Le ragazze, che vestivano la loro nudità con estrema naturalezza, non si
scomposero  minimamente  e,  mentre  io  raccontavo  a  Rosario  il
resoconto  dell’azione  della  notte  precedente,  Yudi  ed  Erania,
lentamente, con quel loro modo sensuale ed aggraziato, si infilarono gli
slip ed il reggiseno, spostandosi poi nella piccola cucina per preparare
un bel caffè caldo.
Passata la naturale sorpresa, Rosario si sedette e si mise a parlarci ed a
raccontarci le aspettative di questa rivoluzione contadina per liberare la
terra  india  dagli  invasori,  per  mantenere  viva  la  loro  cultura,  per
ottenere i loro diritti.
Ci raccontò di Marcos, che aveva avuto la fortuna di incontrare solo una
volta, ma che, pur nel brevissimo incontro, lo aveva conquistato con il
suo grande carisma, con il suo semplice linguaggio e con le sue idee
chiare e precise.
Egli  era  riuscito  a  fare di  una massa di  poveri  contadini,  un  vero  e
proprio  esercito  rivoluzionario,  che  contrastava,  ormai  da  anni,  il
governo del Messico, impedendo di fatto che si compiesse la distruzione
della cultura india.
Ascoltavamo  con  attenzione  e  curiosità  e  ci  allettava  immensamente
l'idea  di  poter  avere  in  futuro  un'occasione  di  incontrare  il
Subcomandante,  sarebbe  stato  come  riuscire  a  coronare  un  grande
sogno, arrivare a chi, aveva deciso di rinunciare ad una carriera brillante
a Città del Messico, per fare suoi gli ideali di libertà di questa povera
gente.
Stranamente,  in  quel  momento,  mi  sovvenne  che,  a Bacalar,  mentre
aspettavamo l'ora di  rivedere Erania,  chiesi a Yudi  di  sposarmi,  e mi
parve  un’idea  formidabile  ed  immensamente  gratificante  il  poter
organizzare  il  matrimonio  lì,  nella  selva,  in  mezzo  a  questa  gente
semplice  e  vera,  e  coronare  il  nostro  sogno  d’amore  con  significati
profondi e non comuni.
Espressi  questi  miei  pensieri  ad  alta  voce,  provocando  un  attimo  di
mutismo nei  presenti,  poi  Yudi  mi  abbracciò  con gli  occhi  lucidi  che
esprimevano la gioia  di  poter coronare la  sua storia  d'amore con un
suggello così importante e così meravigliosamente colmo di forti valori
umani e politici.
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Erania, anche lei  ci abbracciò entrambi,  per niente turbata da questa
mia  dichiarazione,  ma  felice  e  sicura  che  lei  sarebbe  sempre  stata
comunque parte della nostra vita.
Rosario si alzò in piedi, mi strinse la mano e si congratulò con me per
questa decisione, mi disse che si sarebbe impegnato in tutti i modi per
rendere quel giorno indimenticabile.
Stabilimmo  quindi,  con  l’accordo  di  tutti,  che  il  matrimonio  avrebbe
avuto luogo il sette di ottobre, tra quindici giorni precisi.
Questa nuova avventura che ci  stavamo preparando ad affrontare,  ci
riempì il cuore di una gioia immensa, stavamo coronando un altro sogno
rincorso, da me, per tutta la vita e che mai ero riuscito a realizzare.
I  giorni  seguenti  furono  un  susseguirsi  ininterrotto  di  piccole  azioni
armate di disturbo, durante le quali, Yudi ed Erania, facevano a gara per
essere sempre in prima linea, per essere sempre pronte a dare il meglio
di  loro  stesse,  rivaleggiando  in  efficacia  e  coraggio  con  i  ribelli  più
anziani del campo.
Non c’era comunque nessun moto di invidia, né di rivalsa in nessuno dei
ribelli, anzi tutti si complimentavano smisuratamente con 57las pequeñas
chicas cubanas, come loro chiamavano le due ragazze.
Nei pomeriggi o nelle serate libere dalle azioni, passavamo il tempo a
pensare come organizzare la cerimonia, avremmo dovuto assolutamente
recarci  in  città,  più  di  una  volta,  per  acquistare  il  necessario  e
decidemmo  di  farlo  dal  giorno  seguente,  perché  ormai  la  data
prestabilita era vicinissima.
Il giorno dopo, scendemmo a San Cristobal e girammo tutta la giornata
per  i  negozi  ed i  mercati,  per  acquistare  tutto  quello  che ci  sarebbe
servito per la cerimonia.
Ci  vollero  tre  viaggi,  su e giù dall'accampamento,  con lunghe ore  di
marcia, per riuscire a portare tutto ciò che avevamo acquistato, ma alla
fine, anche se stanchi morti, eravamo sicuri che la festa sarebbe stata
indimenticabile per tutti.
Il sabato pomeriggio, dopo aver portato a termine un’ennesima azione
di guerriglia, iniziammo ad addobbare le baracche, con festoni colorati e
lampadine multicolori.
Con l’aiuto degli altri compagni, preparammo un piccolo palchetto, con
un inginocchiatoio ed un piccolo altare di legno, anch'esso addobbato da
festoni e lampadine.

57 Las pequeñas chicas cubanas – Le piccole ragazze cubane
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Nello spiazzo davanti  alla nostra baracca, costruimmo un grandissimo
spiedo  per  poter  cucinare  i  maialini,  che  con  gran  fatica  avevamo
trascinato su per la selva.
A sera inoltrata, tutto era pronto per la cerimonia e Rosario ci informò
che all'alba sarebbe arrivato, accompagnato da persone fidate, un prete
per celebrare la messa, ed un piccolo gruppo di suonatori per allietare il
pranzo, tutti naturalmente fiancheggiatori dei ribelli zapatisti.
Eravamo felici, Yudi non poteva credere che ciò che stava vivendo fosse
realtà, ci eravamo conosciuti  qualche mese prima, quando la sua vita
stava piombando nella più totale disperazione, ed ora eravamo qui, nella
selva del Chiapas, tra gruppi di  coraggiosi  contadini  ribelli,  pronti  per
unirci  per tutta la vita davanti  a Dio,  nella convinzione che le nostre
azioni sarebbero servite a portare giustizia e libertà.
Anche se, ovviamente dal  punto di  vista  legale e burocratico,  questo
matrimonio non era del tutto regolare, ci interessava molto di più avere
la testimonianza di questa gente stupenda, che quella di un mucchio di
carte inutili e senza senso.
Ci  ritirammo  di  lì  a  poco  per  la  notte,  dopo  aver  terminato  tutti  i
preparativi.
Dormii nella baracca di Rosario, era costume, infatti, che la notte prima
delle nozze, gli sposi non si dovessero vedere, ed ero anche certo che
Yudi ed Erania, sole nella nostra baracca, avessero avuto un mucchio di
cose  da  dirsi,  un  mucchio  di  confessioni  femminili,  che  solo  loro
sarebbero state in grado di capire e di vivere.
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Capitolo XV
Giunse il mattino e, lentamente, ad uno ad uno, tutti gli abitanti delle
baracche  si  diressero,  dopo  la  frugale  colazione,  verso  lo  spiazzo,
davanti al piccolo palchetto, addobbato a festa.
Ognuno di loro indossava il  migliore vestito  che aveva, poveri  stracci
rattoppati, di poco valore, ma rimessi in sesto per l'occasione, con una
sentita  partecipazione,  che  faceva  venire  le  lacrime  agli  occhi
dall’emozione.
Quando tutti  furono giunti  davanti al piccolo altare, uscii anch’io dalla
baracca  di  Rosario,  sottobraccio  a  lui,  che  sarebbe  stato  il  mio
testimone.
Indossavo  un  vestito  nuovo,  comperato  per  l'occasione,  un  paio  di
pantaloni ed una giacca scuri, sopra una camicia candida.
Nel taschino della giacca, invece del classico fazzoletto, avevo infilato il
passamontagna, simbolo della rivolta.
Anche  Rosario  indossava  una  giacca,  verde  scuro,  sopra  un  paio  di
pantaloni marroni, ed il passamontagna rigorosamente calato sul viso.
Il  prete,  giunto  da  poco,  scortato  da  tre  compagni,  si  apprestò  a
sistemare le sue cose per la messa, mentre tutti i presenti e soprattutto
io, stavamo in spasmodica attesa di Yudi, la sposa, e di Erania che le
avrebbe fatto da testimone.
Quando esse finalmente apparvero sulla soglia della nostra baracca, un
grande brusio di ammirazione si levò da tutti gli astanti, ed il sibilo di
consenso seguì le due donne per tutto il tragitto che percorsero fino a
raggiungere  l'altare,  in  mezzo  a  due  ali  di  persone  sorridenti  ed
plaudenti.
Yudi indossava un vestito bianco, stretto che fasciava il suo meraviglioso
corpo, e corto che si fermava appena sopra il ginocchio.
Le forme armoniose del suo corpo venivano esaltate da quel vestitino in
modo  straordinario,  e  la  sua pelle  scura risaltava  in  contrasto  con il
colore candido dell'abito.
Era truccata finemente e portava due grossi orecchini ad anello, i capelli
erano sciolti sulla schiena in soffici boccoli ed un lungo velo d'organza
che le  faceva  da  strascico,  sorretto  da  due  giovani  ragazze  indie  in
costume tradizionale, si dipartiva dalla coroncina di fiori che portava sul
capo, era straordinariamente bella.
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Erania,  che camminava al  suo  fianco,  indossava  un vestitino  azzurro
liscio  e  corto,  che dava  un tocco  in  più  di  dolcezza  al  suo  naturale
portamento armonioso.
Tutte e due, legato con un nastrino rosso, al braccio destro, portavano il
passamontagna a simboleggiare la loro dedizione alla causa degli indios.
Rimasi  completamente  esterrefatto  dalla  bellezza  di  Yudi,  che  ben
conoscevo, ma che forse, per l'importanza dell'occasione, mi sembrava
ancora più luminosa e sensuale.
Stavo per legarmi  a questa meravigliosa donna per tutta la vita,  ero
felice come mai lo ero stato, avevo trovato in lei tutto quello che avevo
cercato da sempre, vagando come un'anima in pena per tutte le strade
del mondo.
Mai  avevo in passato incontrato,  malgrado tutte le  donne che avevo
conosciuto in vita mia, e con le quali avevo avuto rapporti, anche molto
importanti, tutte le cose che per me contavano di più, concentrate in
una sola persona.
Ora grazie  a quelle  lacrime su quella  spiaggia  solitaria,  lei  stava per
raggiungermi ai piedi di quell'altare in mezzo alla foresta.
La messa iniziò, ed i musicisti intonarono canti popolari in dialetto indio,
languidi  e  delicati,  carichi  di  sentimenti  universali  a  coronare  tutti  i
passaggi della funzione.
Giunse finalmente, con grande emozione di tutti, il momento delle frasi
di rito, il prete scese dal palchetto e si avvicinò a noi.
Prima  di  iniziare,  rivolgendo  furtivamente  lo  sguardo  alla  porta  della
baracca, che stava a fianco del palco, fece un gesto.
La porta si aprì di scatto, facendo sì che tutti i presenti si ammutolissero
e rivolgessero lo sguardo nella stessa direzione.
Mentre anche noi, un poco sorpresi ci rivolgevamo da quella parte, un
uomo,  stretto  nella  sua  tuta  mimetica,  con  la  mano  appoggiata  alla
pistola nella fondina, ed il passamontagna calato sugli occhi, con la pipa
penzolante da un lato della bocca, apparve sulla soglia e si avvicinò a
rapidi passi verso di noi: era Marcos!
Tutti  i  presenti  esplosero  in  un  applauso  scrosciante,  Yudi  ed  io,
rimanemmo a bocca aperta, allibiti e confusi, mentre Erania, anch'ella
spalancava la bocca oltre misura alla vista del suo più grande idolo, e
Rosario, da sotto il passamontagna ridacchiava felice.
- "Graciás Rosario" -,
gli  dissi  in  un fiato  e  mi  girai  tremante  verso  Marcos che ormai  era
arrivato ad un metro da noi, gli tesi la mano con grandissima emozione,
senza riuscire ad aprire la bocca.
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Mi appoggiò una mano sulla spalla, mentre mi stringeva calorosamente
l'altra, poi si rivolse a Yudi e l'abbracciò, baciandola sulla guancia.
Salutò  Erania  e  Rosario  e,  rivolgendosi  al  prete,  che  aspettava
impaziente:
- 58"¿Hola padre, tenémos que casár estos chicos, verdád?" -,
disse poi, andandosi a piazzare alle nostre spalle.
Eravamo veramente felici e non potevamo trattenere le lacrime di gioia
che  sgorgavano  copiose  sulle  nostre  guance,  l’emozione  che  questa
apparizione, nel giorno più bello della nostra vita, ci donava, era forse il
regalo più bello e più gradito.
-  59"¿Quieres  tu  Pietro  tomár  como tu espósa  esta  muchaca Yudi,  y
protegérla por toda la vida, en la salud y en la enfermidad?" -,
- "Sí" -,
risposi con la voce strozzata dall'emozione, e Yudi rispose il suo sì con
voce flebile ed impercettibile.
Ci scambiammo i due anelli, ci abbracciammo, eravamo marito e moglie.
La baciai dolcemente, baciai poi Erania ed abbracciai Rosario, mi girai ed
in  un  solo  abbraccio,  Yudi  ed  io  stringemmo  Marcos  per  un  lungo
minuto, tra gli applausi e le urla di gioia di tutti i presenti:
- "Graciás comandante" -,
lui ci strinse con forza ed a sua volta rispose:
- 60"Grácias a ustedes y graciás a todo el pueblo del Chiapas"-
poi  si  girò,  estrasse la pistola  dalla fondina e sparò tre colpi  in aria,
sparendo subito dopo, in un attimo, come era apparso.
Non avremmo mai dimenticato quel giorno e quella figura leggendaria,
che ci aveva gratificato della sua presenza nel più bel giorno della nostra
vita.
La messa terminò e, seguiti  da tutti  i  presenti  ci dirigemmo verso la
nostra  baracca,  dove  sullo  spiazzo  antistante,  i  dieci  maialini  erano
ormai arrostiti al punto giusto.
La  musica  intonò  per  prima  "Guantanamera",  in  onore  di  Yudi,  poi
"Volare", in mio onore, e poi si profuse in una lunga serie di musiche
popolari.
Banchettammo  e  bevemmo  per  tutta  la  giornata,  alternandoci  nelle
danze, alle quali partecipavano tutti, in un sabba frenetico, in una festa
indimenticabile, tra la gioia totale.

58 Hola padre, tenémos que casár estos chicos, verdád? – Ehy padre, dobbiamo sposare questi ragazzi, vero?
59 Quieres tu Pietro tomár como tu espósa esta muchaca Yudi, y protegérla por toda la vida, en la salud y en la enfermidad? – Vuoi tu Pietro
prendere come tua sposa questa ragazza Yudi, e proteggerla per tutta la vita in salute ed in malattia?
60 Grácias a ustedes y graciás a todo el pueblo del Chiapas – Grazie a voi e grazie a tutto il popolo del Chiapas
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Yudi ed Erania erano contese da tutti i ribelli, mentre io e Rosario dalle
piccole e giovani indie.
A sera inoltrata, Erania andò a dormire nella baracca di Maria Cruz per
lasciarci  godere  in assoluta  intimità  la  prima notte  di  nozze,  da  soli,
come imponeva la tradizione, ma certamente sicura di esserci vicina nei
nostri pensieri, non solo quella notte, ma per tutta la vita.
Mentre  all'interno  della  nostra  baracca,  Yudi  ed  io  ci  amavamo
intensamente,  sullo  spiazzo  antistante,  i  musici,  davanti  al  fuoco
continuarono per tutta la notte a suonare ed a cantare, accompagnati
da alcuni  irriducibili,  che non volevano terminare la festa,  che era sì
nostra, ma che erano coscienti fosse stata dedicata anche a loro ed alla
loro causa.
Yudi sembrava impazzita, la felicità la stordiva e la eccitava come mai
l'avevo vista.
Cercava di darmi anche il più profondo pezzetto di anima, di donarmi
tutta se stessa con una totalità sconcertante, mi amava, mi amava da
morire e forse io non mi sentivo capace di ricambiarla come si sarebbe
meritata.
Si adagiò sopra di me nel verso contrario ed iniziò a succhiare con tutta
la sua forza e tutta l'avidità e la sensualità che poteva esternare, mentre
il suo sesso, aperto sopra il mio viso, pulsava ritmicamente, preludendo
ad un immediato orgasmo.
Ci  affondai  dentro  le  labbra,  e  bastarono  pochi  secondi  perché  mi
inondasse di quei suoi umori deliziosi, irresistibili e dolcissimi.
Esplosi subito dopo con un fiotto caldo e cremoso che le invase la bocca
carnosa,  fuoriuscendo  con  rivoli  bianchi  dai  lati,  mentre  i  gemiti  del
nostro orgasmo riuscivano, a tratti, a superare il rumore della musica.
Mi  trascinò  con  se  in  una  pazza  corsa,  in  una  cavalcata  irresistibile
dentro il  suo corpo,  sentendosi  con me una cosa sola  e sentendo le
vibrazioni salire al cervello come delle lame affilate e taglienti.
Scoppiò in un altro orgasmo convulso ed io dietro di lei, fui trascinato in
un  baratro  di  piacere  infinito,  caddi  in  un  pozzo  senza  fondo,
scuotendomi  come  un  ossesso,  mentre  lei  continuava  a  roteare  le
natiche, facendomi impazzire di piacere.
Andammo avanti per molte ore, finché distrutti, ci accasciammo riversi
sul letto addormentandoci profondamente, quasi nello stesso momento
in cui i musici interrompevano le loro nenie, ed il fuoco, sullo spiazzo
antistante, dolcemente si spegneva.
Il  mattino  dopo  Erania  entrò  di  soppiatto,  senza  che  ce  ne
accorgessimo, nella nostra baracca e, mentre ancora dormivamo, riversi
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uno sull'altra, iniziò a baciarci su tutto il corpo, fermandosi negli anfratti
più reconditi e passando da uno all'altra in una dolce armonia di sapori e
di odori.
Ci  baciò  teneramente,  con  amore,  come  solo  lei  sapeva  baciarci,
svegliandoci dolcemente, e spandendo tutt'intorno una grande felicità.
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Capitolo XVI
  
Passammo  una  settimana  di  intenso  amore,  senza  impegnarci  in
nessuna azione di guerriglia per espressa volontà di Rosario, godendo
del  riposo,  del  nostro  amore  e  dei  segreti  della  selva,  che  ormai
conoscevamo come le nostre tasche.
Erania per quel breve, ma interminabile periodo, fu inserita in un altro
gruppetto e continuò a partecipare alla lotta, raccontandoci sempre, al
ritorno dalle sue missioni, tutti i particolari delle azioni compiute.
Furono giorni stupendi e pieni di amore e felicità, stretti l’uno all’altra,
due vite che incontratesi  per un puro caso,  si  fondevano in un’unica
entità con sentimenti sublimi.
Alla fine però ci scoprimmo stanchi di oziare e non vedemmo l'ora di
riunirci ad Erania e Francisco per ricominciare la nostra battaglia.
Certo il nostro amore era per noi la cosa più importante, ma il significato
profondo dell’amore verso gli altri e della lotta per la libertà ne era la
linfa vitale.
Riprendemmo quindi,  con  l’assenso  di  Rosario,  le  azioni  guerrigliere,
ricostituendo il nostro affiatato gruppetto.
L'azione che avremmo dovuto compiere nei giorni seguenti, era alquanto
pericolosa,  e Rosario ce l'affidò con la convinzione che,  al  momento,
eravamo i più addestrati per poterla compiere con esito positivo.
In tutta  la  regione  erano state  inviate  colonne  di  militari  e  di  mezzi
blindati  per  operare  una  grande  e  dura  repressione  sulla  rivolta
contadina.
Erano  state  preparate  dal  governo  le  cose  in  grande  stile,  e  tutti  i
villaggi, e le città del Chiapas, erano presidiate da moltissimi soldati in
assetto di guerra, armati fino ai denti.
Bisognava cercare di tagliare le comunicazioni tra di loro per avere più
possibilità  e  libertà  di  movimento,  senza  rischiare  di  trovarsi  sempre
addosso un nugolo di agguerriti soldati.
Uno degli obiettivi più importanti era il ponte di San Juan, sulla strada
principale della regione, che connetteva il quartier generale dell'esercito
di  occupazione,  stanziatosi  a  San  Cristobal,  e  le  altre  cittadine  della
provincia in cui si trovavano gli altri presidi militari.
Riuscendo a bloccare quel ponte, si sarebbe ottenuto, di conseguenza,
un  grosso  rallentamento  delle  comunicazioni  e  degli  spostamenti  dei
mezzi  militari  da  una  parte  all'altra  della  regione,  ma  non  avrebbe
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impedito ai ribelli, che viaggiavano nella selva, e senza mezzi pesanti, di
spostarsi per compiere azioni di disturbo da un luogo all'altro.
Il ponte, certamente riconosciuto strategico anche dai nostri oppositori,
dalle osservazioni fatte per lunghi giorni, in appostamenti continui, dai
ribelli, era presidiato da due mezzi blindati alle sue due estremità, con le
mitragliatrici  ed  i  cannoncini  rivolti  nei  due  sensi,  verso  la  strada
d'accesso.
Oltre  a  ciò,  due  piccole  baracche  di  legno  a  cento  metri  dai  mezzi
blindati, sulla strada, formavano dei posti di blocco per tutti i veicoli in
transito ed anch'esse erano dotate di mitragliatrici e di un drappello di
soldati armati di scorta.
Sulle  due  colline  circostanti  in  posizione  dominante,  da  un  lato  e
dall'altro, altre due mitragliatrici, azionate da due soldati ciascuna, erano
piazzate e tenevano sotto controllo tutta la zona, riparate dietro delle
piccole casematte, formate da sacchetti di sabbia.
Il luogo sembrava imprendibile ed oltremodo protetto.
Passammo giorni a studiare i dettagli dell'azione da compiere, valutando
i  particolari,  operando  numerosi  sopralluoghi  all'installazione,
memorizzandola da ogni punto di vista e, alla fine, stabilimmo il nostro
piano d'azione.
Ci sarebbero serviti almeno due gruppi di persone per poter attaccare da
lati  opposti  il  presidio,  quindi  dopo  attente  valutazioni,  venne
individuato,  oltre  naturalmente  al  nostro  gruppo,  quello  formato  da
Carlos, Dolores, Emiliano e Maria Cruz.
Per poter minare il ponte ed ottenerne il crollo, avremmo dovuto cercare
di neutralizzare le mitragliatrici sulle collina e prendere i mezzi blindati,
per non essere oggetto di fuoco, durante l'operazione di posizionamento
delle cariche.
L'operazione,  a prima vista,  risultava pressoché impossibile,  avremmo
veramente questa  volta  rischiato  la  vita,  ma non ci  tirammo indietro
nemmeno  per  un  istante,  anche  se  Rosario,  prima  di  decidere
definitivamente,  ci  disse  che,  se  avessimo  rinunciato  non  ci  sarebbe
stato niente da recriminare né da parte sua, né da parte di nessuno.
Certo avevamo in cuore una comprensibile paura, ma di rinunciare non
se ne parlava nemmeno, eravamo giunti  fin qui ed ora era venuto il
momento di rischiare anche le nostre vite per quello in cui credevamo.
Partimmo come di consueto, dopo l’accorato saluto dei ribelli rimasti al
campo, subito dopo il tramonto e, man mano che camminavamo nella
selva  per  raggiungere  l'obiettivo,  la  nostra  tensione  saliva  ed  il
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nervosismo ci scuoteva le membra, aumentando a dismisura i battiti del
cuore.
Dopo  qualche  ora  di  cammino,  in  prossimità  del  presidio  militare,  ci
dividemmo.
Il gruppo di Carlos prese un altro sentiero, per disporsi dal lato opposto
al nostro, sulla collina di fronte.
Per prima cosa avremmo dovuto,  nel silenzio più assoluto,  cercare di
neutralizzare le mitragliatrici che si trovavano sulle due colline, in modo
da avere la possibilità di dominare la postazione dall'alto, senza pericoli
alle spalle.
Il compito fu affidato nel nostro gruppo ad Erania, la più esile e la più
silenziosa di noi, mentre dall'altra parte, allo stesso modo, avrebbe agito
Maria Cruz.
Mentre noi ce ne stavamo nascosti dietro i grossi  alberi della foresta,
Erania,  strisciando  come  un  giaguaro  e  scivolando  silenziosa  tra  le
piante  e  gli  arbusti  della  intricatissima  selva,  iniziò  ad  avvicinarsi
silenziosamente all’obiettivo.
Giunta  nei  pressi  della  casamatta,  la  vedemmo  raggomitolarsi  e
prepararsi  all'azione, poi  dopo un attimo,  fulmineamente si  lanciò sul
soldato più vicino, prendendolo alle spalle e, mentre con una mano gli
tappava la bocca, con l'altra gli piazzava il coltello affilatissimo alla gola.
Un secondo più tardi, con un movimento rotatorio, sferrò un tremendo
calcio  sul  volto  del  soldato  alla  mitragliatrice,  che  si  era  girato,
accorgendosi  del  trambusto,  mandandolo  senza  che  se  ne  rendesse
conto, nel mondo dei sogni, senza il minimo lamento.
Un'azione perfetta e senza il minimo rumore.
Subito  dopo  scattammo  dai  nostri  nascondigli  e  la  raggiungemmo,
aiutandola a legare i soldati agli alberi vicini, ed a bloccare loro i polsi
con delle manette.
Incollammo  anche  sulle  loro  bocche  un  gran  pezzo  di  cerotto,  per
impedire che in seguito potessero dare l’allarme.
Dall'altra parte Maria Cruz era riuscita brillantemente ad avere ragione
dei soldati dell’altra casamatta, e ci stava, in quell’istante, segnalando
con la sua torcia elettrica l’avvenuto compimento dell’azione.
Ora avevamo a nostra  disposizione  le  due mitragliatrici,  con  le  quali
avremmo  potuto  proteggere  dall’alto  l'azione  dei  compagni  che  si
preparavano a neutralizzare gli occupanti della baracca e dei blindati ed
a portare a termine la parte più difficile dell’operazione.
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Alle  mitragliatrici  rimasero  dalla  nostra  parte  Francisco  e  dall’altra
Emiliano,  mentre  tutti  gli  altri  scendevano  rapidi  dalla  collina  per
raggiungere la strada sottostante.
Yudi ed io avremmo dovuto neutralizzare i soldati nella baracca, mentre
Erania,  avrebbe  dovuto  correre  verso  il  ponte  e  piazzare  le  cariche,
evitando il blindato, che con il suo lento movimento avrebbe impiegato
parecchio tempo ad invertire il senso della mitragliatrice sulla torretta,
dandole lo spazio necessario all’azione.
Al segnale convenuto, partimmo velocissimi dai cespugli alle spalle della
baracca,  ed  i  soldati  di  guardia  non  ebbero  nemmeno  il  tempo  di
accorgersi che stavamo piombando loro addosso, fu una lotta di pochi
secondi, al termine della quale impacchettammo i militari con corde e
cerotto, dando ad Erania il segnale di via libera.
La  sua  era  l’azione  più  delicata  e  quella  decisiva,  restammo  in
trepidazione per un lungo minuto, poi lei scattò come un felino verso il
ponte,  trascinandosi  dietro lo zainetto con l'esplosivo ed i  detonatori,
superò sul fianco il blindato, dirigendosi nel centro del ponte, dove Maria
Cruz stava giungendo, provenendo dalla parte opposta, con un’azione
speculare.
I  nostri  compagni  iniziarono,  con  le  mitragliatrici  che  avevamo
conquistato, dalle baracche e dalle postazioni sulle alture, un fitto fuoco
di copertura, diretto contro i blindati, in modo da lasciare indisturbate le
ragazze nella preparazione delle cariche.
I  mezzi  blindati  immediatamente  accesero  le  potentissime  luci  ed
iniziarono  a  rispondere  al  fuoco,  sforacchiando  le  baracche di  legno,
costringendoci  a  gettarci  a  terra,  poi,  in  pochi  secondi,  armato  il
cannoncino iniziarono a sparare granate nella nostra direzione e contro
le postazioni in collina.
Dovevamo  fuggire  immediatamente,  la  situazione  era  impari  ed
insostenibile, e precipitammo di corsa nella selva, rifugiandoci dietro gli
alberi, proprio in tempo per vedere una delle granate colpire la baracca
dov’eravamo appostati, e ridurla in mille pezzi.
Erania e Maria Cruz avevano finito il loro difficile lavoro, ora avrebbero
dovuto solamente arretrare ed azionare i detonatori.
Cominciarono ad indietreggiare carponi, srotolando dietro di loro il filo
elettrico del contatto.
Ormai erano quasi giunte all'altezza del blindato, che ancora non aveva
completato  l’inversione  di  direzione  della  torretta,  ed  era  quindi
impossibilitato a fermare le ragazze, quando Erania, non accortasi di un

86



asse  mancante,  inciampò  e  cadde  all'indietro,  batté  la  testa
sull’impiantito del ponte e rimase a terra semi svenuta.
Nel frattempo Maria Cruz, non accortasi dell’accaduto, dava contatto al
detonatore e un attimo dopo, un boato tremendo squarciò la foresta,
rintronando nella stretta valle con lugubri echi.
Il ponte crollò per buona parte ed Erania, riavutasi per un momento,
con  enorme  coraggio,  riuscì  a  far  saltare  le  sue  cariche,  facendolo
definitivamente aprire in due.
L'esplosione però la fece volare a parecchi metri di distanza, poiché si
trovava ancora nella zona soggetta all'onda d'urto, mentre, dalla parte
opposta,  alla sua giungevano, forse avvisate per radio dai soldati  del
presidio, quattro jeep colme di soldati, che iniziarono a tempestarci di
un fuoco fittissimo.
Non potevamo più stare lì, dovevamo fuggire nella selva e metterci in
salvo,  lasciando  purtroppo,  con una morsa  che ci  stringeva  il  cuore,
Erania sul terreno, senza sapere se fosse ancora viva, ferita o addirittura
morta  e,  comunque,  lasciandola,  nostro  malgrado,  nelle  mani
dell'esercito invasore.
Non c'era null'altro da fare per il momento, e ci dirigemmo, riunendoci
all'altro  gruppo,  verso  l'accampamento,  celato  ed  introvabile  nella
foresta.
Non potevamo rischiare di farci prendere tutti ed anche se la decisione
era stata dura da prendere, concordammo durante il tragitto di ritorno
che era l’unica percorribile.
Per tutto il  percorso Yudi pianse disperatamente, ed a nulla valsero i
tentativi di tutti di consolarla.
Continuava a ripetere incessantemente:
- 61"Pobre mi amór, murió" -,
e dovetti letteralmente trascinarmela dietro, per evitare che ritornasse al
ponte.
Anch'io  ero  distrutto  da  quell'episodio,  non  volevo  nemmeno
lontanamente credere che Erania fosse morta, scacciavo continuamente
il  pensiero dalla mente e cercavo di  farmi forza,  per poter sostenere
Yudi che era letteralmente fuori di sé ed incapace di essere obiettiva.
Avevamo tutti, prima di partire, accettato la possibilità di venire uccisi,
durante l'azione e, anche se questo non ci consolava affatto, chi fosse
rimasto sul terreno, sarebbe stato ricordato dalla storia come un eroe
della rivoluzione.

61 Pobre mi amór, murió – Povero amore mio, è morta
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Giungemmo finalmente al campo, poco prima dell'alba e ci precipitammo
da Rosario, per il resoconto dei fatti.
L'azione era riuscita perfettamente dal punto di vista guerrigliero, l'unica
cosa straziante era che Erania era rimasta là e non sapevamo nemmeno
se fosse ancora viva.
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Capitolo XVII
Malgrado avessimo sguinzagliato per tutte le città della regione, tutti i
possibili  informatori,  le notizie sulla sorte di  Erania erano quanto mai
imprecise e frammentarie, non riuscivamo a sapere da essi se, quanto
meno fosse viva, e se lo fosse stata, dove si trovasse.
La  disperazione  di  Yudi  era  giunta  ad  un  livello  insostenibile,  non
mangiava ormai più da giorni, era dimagrita moltissimo, il suo viso si era
profondamente  scavato  sulle  guance e solamente i  suoi  grandi  occhi
neri, continuavano a risplendere in mezzo a quello che una volta era un
viso meraviglioso e dolcissimo.
Continuava a piangere, a pregare, a tenere stretta sul cuore la fotografia
che Erania le aveva donato, moltissimo tempo prima.
Anche con me i rapporti erano diventati inesistenti, non mi parlava quasi
più,  chiusa  com'era  nel  suo straziante  dolore,  tutti,  al  campo,  senza
riuscirci,  cercavamo di  consolarla  e di  farle  riprendere la  vita,  che le
stava scappando di mano.
Le dissi  alla fine, non riuscendo a farla ragionare,  che sarei sceso in
città, per vedere se di persona, fossi riuscito ad avere informazioni più
precise.
Mi salutò appena con la punta delle dita, e si rimise nel suo cantuccio, in
fondo alla stanza per continuare il suo pianto dirotto.
Pregai Rosario di starle il più possibile vicino, anzi gli dissi di trasferirsi
direttamente  nella  nostra  baracca,  perché  temevo  che  Yudi  avesse
potuto compiere qualche gesto sconsiderato.
Partii  con  una  grande  preoccupazione  nel  cuore,  ma  con  la  ferma
convinzione di ritornare solo con delle notizie certe.
Mi  sistemai  nel  solito  albergo di  San Cristobal,  che dava sulla piazza
della  chiesa,  ed  iniziai  a  tempestare,  cautamente,  di  domande,  il
padrone dell'albergo, senza però riuscire ad avere da lui nessuna nuova
notizia.
Mi misi poi a vagare per tutta la città cercando, ad ogni occasione, di
chiedere alle persone che mi sembravano più opportune, ai contadini,
agli indios dei mercati, alla povera gente, se avessero informazioni circa
una ragazza cubana, catturata dai soldati.
Passarono parecchi giorni in questo modo, senza che fossi riuscito ad
ottenere il benché minimo risultato.

89



Stavo  pensando  che  forse,  l’unica  soluzione  avrebbe  potuto  essere
quella  di  recarsi  al  posto  di  polizia  per  chiedere  notizie,  rischiando il
tutto per tutto e, soprattutto, rischiando di farmi arrestare.
Ero  nella  confusione  più  totale  e  pensavo  anche  a  Yudi  che,  non
vedendomi  ritornare,  sarebbe  senza  ombra  di  dubbio,  sprofondata
ancora di più nella disperazione.
Vagavo così, in preda a questi lugubri pensieri, per la città, senza meta,
quando, davanti ad un negozio di scarpe, vidi, incollato alla vetrina, lo
stesso medico che aveva medicato Erania al braccio nei mesi precedenti.
Mi avvicinai e lo salutai.
Egli mi riconobbe e subito, come se avesse capito la mia ansia, mi disse
qualcosa che pose in parte fine alla pena che avevo dentro il cuore.
Erania era in ospedale, con un braccio rotto ed alcune contusioni.
L'aveva  medicata  ed  ingessata  lui  stesso,  stava  abbastanza  bene
fisicamente, ma la camera e l'ingresso dell'ospedale erano presidiati dai
soldati,  perché  la  ragazza  era  stata  fatta  prigioniera  e,  si  stava
attendendo che si rimettesse in forze per trasferirla a Città del Messico e
processarla.
Aggiunse  con apprensione  che,  data  la  gravità  dell'azione che aveva
compiuto e nella quale era stata catturata, rischiava la pena di morte.
Lo  ringraziai  moltissimo  delle  notizie  e,  dopo  aver  avuto  da  lui
l'assicurazione che almeno per altri dieci giorni, Erania sarebbe rimasta
in ospedale, partii immediatamente per la selva.
Giunsi trafelato e con il cuore che mi batteva all’impazzata nel petto alla
baracca, strinsi fra le braccia Yudi, dandole la buona nuova, e vedendola
finalmente accennare ad un sorriso con quei suoi occhioni profondi, che
sembravano ancora più grandi in quel viso scarno ed emaciato.
La rassicurai, accarezzandola, che avremmo fatto tutto il possibile per
liberare la nostra amica, e che, anche lei avrebbe dovuto rimettersi in
perfetta forma, se avesse voluto partecipare all'azione.
Le dissi che desideravo che lei fosse con me nell'impresa e non potevo
assolutamente  rischiare  che,  a  causa  delle  sue  condizioni  di  salute,
rischiasse di farsi catturare a sua volta.
Si convinse di questa necessità e, pur con parecchi sforzi, aiutandola ed
imboccandola, riuscii a farla ricominciare a mangiare, in modo che, di lì
a pochissimi giorni, riprese in pieno le sue sembianze originali e la sua
forma fisica.
Dovevamo intanto progettare ed impostare l'azione per liberare Erania.
Per prima cosa, appena Yudi fu in grado di camminare, scendemmo in
città e ci rifugiammo nel solito hotel, portando con noi le armi per ogni
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evenienza, celate accuratamente negli zaini, sperando comunque di non
dover essere nelle condizioni di usarle.
Passammo lunghi pomeriggi  e serate a proporre  soluzioni  e stendere
piani d’azione e l’ostacolo più grande ci apparve subito quello di riuscire
ad entrare in ospedale, dato che l'ingresso era presidiato.
Il secondo punto era come, una volta entrati e liberata Erania, avremmo
potuto uscire senza provocare la reazione dei soldati, che cercando di
colpirci, avrebbero potuto mettere in grave pericolo, sia le nostre vite,
che quelle dei pazienti e del personale.
Studiammo a lungo la situazione, andando spesso a passeggiare davanti
al nosocomio, verificando tutte le possibilità di ingresso e di fuga, per
lunghi giorni.
Il tempo ormai stringeva, Erania sarebbe stata dimessa in un paio di
giorni, e subito portata nella capitale per il processo, dovevamo agire
subito.
Il dottore, che seguimmo fino a casa, alla sua uscita dall'ospedale, si
dimostrò  sensibile  e  collaborò  con  noi,  promettendoci  che  avrebbe
recapitato un nostro biglietto ad Erania, nel quale le raccomandavamo di
tenersi  pronta  a tutto,  facendole sentire vicina  la  nostra  presenza,  e
sicuramente rincuorandola.
Avevamo però bisogno di un mezzo di trasporto, che, una volta riusciti
ad uscire indenni dall'ospedale, ci avesse potuto permettere una veloce
fuga dalla città, e la possibilità, in pochissimo tempo, di rifugiarci nella
selva, dove nessuno ci avrebbe potuto seguire, in attesa di ritornare al
campo.
Contattammo Guillermo che con gioia si offrì di aiutarci, si fece prestare
da un amico, una piccola jeep, nuova e veloce e la mise a disposizione
per la nostra sperata fuga.
Ora  dovevamo  riuscire  ad  entrare  in  ospedale,  in  modo  tale  che  le
guardie non ci sottoponessero a lunghe perquisizioni  ed interrogatori,
che  alla  fine  avrebbero  svelato  le  nostre  identità  e  mandato  all’aria
qualsiasi possibilità di riuscita dei nostri piani.
Mentre  ci  arrovellavamo,  venne  improvvisamente  a  Yudi  un'idea
alquanto balzana, ma che forse avrebbe potuto essere efficace.
Ella si procurò, da certi amici di Guillermo una gallina, la scannò con il
suo  affilatissimo  coltello  e  si  imbrattò  tutto  il  vestito  di  sangue,
spargendoselo  sui  capelli,  sul  viso  e sul  collo,  poi,  vedendomi  senza
parole, si rivolse a me con un sorriso beffardo:
- 62"Esto es el sistéma para entrar en el hospital, chico" -.

62 Esto es el sistéma para entrar en el hospital, chico – Questo è il sistema per entrare in ospedale, ragazzo
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Capii subito, avrei dovuto fingere che lei si fosse fatta male, per poter
accedere  all'ospedale  senza  tante  domande,  dopo  di  che,  una  volta
dentro, avremmo pensato al da farsi.
Aspettammo il calar della sera e ci precipitammo, verso la clinica, sulla
macchina guidata da Guillermo, con il clackson spiegato, mentre Yudi
sdraiata sulle mie gambe, sul sedile posteriore, si lamentava ed urlava di
finto dolore.
Arrivammo in un baleno al pronto soccorso, ed i soldati di guardia, alla
vista  di  tutto  quel  sangue,  chiamarono  immediatamente  i  barellieri,
senza porci nessuna domanda.
Caricammo Yudi sul lettino, mentre Guillermo portava la macchina sul
retro  dell'ospedale,  addossandola  ad  un  alto  muro  di  cinta,  in  una
stradina laterale, buia e deserta.
Il medico del pronto soccorso, il nostro amico, capì subito la situazione e
fasciò Yudi  con una gran fasciatura alla testa,  per simulare una vera
ferita,  poi  la fece accompagnare in una camera,  contigua a quella di
Erania, davanti alla quale, due soldati, armati di tutto punto, e con il
colpo in canna, facevano buona guardia.
Grazie all’idea di Yudi ed alla collaborazione del medico, ora eravamo
vicinissimi alla nostra amica prigioniera.
Il primo passo era compiuto, ma come avremmo fatto ora a liberare la
ragazza senza provocare una sicura sparatoria?
Dalla finestra della camera potevamo vedere Guillermo, nella stradina
sottostante che, seduto al  volante della jeep, era pronto,  in qualsiasi
momento, a partire a razzo per la selva.
Con  la  torcia  elettrica  gli  segnalammo,  ottenendo  risposta,  la  nostra
presenza all'interno dell'edificio.
Dopo un quarto d’ora il nostro amico medico, passò a visitare Yudi ed a
verificare la ferita alla testa e, mentre ci trovavamo soli all’interno della
stanza,  ci  disse  che  verso  le  dieci  di  sera,  i  soldati  di  guardia  alla
camera, avrebbero chiuso a chiave la porta, per fare in modo che uno di
loro, a turno, avesse potuto riposare sul divano che stava nella piccola
sala d'aspetto, di fronte alla camera della ragazza.
Mi  venne  improvvisamente  l'idea  giusta,  affacciandomi  alla  finestra,
notai che, sotto il davanzale, correva un piccolo cornicione, che girando
tutto intorno all'edificio, passava anche sotto la finestra di Erania.
Quello sarebbe stato l’unico modo per poterla raggiungere, senza che i
soldati se ne potessero accorgere.
Aspettai,  con pazienza ed in silenzio,  che essi  chiudessero la porta a
chiave,  e che uno di  loro,  si  addormentasse sul  divano,  lo  si  poteva
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scorgere dal buco della serratura, poi misi Yudi  di guardia alla porta,
facendole  impugnare  la  pistola,  e mi  calai  dalla  finestra  andando  ad
appoggiare i piedi sul cornicione.
Prima di tentare quell'impresa, aiutato da Yudi, avevo fatto a pezzi le
lenzuola del letto per costruire una corda abbastanza resistente, che ci
avrebbe permesso di calarci nella stradina sottostante.
Camminai  rasente  il  muro,  strisciando  in  bilico  sul  cornicione  e
trascinando con me, legate in vita, le lenzuola annodate, mentre Yudi
stava all’erta dietro la porta, pronta a far fuoco sui soldati, se fosse stato
necessario.
Raggiunsi la finestra di Erania, ed attraverso il vetro, la vidi che stava
seduta sul letto pensierosa.
Mi sentii rincuorare, rivedendo dopo così tanto tempo l’amica che tanto
amavo, sana e salva e mi sentii subito più forte e deciso.
Bussai piano al vetro della finestra e, appena Erania mi riconobbe, un
gran sorriso le illuminò il volto.
Subito le feci  segno,  con il  dito  sulla bocca, di  non emettere nessun
suono, di nessun tipo.
Capì subito e come un gatto, silenziosamente, aprì la finestra e mi fece
entrare.
L’abbracciai in silenzio, stringendola forte a me e la sentii per un attimo
lasciarsi andare, superando tutte le tensioni, accumulate in quei giorni di
solitudine e di prigionia.
Mi  soffermai  per  darle  un bacio  dolcissimo,  solo  pochi  attimi,  poi  le
sussurrai di vestirsi, mentre mi mettevo dietro alla porta con la pistola
spianata, pronto eventualmente ad intervenire.
Si tolse la camicia da notte che le avrebbe impedito i movimenti e si
infilò  solamente  una  corta  maglietta,  senza  maniche,  sopra  gli  slip
azzurri, non sarebbe riuscita da sola a mettersi anche i pantaloni, ed io
non  potevo  aiutarla,  perché  il  controllo  della  porta,  era  quanto  mai
importante.
Uscì dalla finestra sul cornicione, dopo aver fissato un capo della corda
improvvisata al grande armadio e, usando solamente il braccio buono,
iniziò lentamente a calarsi nella stradina.
Era  leggera  ed  esile,  ma  molto  forte  e  muscolosa,  perciò  riuscì
facilmente ad atterrare in un batter d’occhio sui ciottoli del vicolo, ed un
attimo dopo si infilò nella macchina di Guillermo.
Appena capii che si era messa in salvo, dallo strattone che diede alla
corda di lenzuola, sciolsi i nodi e ritornai, scivolando nuovamente lungo
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il  cornicione,  nella  camera  dove  Yudi  mi  stava  aspettando  con
apprensione.
Le feci un cenno, ed ella iniziò a calarsi per prima, raggiungendo Erania
sul sedile posteriore della macchina, poi fu il mio turno e, appena seduto
nella jeep, Guillermo accese il motore e rombò a tutta velocità fuori dal
vicolo, in direzione della selva.
Nessuno  si  era  ancora  accorto  di  nulla  ed  avevamo  quindi  qualche
minuto di vantaggio per far perdere le nostre tracce.
Guillermo ci  lasciò  pochi  chilometri  fuori  dalla  città,  in  un punto  che
conoscevamo  e  da  dove  si  dipartiva,  celato  dalla  vegetazione,  un
sentiero che si immetteva nel folto della foresta, lo salutammo con un
abbraccio,  seguendolo  sparire  a  tutta  velocità  verso  San  Cristobal,
eravamo ormai in salvo, nessuno ci avrebbe più preso, ora!
Appena raggiunta una distanza di sicurezza, scoppiammo tutti e tre in
un urlo liberatorio, facendo ammutolire i rumori notturni della foresta,
ed iniziammo ad abbracciarci ed a baciarci, facendo uscire allo scoperto
la grande felicità che ci avvolgeva, Erania era salva ed eravamo di nuovo
tutti e tre assieme.
Con  una  grande  gioia  nel  cuore  ci  incamminammo,  avanzando  sul
sentiero, alla luce delle torce elettriche, in fila indiana, aprendoci spesse
volte  la  strada  con  il  machete,  per  liberarla  dalla  vegetazione
intricatissima, e dopo un'ora e mezzo di cammino, raggiungemmo una
piccola radura, illuminata dalla luce della luna, su un fianco della quale,
scorreva un piccolo fiume cristallino.
Vidi  Erania  accennare  un  piccolo  sorriso  e  tutti  e  due,  ricordammo
immediatamente la stupenda serata passata con gli amici a Las Tunas,
quando,  per  la  prima  volta,  ero  stato  testimone  della  sua  bellezza,
momento che fu certamente il punto di partenza del grande sentimento
che ci legava profondamente.
Raccontai  tutto  a  Yudi,  descrivendole  quella  serata  dolcissima,
destandone la curiosità, ma nessuna gelosia, poi decidemmo di fermarci
a riposare un po’ dalla marcia, e di fare un bagno nel fiume per toglierci
di dosso il sudore.
Yudi  si  spogliò  in  un  baleno,  come  sempre,  quando  ne  aveva  la
possibilità,  non perdeva  mai  l'occasione di  mettersi  nuda,  le  piaceva
moltissimo e forse si sentiva così ancora più libera e felice.
Si gettò nel fiume, mentre anche io mi spogliavo, ed aiutavo Erania a
fare lo stesso, sfilandole la maglietta e gli slip.
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Mentre Yudi nuotava, aiutai Erania a scendere nel fiume, con il braccio
ingessato  era  un  po'  impacciata  e  sicuramente  non  avrebbe  potuto
nuotare.
La tenni perciò seduta sulle ginocchia, mentre la sostenevo da sotto le
ascelle, permettendole così di muovere le gambe e sguazzare nell'acqua
fresca.
Era una sera stupenda, e la felicità di essere di nuovo tutti assieme, ci
rendeva gioiosi e pieni di allegria.
Il contatto con Erania, che muovendo i piedi, strofinava le natiche sul
mio sesso, il  sostenerla  sotto le ascelle, che mi faceva trovare tra le
mani i suoi piccoli seni, mi creò un'eccitazione potentissima.
Lei  lo  avvertì,  e,  muovendosi  delicatamente,  fece  in  modo  che  mi
immergessi profondamente dentro di lei.
Iniziò  a  mugolare,  e  nello  stesso  istante  le  mie  mani  iniziarono  ad
accarezzarle i seni ed i capezzoli, turgidi ed eretti.
Con  la  lingua  le  leccavo  l'interno  delle  orecchie,  facendole  salire  dei
brividi  di  piacere dal  basso ventre per tutto  il  corpo,  che fremeva al
colmo dell'eccitazione.
Si  muoveva su e giù con delicatezza, in modo totalmente diverso da
Yudi,  ma  riuscendo,  tramite  le  contrazioni  muscolari  del  suo  corpo
flessuoso, ad accarezzarmi in modo incredibile il sesso all'interno della
sua grotta, facendo sì che mi immergessi sempre più profondamente nel
suo liquido nido.
Godette con un urlo che attirò l'attenzione di Yudi, che non essendosi
accorta di nulla fino a quel momento, nuotava qualche metro più in là,
nel piccolo fiume, poi urlò ancora, tremando tutta, scuotendosi da cima
a fondo e provocandomi  un orgasmo delizioso,  durante  il  quale non
riuscii a trattenermi e, a mia volta, urlai di piacere.
Yudi  si  avvicinò,  aveva  il  viso  sorridente  e  beato,  era  felice  di  aver
ritrovato la sua amica del cuore, era felice perché lei provava felicità, e,
mentre ancora Erania emetteva rantoli di piacere, la baciò, affondandole
la  lingua  profondamente  in  gola  e  prolungando  all'infinito  gli  ultimi
spasimi dell'orgasmo dell'amica.
Ero disfatto ed estasiato,  ogni  volta  sempre di più,  dall'amore che ci
legava  indissolubilmente,  senza  nessun  sentimento  di  possesso,  di
inutile gelosia, di prevaricazione alcuna, stavamo veramente bene così e
nessuno  di  noi  avrebbe  mai  potuto  immaginare  un modo  diverso  di
rapportarci.
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 Capitolo XVIII
Riprendemmo il  cammino  ed  all'alba  raggiungemmo l'accampamento,
tra le urla festanti di tutti i campesinos, che gioirono grandemente per la
liberazione di Erania, che ormai nel cuore di tutti era diventata una di
loro.
Pranzammo più tardi, dopo esserci rinfrescati e cambiati, nella baracca
di  Rosario,  che,  come  sempre,  volle  conoscere  tutti  i  dettagli  dello
svolgimento dell'azione che aveva portato alla liberazione di Erania.
Si  complimentò  con  noi  con  parole  molto  lusinghiere,  strappandoci
piccoli  brividi  di  emozione,  poi  si  dilungò  nel  discorso,  facendo
un’accurata analisi della situazione generale del Chiapas, considerando e
pianificando le future strategie di lotta.
Nelle ultime settimane, dopo le ultime positive azioni guerrigliere e le
denunce politiche, qualche piccola cosa stava lentamente mutando nella
lotta di liberazione india.
Il  fatto  più  importante  era  dovuto  all'eco  delle  gesta  dell'esercito
zapatista che aveva varcato i confini del Messico, e già molte autorevoli
voci  internazionali,  condannavano  apertamente  l'azione  del  governo
messicano, dando il sostegno politico all'esercito del Subcomandante.
Molti giornalisti stranieri si erano incontrati con Marcos, ed il suo volto,
coperto dal passamontagna e con la pipa penzoloni dalle labbra, ormai
appariva sempre più spesso nelle interviste e nei servizi giornalistici di
tutto il mondo.
Tutto ciò fece sì che il  movimento popolare spontaneo degli  zapatisti
assumesse una più chiara e definita connotazione politica, e che molti
movimenti per i diritti umani si attivassero per rendere pubbliche e per
denunciare  le  angherie  del  governo nei  confronti  dei  campesinos  del
Chiapas.
Non era raro che i soldati, che venivano inviati ad occupare con la forza
i territori degli indios, si rifiutassero di caricare i cortei o di sparare sulle
folle inermi dei manifestanti.
Si registravano, tra le file dell’esercito regolare, numerose diserzioni, che
andavano così ad ingrossare le file dei ribelli, portando nuove notizie ed
un sempre maggior numero di armi.
Marcos, visto l’evolversi positivo della situazione, decise che si sarebbe
dovuto  iniziare  un periodo  di  protesta  civile,  di  disobbedienza,  senza
ulteriori azioni di guerriglia, che avrebbero intralciato la lotta, invitò tutti
i ribelli a lasciare da parte il più possibile le armi, che avrebbero dovuto
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essere solamente in possesso di  un numero limitatissimo di  persone,
ben  addestrate  ed  usate  solamente  per  la  difesa  dei  contadini  e  la
protezione dei comandanti.
Durante  un'apparizione  pubblica  alla  televisione  francese,  Marcos
annunciò  che  la  guerriglia  armata  era  bandita,  e  da  quel  momento,
invitò  pubblicamente  tutti  i  gruppi  armati,  a  consegnare  le  armi
portandole personalmente in luoghi appositi, illustrando le intenzioni del
governo di non agire nei confronti di chi si disarmava spontaneamente.
La notizia colse tutti di sorpresa, e, se da un lato rimanemmo anche noi
un po’ sconcertati  ed timorosi del fatto che, disarmati, saremmo stati
facili prede dei soldati, dall'altro fummo estremamente felici di un ritorno
a metodi più pacifici, di una prossima fine della clandestinità, certi che
l'opinione  internazionale  sarebbe  stata,  d'ora  in  avanti,  all'erta,
impedendo, di fatto, all'esercito di operare soprusi inaccettabili.
Nei  giorni  successivi,  come stava  avvenendo  in  tutti  gli  insediamenti
della selva, ci preparammo ad uscire allo scoperto, ed a consegnare le
armi.
Smontammo le baracche, caricammo tutte le nostre cose, ed in lunga
fila  indiana,  con  Rosario  alla  testa  del  gruppo,  scendemmo  a  San
Cristobal.
La  piazza  davanti  al  nostro  solito  albergo  era  gremita  di  gente,  di
contadini con le famiglie, di ragazzi e giovani, un gruppo di giornalisti e
fotografi  stava  appostato  sopra  un  monumento,  facendo  scattare  a
ripetizione,  come  colpi  di  mitragliatrice,  i  flash  degli  apparecchi
fotografici.
Su un lato della piazza,  un gruppo di  soldati  dell'esercito governativo
assisteva, con evidente imbarazzo alla manifestazione.
La lunga fila degli zapatisti, in cui erano confluiti, provenienti da varie
parti della selva, tutti i gruppi ribelli, compreso il nostro, giunse al centro
della piazza scatenando gli applausi scroscianti della folla presente.
Ad uno  ad uno,  sfilando ordinatamente,  i  ribelli  deposero  nel  centro
della  piazza tutto il  loro arsenale, pistole,  fucili,  bandoliere,  bombe a
mano,  coltelli  e  quant'altro  era  in  loro  possesso,  finché si  formò  un
grosso mucchio.
Anche noi come tutti  gli  altri,  gettammo le nostre armi sul  selciato e
rapidamente ci mescolammo alla folla.
Quando terminò la consegna delle armi, Rosario salì sul palco, assieme
agli  altri  luogotenenti  dei  gruppi  zapatisti  e,  per  quest’importante
occasione ci volle a fianco a lui.
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Quando fu il suo turno, iniziò a parlare con studiata lentezza e grande
carisma,  tenendoci  per  mano,  io  alla  sua  destra,  con  Maria  Cruz,
Emiliano e Carlos, Yudi ed Erania a sinistra con Francisco.
Ad ogni frase, la folla esplodeva in applausi travolgenti, lunghi brividi ci
correvano  lungo  la  schiena,  dandoci  una  sensazione  stranissima  ed
un'emozione indicibile.
Quella manifestazione rendeva onore alla massa di poveri contadini che
aveva  lottato  contro  un esercito  organizzato,  e  quel  momento  era  il
riconoscimento del mondo alla nostra azione di giustizia e libertà, era la
celebrazione della vittoria.
Non potemmo trattenere le lacrime, che scesero copiose sui nostri volti,
ci tenevamo stretti  l’uno vicino all’altra con una gioia immensa che ci
avvolgeva, e quando Rosario ci invitò a dire una parola alla folla, a turno
riuscimmo solo a dire, rotti dall'emozione:
- 63"El pueblo unido, jamas será vencido" -,
facendo  aumentare  a  dismisura  gli  applausi  e  le  grida  di  gioia  della
gente presente.
Questa giornata di vittoria e di riconoscimento delle lotte contadine mise
fine alla lotta armata, ma non tutto era finito.
Nelle settimane seguenti, ci furono ancora sporadici scontri tra l'esercito
armato  ed  i  contadini  che,  memori  delle  promesse  fatte  e  delle
indicazioni di Marcos, si opponevano inermi ai carri armati.
Questo provocò ancora dei morti e molti feriti, ma Marcos, che ormai
appariva  spesso  nelle  piazze  di  tutte  le  città  del  Chiapas,  sfidando
apertamente  le  autorità,  certo  che,  al  punto  in  cui  stavano  le  cose,
nessuno  avrebbe  osato  catturarlo,  continuava  a  sottolineare  quanto
quella rivolta avesse dovuto essere non violenta, riuscendo, con il suo
carisma,  a  convincere i  ribelli  a  non riprendere  le armi,  incitandoli  a
resistere alle provocazioni, a non vendicare con altre uccisioni i morti per
il bene del popolo indio.
Yudi, Erania ed io ci spostavamo frequentemente in tutte le città della
regione,  seguendo  le  manifestazioni  popolari  che  si  susseguivano
incessantemente, e stringendo amicizia con i ribelli degli altri gruppi che,
come  noi,  erano  stati  per  molto  tempo  nella  selva  per  combattere
l’esercito.
La settimana seguente venne organizzata una grande manifestazione a
Villahermosa  e,  per  l'occasione,  ci  muovemmo  da  San  Cristobal  per
parteciparvi.

63 El pueblo unido, jamas será vencido – Il popolo unito, non sarà mai vinto
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L’immenso corteo, non violento, si proponeva di ostacolare l'entrata di
alcuni camion militari, con soldati addestrati alla guerriglia nella città.
Quel giorno non mi riuscì mai più di dimenticarlo, ed ancora oggi, nel
cuore e nella mente, provo le stesse atroci sensazioni.
Il lungo corteo di manifestanti si muoveva, compatto, verso la periferia
della città, marciando incontro alla colonna di camion, colmi di soldati,
che risaliva la montagna in lunga fila indiana, procedendo lenta sulla
strada, resa fangosa dalle piogge di quei giorni.
Yudi, Erania ed io, assieme a Rosario, camminavamo in prima fila, ed
indossavamo,  per  l'occasione,  la  tuta  mimetica  ed  il  passamontagna,
questa volta, non calato sugli occhi, come d’abitudine, ma indossato a
simboleggiare  la  nostra  partecipazione  attiva  al  periodo  di  guerriglia
armata.
Dietro  di  noi,  mescolati  ai  gruppi  di  contadini,  che  portavano  i  loro
strumenti  di  lavoro,  simbolo  di  una  risposta  non  violenta  ai  soprusi
dell'esercito  invasore,  che  malgrado  i  propositi  di  pace  che  il
Subcomandante aveva dichiarato ufficialmente, continuava a reprimere,
in  più  occasioni,  con  la  forza  la  ribellione,  c'erano  tutti  gli  altri
componenti del nostro gruppo.
Ci tenevamo tutti sotto braccio, a formare una salda catena umana, per
contrastare l'avanzata dei mezzi.
Avanzavamo  decisi  nella  pioggia  e  nel  fango,  scandendo  slogans  e
cantando canzoni di lotta, e passo dopo passo, giungemmo fino ad una
curva  della  strada,  molto  stretta,  dove  i  camion  avrebbero  dovuto
sicuramente rallentare.
La colonna di mezzi si fermò non appena fu in vista della catena umana
che avanzava decisa verso di loro.
Anche il corteo si fermò, ed i manifestanti iniziarono a gridare verso i
soldati, esortandoli a tornare indietro, a non assalire i loro fratelli.
Dal  primo camion,  tramite  un megafono,  si  levò,  superando  le grida
della folla di contadini, la voce del comandante del plotone, che intimò
con dure parole di lasciare sgombero il passaggio, minacciando di fare
fuoco, se non fosse stato eseguito il suo ordine.
Nessuno  di  noi  volle  credere  che,  al  punto  in  cui  stavano  le  cose,
potesse ancora ripetersi una dura repressione.
Se ciò fosse successo, sarebbe stato un gravissimo episodio da dare in
pasto  all'opinione pubblica  mondiale,  e far  sì,  magari,  di  promuovere
misure economiche contro il Messico.
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Ne eravamo tutti certi, perciò non ci preoccupammo molto delle parole
del  comandante  del  plotone  e  continuammo a  gridare,  avanzando  a
piccoli e lenti passi.
Il comandante, dopo pochi minuti, rinnovò la sua intimazione, e lanciò
un ultimatum; disse che, se fossimo avanzati  di  un altro solo  passo,
avrebbe dato l’ordine di sparare.
La pioggia cadeva battente provocando, con l'umidità dell'aria una sorta
di leggera foschia, che ci impediva di vedere con chiarezza in che modo
stessero manovrando i soldati dei camion.
Notammo infatti dei movimenti, ma non si riusciva a capire bene cosa
stesse in realtà succedendo.
Decidemmo comunque di continuare ad avanzare e cercare di ricacciare
i mezzi all'indietro, costringendoli a tornarsene da dove erano venuti.
Tutto successe in un attimo, che rimarrà scolpito nella mia memoria per
sempre: una scarica di fucili si sentì echeggiare nell'aria, squarciata dai
lampi delle polveri.
Un attimo dopo sentii trascinarmi pesantemente il braccio verso il basso,
e vidi Yudi crollare a terra, colpita in pieno petto da un proiettile.
Mi  gettai  su  di  lei,  in  preda  alla  disperazione,  mentre  vedevo  altri
compagni ed altri contadini, cadere sotto i colpi fratricidi dei soldati.
Erania, accortasi dell’accaduto, si  mise ad urlare, a gridare come una
belva ferita, mentre Yudi, rivoltava in quell’istante gli occhi all'indietro e
sveniva.
Appoggiai l’orecchio sul suo cuore, respirava ancora, la presi in braccio e
come impazzito, correndo nel fango, fendendo la folla di  persone del
lungo corteo, corsi all’indietro verso la città.
Erania  correva  dietro  di  me,  sbandando  come  ubriaca,  con  i  capelli
appiccicati al volto dalla pioggia, e gli occhi fuori dalle orbite, urlando.
Corremmo come due pazzi alla ricerca di aiuto, alla ricerca di qualcuno
che avesse potuto salvare Yudi, che ormai era in un lago di sangue.
Balzai, con lei tra le braccia, sull'ambulanza che seguiva il corteo, che
partì a sirene spiegate verso l'ospedale.
Non riuscivo a piangere, tanto era il dolore che mi trapassava il cuore e
mi apriva un vuoto incredibile davanti, ero inebetito ed incredulo.
Pensai che lei non poteva lasciarmi così, non poteva volarsene via senza
il suo chico, non capivo più niente, pensavo a lei, ridevo, tremavo come
una foglia, in preda ad uno choc di dimensioni insopportabili.
Cercai di pulirle il  viso dal fango e dal sangue, mentre l'infermiera le
appoggiava alla bocca la maschera dell'ossigeno.
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Erania  continuava  a  gridare,  con  strilli  acutissimi,  con  parole  senza
senso, con il volto gonfio di lacrime.
Giungemmo finalmente all'ospedale e trasferimmo Yudi sulla barella del
pronto soccorso.
Forse c'era ancora una speranza, se pur debole, il polso continuava a
battere, mi buttai in ginocchio davanti al medico, pregandolo di salvarla,
pregando che potesse ancora vivere tra noi e donare amore a tutti, non
volevo credere che in un attimo potesse volare via.
I medici tentarono l'impossibile, anch’essi conoscevano di fama la mia
Yudi,  e  cercarono  per  ore  di  rianimarla,  di  riportarla  alla  vita  ed  al
sorriso, ma lei non ce la fece e spirò tra le mie braccia con un lungo
sospiro,  l'ultimo della  sua vita  terrena,  spalancando per l'ultima volta
quei suoi occhioni scuri, che non potrò mai più dimenticare.
Il suo volto si rilassò, nella pace di una morte serena, riprendendo le
sembianze dolcissime di sempre, seppure il suo cuore non battesse più,
sembrava ancora lì tra noi, con quel suo sorriso divino a ripeterci:
- 64"Adelante compañeros" -,
e sentivo, frastornato dal dolore, la sua voce, rimbalzare argentina sui
muri di quella stanza bianca, facendo sì che anche le pareti prendessero
colore.
Erania fu sottoposta ad una forte dose di sedativi, perché continuava ad
urlare, correndo intorno alla stanza, in preda ad una crisi di nervi.
Dopo alcuni minuti tutti i presenti uscirono dalla stanza, richiudendosi la
porta  alle  spalle,  lasciando  entrare  solo  un  infermiere,  incaricato  di
preparare Yudi.
Con  il  viso  sconvolto,  la  mente  completamente  vuota,  assistetti,
inebetito, al suo lavaggio ed alla sua preparazione.
Ora era nuda, immobile nella sua bellezza statuaria, non ancora corrotta
dalla  morte,  la  sua  pelle  scura  non  aveva  ancora  cominciato  ad
impallidire, così come il viso dolcissimo, anzi i lineamenti rilassati,  nel
sonno eterno, apparivano ancora più morbidi e delicati.
Rosario  entrò  dopo  un quarto  d’ora,  portando  dei  vestiti  puliti,  Yudi
aveva espresso il desiderio, da sempre, quando il pericolo incombeva,
facendoci rischiare la vita e sentire vicina la morte, che avrebbe potuto
portarci via da un momento all'altro, nelle nostre scorribande nella selva,
di  essere seppellita,  nel caso fosse successo l’irreparabile,  con la sua
tuta mimetica, gli scarponi ed il passamontagna, appoggiato sul petto, e
Rosario ricordandosi di ciò, esaudì, piangendo anche lui a dirotto, il suo
ultimo desiderio.

64 Adelante compañeros – Avanti compagni
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La vestirono e la accomodarono nella bara di legno chiaro, spargendo i
suoi lunghi capelli corvini, tutt'intorno alle spalle, fino ai fianchi, creando
una corona di seta intorno a quel viso d'angelo, che ora dormiva per
sempre.
Non riuscii a muovermi di lì  fino al  momento del funerale, trenta ore
dopo, impietrito, con gli occhi sbarrati e fissi sul volto di Yudi, senza una
lacrima,  tenendo  strette  le  mani  di  Erania,  che  ripresasi  dalla  crisi
isterica,  cerea in volto,  guardava con un amore immenso quel  corpo
rigido, quel viso angelico, che tanto aveva amato.
La processione dei campesinos, in visita alla compagna cubana, morta
per il loro riscatto, durò fino al momento del funerale, vennero da tutti i
villaggi della regione per testimoniare la loro riconoscenza ad un'eroina
del Chiapas.
Il funerale fu seguito da una folla immensa.
I contadini seguivano il feretro, e quello degli altri compagni morti, come
Yudi, nello stesso giorno, con tutti i mezzi, a piedi, con i carretti, con
vecchie  auto  sgangherate,  con  cavalli  ed  asini,  trascinandosi  dietro
bambini piagnucolanti, in un grande silenzio, fino a raggiungere il luogo
della sepoltura.
Per  espresso  volere  di  Yudi,  espresso  quando  ancora  era  in  vita,  la
seppellimmo nella selva, in un luogo bellissimo, che i contadini,  negli
anni a seguire, avrebbero mantenuto pulito e sgombero dall'avanzare
della  foresta,  non facendo mai  mancare un bellissimo fiore  sulla  sua
tomba, a ricordare la dolcezza del suo volto.
Prima che la terra ricoprisse la bara, mi allontanai con Erania per mano,
per ritornare verso la città.
Fu allora che mi venne incontro Marcos, che, in groppa al suo cavallo,
aveva partecipato,  in silenzio,  al funerale, rispettando fino in fondo il
mio dolore, senza nessun clamore.
Smontò  e  mi  abbracciò  in  mezzo  alla  strada,  stringendomi  forte  e
facendomi sentire la sua sincera partecipazione, poi abbracciò Erania e
le diede un piccolo bacio sulla guancia.
Non mi fece discorsi,  né sermoni, ma mi disse che ci avrebbe voluto
sempre al suo fianco durante le prossime lotte, poi,  prima di lasciarci
disse:
- 65"Jamas la olvidarémos" -.
Passammo altri quattro giorni a Villahermosa, senza riuscire a fare altro
che spendere tutto il nostro tempo accanto alla tomba di Yudi, dall'alba

65 Jamas la olvidarémos – Non la dimenticheremo mai
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al  tramonto,  senza riuscire a staccarci  per  sempre da quella  che era
stata, per entrambi, la vita e l'amore.
Quei  pochi  attimi  ci  avevamo  depredato  della  persona  che  più
amavamo, non potevamo accettare la sua scomparsa, davanti a noi si
apriva un baratro immenso di desolazione.
Quei quattro giorni furono terribili, ma dovemmo alfine farci una ragione
dell’accaduto  e,  sebbene  a  malincuore,  decidemmo  di  muoverci,  per
cercare di riprendere le nostre vite e continuare a combattere anche in
suo nome.
Marcos,  alla luce degli  ultimi  avvenimenti,  aveva deciso di  stringere i
tempi,  sfruttando il  fatto  che,  dopo quanto  accaduto  a Villahermosa,
ormai  il  governo  messicano  era  additato  dal  mondo  intero  come
antidemocratico e razzista, e non avrebbe potuto continuare a reprimere
la rivolta come aveva fatto così crudamente fino allora, era costretto a
scendere a compromessi con i ribelli.
Decise  per  un'azione  clamorosa,  che  avrebbe  potuto  porre  fine  per
sempre alla ribellione.
Partendo da San Cristobal, e percorrendo a piedi tutte le dodici province
del  Paese, si  era prefissato di  raggiungere Città  del  Messico,  con un
enorme corteo, che si sarebbe dovuto formare durante il percorso, per
chiedere pubblicamente giustizia.
La  lunga  marcia  iniziò  il  24  febbraio  e,  Marcos  con gli  altri  ventitré
comandanti uscì dalla Selva Lacandona, incamminandosi verso Città del
Messico.
Man mano che il  corteo  avanzava,  di  paese in  paese,  di  villaggio  in
villaggio,  attraverso  i  dodici  stati  della  federazione,  il  numero  dei
manifestanti  aumentava  a  dismisura,  i  comizi  pubblici  di  denuncia  si
moltiplicavano,  ed una fiumana umana,  che si  snodava per  le  alture
della sierra, nelle valli rigogliose, attraverso i sentieri nei campi, colorata
e decisa, brandendo zappe e vanghe, si avviava a compiere un'impresa
storica ed a conseguire una vittoria totale.
La  stampa  di  tutto  il  mondo  seguiva,  passo  dopo  passo  il  corteo,
inviando le immagini colorate dei contadini  ribelli  per ogni angolo del
pianeta.
Come molti altri manifestanti, anche noi reggevamo un cartello con la
fotografia della nostra Yudi, che svettava in mezzo agli altri eroi della
lotta contadina, portandola virtualmente con noi fino alla capitale, per
farla partecipare a questo episodio straordinario.
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Se Yudi fosse stata ancora in vita, questa marcia l'avrebbe sicuramente
resa felice a dismisura, ed il suo viso si sarebbe illuminato di un sorriso
radioso. 
L'11 di marzo il corteo raggiunse Città del Messico.
La  piazza  centrale  della  capitale  fu  invasa  da  una  marea  umana
inverosimile, da una folla di derelitti venuti fino a qui per dimostrare al
governo l'intenzione di mantenere la loro cultura, di ottenere gli stessi
loro diritti.
Marcos esordì, salendo sul palco e tenendoci accanto a lui, insieme agli
altri comandanti, con le parole:
- "Aquí estámos" -,
siamo qui, provocando un boato immenso, che fece tremare le colonne
dei bei palazzi che coronavano la piazza.
Parlò  per  un'ora,  accusando il  governo di  tutti  gli  episodi  di  orrenda
repressione, registrati in quei sette anni, chiedendo giustizia e libertà, e
provocando, anche nell'opinione pubblica cittadina, alla vista di quella
massa policroma di derelitti e dimessi contadini, ma decisi a riprendersi
la  loro  propria  identità,  moti  di  commozione  e  di  adesione,  che
portarono  il  governo  del  neo  eletto  presidente  Fox,  ad  accettare  la
discussione  dei  problemi  del  popolo  indigeno,  ed  a  tenere  in
considerazione le tre richieste di  Marcos,  la liberazione dei  prigionieri
zapatisti, il ritiro dell'esercito dal Chiapas e l'applicazione degli accordi di
San Andres, promulgati e mai applicati.
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Capitolo XIX
Erano  ormai  passati  quasi  due  mesi  dalla  morte  di  Yudi,  da  quel
maledetto 2 febbraio, che rimarrà per sempre impresso nel mio cuore, e
nel quale vidi,  d'improvviso, crollare un sogno che avevo rincorso per
tutta la vita.
Marcos  ed  il  suo  esercito,  erano  ormai  usciti  allo  scoperto,  ed
aspettavano il momento giusto ed il modo migliore, per poter ottenere
dal  governo ciò che avevano chiesto, la guerriglia, di fatto,  anche se
tutto non era affatto scontato e finito, non aveva più ragione di esistere,
come prima, e noi non sentivamo più la necessità della nostra presenza.
Un obiettivo importante era stato raggiunto,  ci  sentivamo realizzati  e
felici  di  questa  vittoria,  anche  se  la  vita  di  Yudi  era  stato  il  prezzo
altissimo da pagare per mantenere la fede nei nostri ideali.
Erania ed io decidemmo di ripartire per Cuba, dopo essere passati da
Villahermosa, per dare l'ultimo saluto alla nostra Yudi, che riposava nella
selva.
Avremmo dovuto, in qualche modo, dare la notizia della sua scomparsa
alla  famiglia,  ed  anche  se  nessuno  di  noi,  aveva  mai  avuto  nessun
rapporto  con  loro,  e  se  Yudi  era  scappata  da  quella  situazione
insostenibile,  lo  sentivamo  come  un  dovere,  e  ci  prefiggemmo  di
portarlo a compimento.
La settimana seguente, decollammo da Cancun verso La Habana.
Durante il viaggio in autobus verso oriente, ci fermammo due giorni a
Santa Clara, visitammo il Museo della Rivoluzione, il  treno blindato, e
deponemmo un mazzo di fiori sulla tomba di Che Guevara.
Calde lacrime di commozione ci solcarono le guance, mentre, tenendoci
per  mano,  con  il  pugno  alzato,  leggevamo  le  parole  scolpite  sul
basamento del monumento:
- 66"Hasta la victoria siempre" -,
il motto del Che, il combattente che era stato, per i lunghi anni della mia
giovinezza,  il  simbolo  più  alto  della  rivoluzione,  l'uomo  che  aveva
dedicato  completamente  la  sua  vita  alla  causa  degli  oppressi,  degli
sfruttati e degli indigenti.  
Restammo  per  lunghi  momenti  in  silenzio,  in  contemplazione  ed  in
riflessione,  pensando  a  Yudi  che,  anche  se  fisicamente  riposava  nel
verde della selva, con la sua anima era sicuramente qui presente, vicino
a noi, e della quale riuscivamo persino a sentire la risata argentina.

66 Hasta la victoria siempre – Fino alla vittoria sempre
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Anche lei sarebbe stata immensamente felice di rendere omaggio ad un
eroe, che, come lei, era morto per la libertà.
Ripartimmo  poi  per  Las  Tunas,  dove  giungemmo  a  notte  alta,  ci
incamminammo verso la casa di Erania, nella quale ci installammo.
Nessuno  di  noi  poteva  pensare,  nemmeno  per  un  momento,  di
separarci,  soprattutto  ora,  che  il  ricordo  della  persona  che  entrambi
amavamo, oltre noi stessi, ci teneva indissolubilmente legati.
Lasciai che Erania, dopo qualche giorno, scrivesse una lettera alle sorelle
di  Yudi,  le  uniche,  della  sua famiglia  di  cui  lei  ci  aveva  parlato  con
tenerezza,  e facendo in modo, senza rivelar loro la cruda verità,  che
venissero  a  Las  Tunas,  per  apprendere  notizie  della  sorella,  sparita
ormai di casa da oltre un anno.
Di  proposito  non  scrisse  niente  di  preciso,  avremmo  voluto  far  loro
conoscere tutta la storia di persona.
Nei giorni successivi, saputo del nostro arrivo, venne a trovarci Silvia,
con tutti i nostri amici, costernati e profondamente tristi alla notizia della
scomparsa di Yudi, che ormai consideravano una di loro.
Passammo, nei giorni seguenti, intere serate a parlarne, a raccontare le
nostre esperienze impareggiabili di lotta, ad elogiare il coraggio di Yudi,
ed  a  sottolinearne  la  dolcezza  e  la  sensualità,  che emanava  sempre
intorno a se, facendo sì che tutte le persone che l'avevano incontrata,
non potessero più dimenticarla.
Il giovedì seguente, arrivarono Ana e Jorgina, le due sorelle gemelle di
Yudi.
Quando aprimmo la porta, Erania ed io, non potemmo fare a meno di
rimanere  sconcertati  ed  esterrefatti,  la  somiglianza  con  la  sorella
maggiore era davvero perfetta,  sebbene fossero molto più giovani ed
esili, il loro viso, i loro capelli corvini, i loro occhi incredibilmente grandi
e scuri, erano identici a quelli  per i quali avevo deciso di legarmi per
tutta la vita.
Questa  inaspettata  visione  ci  riempì  di  immenso  piacere,  di  dolce
nostalgia,  ci  sembrava  di  averla  ritrovata,  in  carne  ed  ossa,  in  due
persone uguali ed ugualmente straordinarie, incredibile!
Iniziammo a raccontare loro, partendo dall'inizio, tutta la nostra storia di
quell'anno,  tutto  ciò  che  avevamo  passato  assieme,  i  luoghi  che
avevamo visitato, le esperienze che avevamo fatto, fino a giungere al
racconto del nostro matrimonio nella selva.
A questa notizia, le due sorelline si illuminarono in un largo sorriso, che
ci  provocò un brivido di  emozione, ricordandoci  il  luminoso sorriso di
Yudi.
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Ci chiesero a quel punto, vincendo la loro timidezza, che le aveva fatte
tacere ed ascoltare, fino a quel momento:
- 67"¿Donde está nuestra hermana?" -.
Era giunto il  momento più difficile,  Erania si  avvicinò e prese loro le
mani, tenendole strette e cercando di tranquillizzarle, mentre io, con le
lacrime agli  occhi,  raccontavo l'episodio che, in un attimo, ce l'aveva
portata via per sempre.
Ana  e  Jorgina  scoppiarono  a  piangere  dirottamente,  per  lunghissimi
minuti, con il viso tra le mani, nello stesso modo in cui Yudi piangeva, il
giorno che la incontrai a Puerto Padre, straziandomi oltremodo il cuore
per il  ricordo, si  abbracciarono, stringendosi,  e non riuscendo a darsi
pace.
Cercammo per tutta la serata di consolarle, di convincerle di quanto la
sorella fosse stata una persona stupenda, quanto avesse saputo amarci
totalmente,  quanto  avesse  saputo  amare  totalmente  i  derelitti  del
mondo,  per  cui  aveva  lottato,  e  come  sarebbe  stata  ricordata  per
sempre come un'eroina.
Riuscimmo alfine a metterle a letto, ed a farle addormentare, mentre io
ed Erania,  ci  stendevamo sui  due divani  del  salotto,  senza riuscire a
chiudere occhio, passando la nottata a ricordare la nostra amata amica,
improvvisamente  ritornata  tra  noi,  per  mezzo  di  quella  straordinaria
somiglianza con le sue due sorelle.
Eravamo certi che lei ci stesse guardando da lassù, e che il suo cuore
fosse qui vicino a noi, e che continuava ad amarci, come e più di prima.
Cullati da questo dolce pensiero, verso l'alba, ci addormentammo.
La mattina seguente, accompagnammo le sconvolte sorelline di Yudi alla
stazione e, mentre dal finestrino ci mandavano un saluto con la mano,
rivedemmo  in  loro,  con  una  netta  sensazione,  Yudi  che  ci  stava
salutando e mandando un bacio.
Le  settimane  seguenti  le  passammo a trascinarci  senza  meta,  senza
volontà,  senza nessuno stimolo per le vie della città,  sui divani  della
casa, con gli amici, senza qualcosa che ci desse la spinta per ritornare
alla  vita,  per  riprendere  a  credere,  per  dare  un  senso  alla  nostra
esistenza.
Barcollavamo come ebeti, facendo unicamente, e con grande sforzo, le
cose necessarie a sopravvivere, senza provare nessuna emozione, senza
provare  né  gioia  né  dolore,  in  un  tunnel,  che  lentamente  ci  stava
portando alla disperazione totale.

67 Donde está nuestra hermana? – Dov’è nostra sorella?
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Ci  mancava  Yudi,  ci  mancava  da  morire,  e  sentivamo  la  terra
sprofondarci  sotto  i  piedi,  al  pensiero  che  non  avremmo  potuto  più
rivederla, ci ripetevamo l'un l'altra, per farci coraggio, ma senza crederci
veramente, che un giorno ella sarebbe apparsa improvvisamente sulla
porta di casa, di ritorno da un lungo viaggio, bella e sorridente come
sempre, per riuscire a tirare avanti, in qualche modo.
Silvia  e  gli  amici,  cercarono  in  tutti  i  modi  di  farci  reagire,  di  farci
riprendere la vita, senza ottenere grossi risultati.
Un  giorno  Silvia,  che  ci  voleva  davvero  molto  bene,  si  presentò  a
mezzogiorno sulla porta di casa, con una faccia tirata, che non lasciava
presagire nulla di buono.
- 68"No puedén continuár así, chicos. Estoy segua que Yudi, será felíz, si
tu te casás con Erania" -.
Quella frase, detta con convinzione e con amore, ci diede un impulso a
reagire.
Ciò  che diceva Silvia  era assolutamente vero:  se Yudi  avesse potuto
parlarci, ci avrebbe ripetuto le stesse parole, sarebbe stata felicissima
se,  Erania  ed  io,  ci  fossimo  sposati,  avessimo  vissuto  assieme  con
amore.
Ella aveva voluto egualmente bene a tutti e due, e il poterci sapere felici
insieme, l'avrebbe sicuramente fatta riposare in pace e serenità.
Ne parlammo molto, volevo un sacco di bene ad Erania ed ero certo di
quello che lei sentiva per me.
Avevamo fatto l'amore più volte, insieme a Yudi, lasciandoci trascinare
dai sensi, in turbini di sensazioni bellissime, eravamo convinti dei grandi
sentimenti  di  libertà  che  in  ognuno  di  noi  alitavano,  conoscevamo il
coraggio di entrambi e saremmo sicuramente stati bene assieme.
Molti  dubbi  però  ci  bloccavano,  il  ricordo,  ancora  vivo  nella  nostra
memoria della nostra amata Yudi, avrebbe ostacolato, forse, con la sua
presenza,  il  nostro  rapporto  personale,  poiché  avremmo  certamente
avvertito la sua presenza, in ogni azione della nostra vita, d'altro canto
sicuri,  che le  nostre  due esistenze,  ormai  da  lungo  tempo,  si  erano
legate indissolubilmente.
Forse, dandoci delle mete, ponendoci degli obiettivi comuni, quel passo
avrebbe potuto essere la molla per riuscire a riprendere completamente
in mano le nostre vite e tentare di viverle nel miglior modo possibile.
Ciò non doveva assolutamente voler  dire,  che avremmo tradito Yudi,
anzi  era  forse  il  modo  più  giusto  per  esaudire  un  desiderio,  che

68 No puedén continuár así, chicos. Yudi, estoy segura, será felíz, si tu te casás con Erania – Non potete continuare così, Yudi, sono sicura, sarebbe
felice, se tu ti sposassi con Erania
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sapevamo  per  certo,  se  lei  avesse  potuto,  ci  avrebbe  espresso,
donandoci  uno di  quei  sorrisi  celestiali,  il  cui  ricordo ci  avrebbe dato
sempre grande forza per superare gli ostacoli della vita.
Era ormai l'alba, quando, dopo aver discorso tutta la notte, aver cercato
di  esprimere  i  nostri  dubbi  e  le  nostre  convinzioni,  decidemmo
solennemente,  che il  bene che sentivamo,  fortissimo,  uno per  l'altra,
doveva  poter  dare  uno  scopo  alla  nostra  vita,  ci  saremmo  sposati
appena possibile.
Questa  decisione,  contribuì  a  cambiare  decisamente il  brutto  periodo
che stavamo attraversando, ci diede una forza nuova, riprendemmo pian
piano a vivere, ad amarci, come avevamo fatto fino allora.
Quel pomeriggio, Erania stava sdraiata accanto a me sul letto.
Rividi in lei la mia amica più cara, l'amante dolcissima che mi aveva fatto
sospirare, che mi aveva trascinato attraverso gli anfratti del suo corpo,
in  un  mondo  incantato  e  felice,  fatto  di  dolcezza,  di  serenità,  di
dedizione totale.
L'accarezzai sulle guance, mentre ancora teneva gli occhi chiusi, scesi
delicatamente, seguendo le cuciture del vestito, sul piccolo seno, e poi,
sempre più giù, sul ventre liscio, fino a raggiungere il  centro del suo
amore.
Fu  allora  che  ebbe  un fremito,  dischiuse  lentamente  gli  occhi,  e  mi
sorrise  con  una  dolcezza  infinita,  facendomi  sentire,  dentro  di  me,
fortemente, grandemente, il desiderio e l'amore che provavo per lei.
Si tolse il vestito e si sfilò gli slip ed iniziò, dolcemente, timidamente, con
quel suo modo elegante, a baciarmi dappertutto.
Il suo amore era delicato e dolcissimo, non potei, per un attimo, far a
meno  di  compararlo  a  quello  che  mi  aveva  dato  Yudi,  irruente  e
sensuale, ma fu solo un attimo di indecisione, Erania era qualcos'altro,
qualcosa di  etereo e sovrumano,  che mi coinvolgeva profondamente,
che mi dava sempre, senza mai chiedere, che mi riempiva di un'infinita
gioia.
La feci girare verso di me, la strinsi fra le braccia, la baciai sulla bocca,
sciogliendo nelle sue labbra di miele, tutta la dolcezza di cui ero capace,
sprofondando in un vortice di sensazioni fantastiche.
Facemmo l'amore più volte, con molteplici orgasmi reciproci, voluttuosi
turbinii  di  sensi  silenziosi,  sempre  con  grande  pace  interiore  ed  un
piacere immenso.
Ci  guardammo  per  lunghi  minuti  negli  occhi,  senza  parlare,
comunicandoci, con lo sguardo, con i palpiti del nostro cuore, il grande
amore che sentivamo una per l'altro.
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Grazie Erania, pensai in quel momento, tu piccola e dolce amica, sempre
disponibile e pronta a darmi tutto di te, meriti molto di più di quanto
fossi mai riuscito a darti, mi hai fatto rinascere, trovare un altro scopo
nella vita,  mi hai fatto ritornare a credere in me stesso,  mi hai fatto
ritornare  ad  essere  vivo,  ad  amare,  a  provare  sentimenti  fortissimi,
grazie!
Anche se non riuscii a dirle niente, sono certo che capì i miei pensieri,
che capì, in quel momento, che il nostro destino era segnato e che le
nostre vite sarebbero state unite per sempre.
Carichi di questo grande sentimento e della volontà di vivere le nostre
esistenze  intensamente  e  consapevolmente,  l'indomani  partimmo  per
Puerto Padre, lontani dalla città, per godere un po’ di mare e di sole, per
caricarci  e  prepararci  ad  affrontare  un'ennesima  grande  prova  della
nostra esistenza.
Janet rimase impassibile, senza muovere un muscolo, senza piangere,
nell'apprendere la notizia della scomparsa di Yudi, anche se si poteva
immaginare la sofferenza grandissima che portava nel cuore.
Le dovemmo dire tutto, voleva che le raccontassimo tutto, dal giorno
della  nostra  partenza  da  Puerto  Padre,  un  anno  prima,  fino  a  quel
momento,  e  mentre  parlavamo,  non  eludendo  nessun  particolare,
ripercorremmo anche noi  con grande emozione,  tutta  la  vita  passata
assieme, facendo sì che aumentasse a dismisura, la coscienza di volerci
totalmente e per sempre.
Ci sposammo il mese successivo nel municipio di Puerto Padre, senza
nessun invitato,  con Janet e Silvia,  venuta per l'occasione,  a farci  da
testimoni, e passammo nelle settimane seguenti un periodo bellissimo,
colmo di amore e di voglia di vivere, eravamo rinati, più forti che mai,
da un baratro in cui stavamo, senza rendercene conto, precipitando.
Dentro di noi, come già era successo in precedenza, ritornò, fortissimo il
desiderio di lotta, il desiderio di aiutare i più deboli, il desiderio di dare
un senso vero e concreto alle nostre esistenze.
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Capitolo XX
Partimmo dopo pochi giorni per il Chiapas, non tanto desiderosi di altre
battaglie e di altre azioni armate, quanto di rivedere gli amici contadini,
con  la  volontà  di  riuscire  a  creare  qualcosa  che fosse  utile  a  quella
gente, che li potesse aiutare, con dolcezza, con amore e senza il tuono
delle armi, a migliorare le loro condizioni di vita.
Raggiungemmo  Villahermosa  nel  tardo  pomeriggio,  a  bordo  di  una
corriera saltellante,  che si  inerpicava su per  le  ripide salite  e le  valli
rigogliose  della  Selva  Lacandona,  mescolati  tra  i  passeggeri  che
indossavano vestiti colorati, con i visi segnati dal sole e dal lavoro dei
campi.
Ci sentivamo di nuovo felici, ritornati alla vita, al mondo che avevamo
diviso con Yudi e questi campesinos, ai nostri sentimenti  ed al nostro
orgoglio libertario.
Raggiungemmo a piedi la tomba, mentre il tramonto stava iniziando a
tingere di  un bel colore purpureo, tutti  gli  alberi  che circondavano la
piccola radura.
Il tumulo era perfettamente in ordine, appoggiato su di esso un gran
mazzo di fiori rossi e gialli che gli davano un tocco gioioso.
Era quello il segno tangibile che i campesinos non avevano dimenticato
Yudi,  non avevano dimenticato la combattente cubana, la  69hermana,
che con loro aveva deciso di vivere, che per loro era riuscita a morire.
Fissammo sulla lapide di marmo chiaro, una fotografia di Yudi in tuta da
combattimento,  senza passamontagna e con i  capelli  sciolti  al  vento,
nella  sua  piccola  cornice  d'argento,  a  ricordare  a  chi  non  l'avesse
conosciuta di persona, il suo volto stupendo ed il suo dolcissimo sorriso,
che aveva donato sempre tanto amore a tutti.
Le mandammo un bacio con la punta delle dita e risalimmo in paese per
chiedere informazioni,  per  sapere quello  che era successo durante la
nostra assenza, prima di recarci a San Cristobal.
I nostri amici campesinos, durante una festosa cena, ci fecero un breve
resoconto della situazione: l'azione di Marcos, la marcia zapatista, aveva
creato  scompiglio  nell'opinione  pubblica  messicana  e  mondiale,  ed  il
presidente Fox aveva già liberato 61 prigionieri, ma per il resto, anche
se non c'erano state più le repressioni di massa, l'esercito, era ancora
presente nel Chiapas e le promesse venivano rimandate senza essere
mantenute.

69 hermana - Sorella
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Marcos presenziava a migliaia di  comizi,  di  manifestazioni,  nell'attesa,
che si arrivasse ad una conclusione positiva, la situazione dei contadini
era sicuramente molto migliorata, ma non si erano ancora raggiunti tutti
gli obiettivi.
Il  giorno  dopo,  un gruppo  di  ex  zapatisti  ci  condusse  in  una strada
laterale ad una grande piazza,  quasi  nel  centro della  città,  dove era
stato sostituito il cartello che portava il vecchio nome della strada, con
uno nuovo di marmo bianco, con su scritto:
-70"Calle Yudi Rojas Peréz, combatiente por la libertád - 2 febrero 2001".
Una piccola  cerimonia,  allietata  da musica  e  canti  si  svolse  in  modo
improvvisato e sentito.
Ci  commuovemmo  molto  per  quella  manifestazione  spontanea  e
sentimmo vivo, dentro di noi, tutto l'amore che il  popolo  71chapaceno
sentiva per la piccola Yudi.
Partimmo, il mattino seguente, per San Cristobal, e ci mettemmo subito
in cerca del nostro amico e compagno Guillermo.
Egli fu oltremodo commosso nel rivederci e felice di ricordare assieme a
noi i bei momenti passati.
Ci informò inoltre che Rosario si era sposato da poco con una ragazza
india, e che viveva con lei in un piccolo villaggio, ai bordi della Selva
Lacandona, e si offrì, con la sua solita gentilezza, di accompagnarci da
lui.
Ci volle una mezzora di strada per raggiungere il paesino, ed un quarto
d'ora di sentiero, per la casa di Rosario.
Sulla  porta  sostava  una  ragazza,  minuta  e  molto  carina,  la  quale,
appena ci vide, ci venne incontro sorridente, salutandoci.
Le chiedemmo di Rosario, e ci rispose che stava dormendo.
La pregammo quindi di svegliarlo e di riferirgli che:
- 72"Los comandantes están aquí" -.
Si infilò subito nel portoncino di legno e, dopo pochi minuti, riapparve
assieme a Rosario.
Ci abbracciammo a lungo, singhiozzando di felicità, stringendoci fino a
farci mancare il  respiro, lasciando la povera moglie, inebetita e senza
parole.
Le spiegammo poi  tutta la  storia  della nostra amicizia,  raccontandole
delle  nostre esperienze in Guatemala e nel  Chiapas,  raccontandole di
Yudi e dei sentimenti che ci legavano tutti a Rosario.

70 Calle Yudi Rojas Peréz, combatiente por la libertád - 2 febrero 2001 – Via Yudi Rojas Peréz, combattente per la libertà – 2 febbraio 2001
71 chapaceno – Popolo del Chiapas
72 Los comandantes están aquí – I comandanti sono qui
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Passammo una serata deliziosa, cenammo con un favoloso 73tamal che
la moglie di Rosario, Conchita, preparò con molto amore, bevemmo un
fiume di birra che ci stordì, facendoci crollare dal sonno, ormai a notte
fonda.
Il nostro compagno guerrigliero aveva deciso di fermarsi in quel luogo,
ed anche lui,  sentendo ancora  fortissimo il  desiderio  di  contribuire  al
riscatto di questo popolo, utilizzando mezzi pacifici, si era messo a fare
l'insegnante  nella  scuola  del  piccolo  paese,  cercando  di  valorizzare,
nell'insegnamento, la cultura india.
Sembrava molto felice.
L'idea  di  fare  qualcosa  di  utile  sull’esempio  di  Rosario,  ci  spinse  a
cercare un modo per realizzare  qualcosa che rendesse un servigio ai
campesinos, lasciando da parte i mitra ed i passamontagna, qualcosa
che potesse restare più a lungo nel cuore della gente, che non fosse un
effimero vento, che passa e va, senza lasciare traccia.
Ci  venne,  dopo  infinite  discussioni,  l’idea di  organizzare un centro  di
riferimento,  in  cui  i  campesinos  potessero  trovare  l'aiuto  di  persone
amiche, le risposte ai loro problemi, dove potessero lasciare i figli piccoli,
che non potevano portare nei campi, dove potessero tutti  imparare a
leggere ed a scrivere, dove potessero passare una serata in allegria,
cantando, ballando e trovando sempre persone amiche ad accoglierli.
Decisi  ad  attuare  il  nostro  progetto,  affittammo  un  palazzetto
abbandonato, in cattive condizioni, ma in una posizione incantevole.
Si  trovava  a  poche  centinaia  di  metri  dalla  piazza  principale  di  San
Cristobal, quella della grande chiesa coloniale, del nostro albergo-rifugio,
dei comizi e delle violente repressioni dei soldati, un luogo che poteva
diventare il simbolo della lotta che aveva portato gli indios alla conquista
della loro libertà ed identità culturale, fino allora repressa.
Alle spalle del palazzo, il fianco della montagna scendeva a strapiombo
giù per la grande vallata, e lo sguardo, nelle giornate serene, spaziava
giù quasi fino a raggiungere il mare, tra le rigogliose piante della selva, i
suoi  fiori  colorati  ed  i  grandi  uccelli  variopinti,  che  lanciavano  i  loro
richiami da un lato all'altro della valle.
Davanti ad esso c'era un grande spiazzo, con dei tavoli di pietra e delle
rudimentali panchine, ombreggiate da altissimi alberi di mango.
Il  palazzetto  aveva  tre  piani,  pensammo quindi  di  ricavare  la  nostra
abitazione  all'ultimo  di  essi,  mentre  al  primo,  dotato  di  una  grande
terrazza,  ed al  piano terra,  che aveva un immenso salone,  avremmo

73 tamal – Piatto tipico con mais, carne e verdure, avvolte in una foglia di banana e cotto al vapore
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potuto organizzare tutte le attività che credevamo potessero contribuire
ad aiutare i nostri amici campesinos.
Ci volle quasi un anno, con l'aiuto di tutti i nostri amici, e molta fatica,
per rendere la casa abitabile,  ma il  risultato fu davvero eccellente,  e
rispecchiò la dedizione che tutti avevano messo nel costruire qualcosa,
che sentivamo appartenerci.
Durante quell'anno, di intenso lavoro e di impegni, il rapporto con Erania
diventò sempre più profondo ed indissolubile, eravamo entrambi molto
uniti e ci amavamo intensamente.
Erania rimase incinta,  e,  con grande gioia  mia e di  tutti  i  compagni,
dopo  nove  mesi,  mise  alla  luce  il  piccolo  Rosario,  un  esserino
piagnucolante con occhi intensi, a cui avevamo dato il nome del nostro
comandante ed amico sincero.
Di lì  a qualche mese, il  30 maggio di  quell'anno, a coronamento dei
nostri  sforzi,  inaugurammo  finalmente,  con  una  grande  festa,  e  con
l’autorevole presenza di Marcos e di tutti i suoi comandanti, "La Casa de
la  Cultura  India  Yudi  Peréz",  rendendo  un grande servigio  al  popolo
chapaceno.
Gli anni a seguire furono intensi e colmi di grandi sentimenti politici, di
grandi amicizie, di grandi avvenimenti, le nostre vite erano ormai legate
indissolubilmente al popolo chapaceno e si svolgevano tra innumerevoli
attività culturali e politiche.
La Casa della Cultura India era diventata un punto di riferimento per
tutta la popolazione del Chiapas.
Dopo due anni nacque, tra la felicità generale anche la piccola Yudi, una
bambina graziosa e vivacissima, che ci unì ancora più strettamente.
Passarono poi altri anni felici e colmi di tanto amore che Erania ed io ci
davamo senza frontiere, senza limiti, in una totalità assoluta, facendoci
vivere  serenamente,  con  una  immensa  gioia  e  tanta  felicità,  per  la
libertà, nel ricordo di Yudi.

"Se sei venuto qui per incontrarmi
Stai sprecando il tuo tempo…

Ma se sei venuto perché
La tua liberazione è legata alla mia

Allora lavoriamo insieme".
(una donna indigena).
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