L'OPERA IN FIABA

Otello

C’era una volta nella favolosa Cipro, tanti e tanti anni fa - quando
I'azzurro Mediterraneo era solcato da velieri e ignorava le macchie di
petrolio - un uomo molto cattivo chiamato Jago. Fin qui nulla di strano:
il mondo & pieno di uomini malvagi, e il fatto che anche a Cipro stesse
di casa il Male non ci scompone piu di tanto. Cid che invece continua
a turbarci sono le mille facce e i variegati modi in cui Esso si manifesta.
Il caso di Jago non era dei piu comuni: potremmo definirlo un cattivo
“programmatico”, una specie dilocandina della cattiveria. Nel senso
che anche a volerlo non si sarebbe trovato in lui nulla di buono, pero
nello stesso tempo i suoi vili propositi erano sempre messi in bell’ ordine,
mai buttati a casaccio come accade a certuni, tanto che seguirne le
mosse potrebbe persino costituire un piacevole gioco intellettuale, tipo
gli scacchi.

Diciamo che egli era falso, ma falso fino in fondo, dall’espressione
bonaria del viso affilato, dalla nobile curva del naso aquilino alle
parole che sempre gli uscivano di bocca pacate e intrise di
ragionevolezza; ma la cosa sorprendente € che a questa falsa
esteriorita corrispondeva un’anima nera autentica e consapevole di
sé. Era doublefass, bianco fuori e nero dentro. Naturale che anche lui
come tutti avesse un motore propulsore e una benzina che lo faceva
girare: I'invidia era il motore, il veder dibattersi nella polvere chi un
attimo prima viaggiava sulle nuvole, questo il carburante che egli
cercava di procurarsi e di cui non mancavano mai le fonti.

All'epoca della nostra storia Jago stava giusto per attingere a una
vena molto copiosa , alimentata da persone la cuirovina gli avrebbe
fornito il massimo dello sprint. Un certo Cassio, per due motivi: primo,
aveva fatto carriera tra gli ufficiali, e in fretta; peccato che usurpasse il
posto dell’alfiere Jago, il quale avrebbe ben meritato il grado di
capitano e invece mordeva la polvere per colpa di un bamboccio.
Secondo, era disgustosamente fortunato con le donne, cosa che da
fastidio a chiunque, figuriamoci a un invidioso cronico. Tuttavia non
Cassio, ma un altro era al vertice della hit parade di Jago: Otello il
Moro, cane da guardia della Serenissima Repubblica di Venezia a
Cipro, vale a dire il comandante di tutta la baracca. Che costui fosse
in realtd un nobile cuore perseguitato dalla sventura, leale e
coraggioso quanto Jago era vile, poco importa: era nato per cadere
vittima di una trama intessuta nell’ombra. Perd nessuna tframa, per
quanto ordita da un uomo amante della logica e dotato di pazienza,
pUO riuscire senza una debolezza del bersaglio; e il punto debole di
Otello consisteva nel dubitare di quanto di buono e bello gli capitava,
quasi non lo meritasse o non ne fosse degno. Forse perché era stato



schiavo e aveva la pelle nera siriteneva colpevole di non so quale
delitto, specialmente da quando aveva condotto a Cipro una sposa
bianca, bella e delicata, la nobile Desdemona. La qual cosa era
accaduta col consenso di lei, che lo amava teneramente e provava
per lui una sconfinata ammirazione. E' probabile che proprio questo
turbasse Otello, I'idea di tenere tra le mani un oggetto prezioso e
fragile che prima o poi era destinato a rompersi. Puo darsi addirittura
che desiderasse vederlo rotto, per dimostrare a se stesso di non
esserne stato degno, ma chissa... In ogni caso Jago vedeva e intuiva
tutto cio, sentendo crescere I'odio e il disprezzo per quello stupido
Muso nero, il cui solo merito era stato far colare forftunosamente a
picco un pugno diinfedeli, impresa che sarebbe riuscita altrettanto
bene a uno Jago.

Ecco dunque il Moro diritorno da una delle sue proverbiali vittorie: la
folla acclama I'eroe, Desdemona lo attende frepidante sul letto
nuziale; ha raggiunto I'apice della gloria, ma in un recesso profondo di
sé e attanagliato da un timore superstizioso, insistente come una nota
ribattuta. Il suo nemico ormai € pronto a colpire e per farlo si servird di
Cassio, lo sciupafemmine, cosi la caduta del pesce piccolo preparerd
la disfatta del grande. Si sa che in servizio Cassio € solito comportarsi in
modo irreprensibile, eccetto stavolta: Jago I'ha fatto bere alla salute
di Desdemona - la dolce sposa del nostro amato generale -, la fulgida
stella che fa impallidire tutti gli astri del frmamento. E Cassio ha
bevuto, come una spugna e senza sospetto. Ora barcolla, fatica a
reggersi sulle gambe e insomma non ci fa una gran figura. Provocare
una rissa a questo punto diventa un gioco da ragazzi: senza dar
nell’occhio, un po’ qua un po’ Id, Jago aizza gli ubriachi. C'e un
baccano del diavolo che cresce a dismisura, da svegliare un sordo.
Poi all’improvviso silenzio di tomba: Otello € i immobile,calmo come un
mare prima della burrasca. Ma la sua furia non tarda ad esplodere:
vuole assolutamente sapere cosa cavolo sta succedendo. E' Jago a
parlare, I'unico sobrio, e lo fa con untuosa pacatezza senza accusare
nessuno; ma € naturale che iriflettori siano puntati sul capitano, al
quale non servono le scuse. L'ha fatta tfroppo grossa, viene degradato
sui due piedi. E uno! Il mostro esulta.

Il punto due consiste nel fornire all’umiliato Cassio un buon consiglio: se
vuoi rientrare nelle grazie del Moro e riprenderti il tuo grado c'e
un'unica strada, Desdemona. Eh si, perché il nostro beneamato
signore non rifiuta niente alla sua dolce metd, quindi...Terza fase:
Cassio segue alla lettera il saggio consiglio; Jago fa in modo di
condurre Otello sulla scena dell'incontro, il giardino del castello dove
Desdemona suole trascorrere la giornata in compagnia delle ancelle.
Ella € china sul ricamo, Cassio si piega su di lei sussurrando. In effetti il
quadretto puod suggerire un che di equivoco: belli entrambi e
giovanissimi, pelle chiara e capelli color grano, di conseguenza... Cio
che appare quasi mai corrisponde a cio che €. Ma vallo a spiegare a
un pazzo geloso con un karma lungo tre chilometril Jago sa bene



come prendere all’amo il suo pesce: minimizza, tira indietro la mano
dopo aver inferto la mazzata, dice e non dice, fa le viste di tacere per
pura delicatezza d'animo. Per Otello € quello che ci vuole: gia gli
monta il sangue al cervello, ma I'altro lo frena invitandolo a
pazientare. Nel frattempo I'ignara e innocente sposina si avvicina con
grazia leggiadra al suo fosco signore e lo blandisce con dolci moine: tu
cosi buono e generoso non puoi proprio perdonare al povero Cassio?
E insiste piu volte come una bambina avvezza a ottenere qualsiasi
cosq; pero stavolta non la spunta, Otello e strano, diventa brusco, si
porta una mano alla fronte dolente: il suo solito male, quando gli
prende bisogna girare al largo. A questo punto entra in azione la sfiga,
la quale spesso si diverte ad aiutare i veri bastardi: non lascia forse
Desdemona cadere a terra un prezioso fazzoletto che Otello le ha
donato? E Jago non € pronto a raccoglierlo fulmineamente? Indi, non
fard egliin modo che il suddetto fazzoletto se lo ritrovi in casa lo stupito
Cassio? Se poi aggiungiamo che a tale oggetto Otello attribuisce un
potere magico ed € convinto che perderlo porti male, allora siamo a
cavallo: nessuno sano di mente punterebbe una sola fiche sui buoni di
questa storia.

Dov'eravamo rimastie Quarta fase: Il Moro esige la prova del
tradimento. Gid comincia ad espiare la colpa di aver posseduto una
simile creatura e vuole assolutamente toccare il fondo: se si provasse
che ella e innocente dli si sciuperebbe tutto il martirio.

Vuoi la prova, Moro d’'inferno? Te la scodello io: avete per caso
veduto, mio signore, in mano a Desdemona uno squisito lembo di
stoffa ricamato a fiori e piu sottile di un’ala di farfalla? E’ il fazzoletto
che le ho dato in pegno d’amore, sospira Otello. Quel fazzoletto, dio
mi perdoni, I'ho visto in mano di Cassiol

Un baratro si spalanca per inghiottire il geloso; ha pareti viscide come
I’animaccia di Jago. Ma Jago € uomo d’onore, di lui ci si puo fidare: se
ha detto di aver visto il fazzoletto, disicuro I'ha visto. Viene
Desdemona tutta giuliva, certa che allo sposo sia passato il mal di
testa; e invece no, strabuzza gli occhi, le fa paura, pretende che gl
fasci la fronte con quel fazzoletto. Ahi disdetta, lei non riesce a trovarlo,
pero lo cercherd, non smetterd un attimo di cercarlo appena...Intanto
perché Otello non vuol ripensare alla faccenda di Cassio? E' come un
cane bastonato il poveretto, non sarebbe una buona azione restituirgli
il suo grado? E ignara insiste, insiste, insiste ancora e non sa che
dovrebbe piantarla d'insistere. E' I'antilope ferita, sola, in potere diun
leone che eccessivamente furbo non €, ma quando ha fame ha
fame.

Ultima fase: le cose precipitano, la macchina di Jago va a trecento
all’ora. Presto si schianterd, ma per il momento divora la strada. Fa in
modo che Otello da un nascondiglio ascolti le parole di Cassio, il quale
a tempo debito tirerd fuori anche il fazzoletto. Parole, gesti, segni che
la vittima interpreta secondo I'oscura volontd del proprio animo. Jago
tira i fili, da I'imbeccata, si diverte come un matto al pensiero che



entrambi siano ignari I'uno dell’altro - il pesce piccolo e il grande
inconsapevoli come lattanti- e lui solo sappia. Ma bisogna affrettarsi,
stanno arrivando gli ambasciatori da Veneziq, il ferro va battuto finché
e caldo, e soprattutto prima che il Moro venga richiamato in patria.
Desdemona & condannata: I'amato sposo I'ha gettata per terra
davanti a tutti come una donnaccia qualunque; I'ha scrollata e
strapazzata di fronte alle nobili dame, ai signori veneziani. Oh
vergogna, ma di che? La poveretta non lo sa. Ha solo vagamente
capito di quale crimine I'accusa Otello, ma non vuole nemmeno
pensarci, troppo casto € il suo cuore. Una cosa perd ha compreso
chiaramente con l'istinto: Otello I'uccidera stanotte, ha detto di
aspettarlo, gliel’'ha ordinato con una voce e degli occhi che... lei sa di
non avere scampo.

Nell’attesa puo pregare. Ma non € sola nella stanza: accanto aleic’'e
una presenza discreta, ci sono mani che le sciolgono i capelli,
delicatamente, che I'aiutano a indossare la bianca veste nuziale.
Perché cosi vuol mostrarsi al vendicatore(povera animal),tutta vestita di
bianco, per ricordargli i giorni felici. Chissa che non giovi. L'umile figura
che esce dall’'ombra € la fedele Emilia, muta finora e incatenata al
silenzio per paurag, si, paura folle di Jago del quale per disgrazia e
moglie. Emilia sa, ma preferirebbe non sapere. Ha portato lei il
fazzoletto a casa di Cassio, poiché nonostante tutto ci tiene alla pelle.
PiU buio e nero di una notte senza stelle giunge Otello. E' un incendio
che arde rabbioso sopra la tomba ghiacciata della sua anima. Per
spegnerlo bastera circondare il collo bianco di Desdemona con
entframbe le mani e stringere, stringere senza pensare, stringere pivu
forte fino alla fine.

Incollata alla porta Emilia ha visto ogni cosa. Adesso che Desdemona
e una piccola forma bianca tra le scure colonne del letto, ora sa che
deve parlare. E non solo parla, grida la verita in faccia a tutti. A lei
creatura insignificante, quasi invisibile al mondo, e toccato ristabilire
I'ordine temporaneo delle cose, prima che il caos riprenda il
sopravvento. Ma in questo prezioso istante la feroce macchina di Jago
si disintegra, del mostro non sapremo piu nulla.

E Otello? Finalmente € in pace, I'incendio ha forato il ghiaccio,
I'anima e salva. Anche lui infine sa cid che prima non sapeva. Estrae |l
ferro amico che gli dard la morte. Poi quietamente scivola accanto a
lei - nero e bianco, luce e tenebre - e trova ancora la forza di darle un
bacio.



