Il rifugio e i militari

“Colonnello, non abbiamo speranze”

“Cosa ve lo fa pensare, capitano?”

“Siamo rimasti soli. Io e voi, colonnello.”

“Ah.”

Cosi il colonnello si avvicino alla finestra della catapecchia.

“Avete ragione, capitano. Siamo spacciati. O quasi. Anzi no.”

Fuori c'era talmente tanto niente che avrebbero potuto essere ingoiati da un momento all'altro.
Eppure erano ancora li. Era tutto maledettamente grigio. Nebbia forse. Forse niente.

“Cosa volete fare colonnello?”

“Qui siamo al sicuro. Aspetteremo.”

“Ma come, colonnello, questa ¢ una catapecchia! Saremo ingoiati. Verremo ingoiati. Non abbiamo
speran...”

“Avete di meglio da proporre, capitano?”

“No, colonnello.”

“Allora impegnatevi a non disturbare le mie riflessioni. Piuttosto, prendete quelle carte 1i sul
tavolo.”

I1 capitano Jiff, otto anni, capelli lisci e sottili come seta su un palloncino di testa. Prese le scartoftie
ingiallite e le porto al colonnello Adett, che non staccava gli occhi dal niente, appoggiato col naso e
le mani ai vetri della finestra. Senza staccare gli occhi: “Ditemi capitano, dove siamo, con
precisione?”

“In mezzo al niente colonnello, guardate qui”

Il colonnello Adett prese il foglio, lo studio attentamente. “Ah, dannazione.”. Un puntino
d'inchiostro in mezzo al foglio ingiallito. Un puntino e basta.

“Quindi noi siamo qui. Dovremmo segnarcelo.”

“Prendo il calamaio e...”

“No, lasciate stare, meglio non scarabocchiare piu del dovuto.”

Il colonnello Adett marcio lento fino alla poltrona senza colore, le mani giunte dietro. Ad ogni passo
il pavimento scricchiolava promesse di cedimento. Tutta la catapecchia prometteva cedimento.
Quasi del tutto immersa nell'oscurita, il resto non aveva colore; poche cose, la poltrona, il tavolo e
tre sedie in legno marcio, una scala che dava su un soppalco, probabilmente un soppalco, non si
vedeva. Una finestra sul niente, una porta senza maniglia. Marcia.

Si sedette, Adett, il colonnello, e guardo il capitano Jiff che riponeva confusamente le carte sul
tavolo, 1'espressione preoccupata, perennemente.

“Sapete, capitano ne ho viste di peggiori, in 10 anni di vita. Situazioni per le quali non nutrivo
alcuna speranza di sopravvivenza. Eppure ora sono qui, a darvi ordini, e a tranquillizzarvi. Ce la
caveremo. E' forse il dolore dell'aver perso i compagni che vi arreca questa paura?”’

“Io non ho paura...” il capitano distolse lo sguardo, torno sui fogli, cercando qualcosa,
apparentemente, in quelle vecchie carte.

“Non ¢ vero. Non mentitemi. Riconosco quando un mio sottoposto ha paura. E voi ce l'avete fino al
collo.”

“Neanche il maggiore Humpf aveva paura, colonnello, e... Sa, la paura ¢ un po' una difesa.”

“La Paura ¢ la fine.”

“Ma...”

“La Paura ¢ la fine, capitano Jiff.”

“La Paura ¢ la fine.”

Il colonnello Adett giocherellava con i suoi gradi, cuciti sulla divisa. Ne seguiva i contorni con
l'indice, guardando nel vuoto. I riccioli cadevano sulla fronte disordinati, gli occhi neri non si
mossero quando parlo “lo non ne ho mai avuta. Paura intendo. O forse si. No.”



I1 capitano Jiff si spaventava. Del vento, che rafforzava, il suo viso tondo si imperlo di sudore e i
fogli caddero dal tavolo.

“Siete troppo nervoso. La nostra era una missione complessa. Lo volevamo tutti, capitano.”
Flemmatico.

“Sentite anche voi, colonnello, che questa ¢ la fine, vero?”

“Volete innervosirmi, capitano?”

“Avete detto 'era’, colonnello, come se la missione fosse finita. E probabilmente ¢ davvero finita, ma
non siamo noi ad aver vinto. Loro lo dicevano. I Signori, colonnello. Noi saremmo cr...”

“Noi non abbiamo perso ancora nulla!”

Il capitano Jiff non guardava il colonnello. In basso, i1 suoi occhi, in basso; ci provava a scorgere la
speranza, ma vedeva solo legno marcio incolore, e questo, di certo, non lo aiutava. La sua voce
tremava, nervosa e stravolta dai singhiozzi: “Colonnello, il vento...”

L'intera catapecchia ebbe uno scossone. Il vento tirava forte, in mezzo al niente. Il capitano Jiff si
copri le orecchie e si rannicchio.

“Smettetela di avere paura, capitano!” il colonnello Adett adesso si era alzato e stringeva i1 pugni.
Ma la catapecchia era buia, senza colore, e scricchiolava, e il vento faceva un gran boato, e gli
spifferi sembravano voci dall'aldila: il capitano Jiff aveva paura.

Il boato crebbe d'intensita e volume.

“Basta colonnello, fatelo smettere! Fatelo smettere!” aveva gli occhi chiusi, li spremeva, con tutta la
forza che gli riusciva.

“Cosa dovrei far smettere?”

“Il vento, non lo sopporto!”

“Avete anche paura del vento? Neanche una ragazzina avrebbe paura del vento!” e concluse la frase
lanciandosi in un calcio nel busto del rannicchiato capitano Jiff, che ora cadeva, e piangeva. Il boato
era sempre piu forte, entrava dalle numerose fessure e scompigliava i riccioli del colonnello Adett,
che guardava sprezzante la nervosa figura ai suoi piedi. Diede un altro calcio, e urlo:

“Non riesco a crederci! Non c'¢ niente, niente di cui aver paura!”

La catapecchia sembrava dover disintegrarsi da un momento all'altro, e il boato era assordante, e 1
pensieri volavano via e distruggevano, nel caos di un momento, nella follia di due occhi neri. Il
colonnello Adett urlava per sentire se stesso.

“Non c'¢ niente di cui aver paura! Razza di femminuccia! Niente di cui aver paura!”

Il capitano Jiff strillo, la voce acuta, spaventata, spaventosa: “C'¢ da aver paura del niente, mio
colonnello!”

Il colonnello scoppio in una risata fragorosa, come per sfidare il boato del vento. Asciugo la saliva
con la manica, sbavando il nero dei bafti disegnati sopra la bocca. Diede un calcio, poi un altro, poi
un altro ancora al capitano Jiff, rideva di gusto, strappo i bottoni della divisa, “Avete ragione, su!” la
lancio via, riprese a calciare un'infinita di volte quel piccolo corpo, “Avevano ragione!” ridendo
come un matto, e urlo con tutto il fiato che aveva: “Avevano ragione 1 Signori, capitano Jiff,
avevano ragione loro! Siamo stati stupidi, capitano Jiff, stupidissimi! E' che 1 Signori mi fanno
schifo, capitano, e fanno schifo anche a lei e lo facevano anche a tutti gli altri, solo che” si
disintegro la finestra sul niente, esplosione di vetro e legno, presagio finale, il vento irruppe
fracassando tutte le “ci credevo veramente! E invece guardate! Inghiottiti! Diventeremo dei Signori,
capitano Jiff, a meno che io non vi uccida e voi non uccidiate me! Avevano ragione! Che guerra
vana!”

La porta si scaravento per terra e il vento e la nebbia avvolsero le due figure, al che il colonnello
Adett prese la pistola dalla fondina e la punto sul capitano Jiff.

“Su, capitano, sparatemi! L'ultimo gesto dignitoso della vostra esistenza inutile!”

“No...”

Ormai la visibilita all'interno della catapecchia era quasi nulla, il colonnello Adett non riusciva piu a
distinguere la figura del suo sottoposto, nel grigio soffocante. Spard un colpo che prese il
pavimento. Niente.

Si punto la pistola alle tempie, e un sussurro, nel frastuono: “Che 1 Signori non me ne vogliano.”
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