Diciott’ anni.

Il giovane e candido - come poteva non esserlo a quell’eta inclemente? -
Carmine de’ Canegiari, vista ch’ebbe la giovane donna - un tantinello in odore di
“cortigianeria”, a dirla tutta (ma non ¢ forse talvolta un’inesorabile sollecitazione, per
certe indoli palpitanti, in quel momento fiammeggiante e ondoso?) - se ne innamord
d’uno di quegli amori di cui si dice: “perdutamente”, e giuro a se stesso di non poter
continuare a vivere senza sentire un’ oppressione mortale nel petto ansioso se non ne
avesse ottenuto i favori piu intimissmi.

L a sospirata dama-prigioniera-nel-castello-incantato in questione era laflorida
e legittima consorte di un discusso lontano parente, che le piu elementari convenienze -
prospera ancor’ oggi lafamosa matrona, chissa se tonificata dalle antiche brezze - ci
vietano di nominare a tutte lettere.

Diguazzd non poco, la procace parentessa lontana, nel proverbiale brodo di - (
... ) - giuggiole, nel vedereil povero Carminello atal punto arroventato, e poiché nella
remota provinciainsulare le distrazioni per una onesta - diciamo cosi - donna maritata
non sono mai una di troppo, dlad ripromise di trarne un certo svago, ameno per
gualche poco, secondo che prudenza consentisse.

- Mio giovane e focoso amico, - dicevalamaliarda - tu mi ami, benissmo, e
voglio crederti, maio che ci posso fare?

- Come..! Lo sai bene cosa puoi farci...

- Beh, bah, in effetti credo di poter indovinare cosati aspetti da me, diavoletto,
ma... se mio marito ci sorprendesse?

- Noi faremo in modo che non sappia nulla. Non ci sorprendera. Chi € mai lui
per mettere becco - disse proprio cosi, storpiando la pronuncia con una smorfiadi
disgusto - nel nostro meraviglioso amore, dal quale dobbiamo aspettarci le gioie piu
grandi, quelle che lui non potra mai darti? Non sapra mai nulla, a meno che non lo
informi tu.

- Sisl, faremo in modo, faremo in modo... come no: & sempre la solita storia. Si
fain modo, s fain modo, e poi S viene pizzicati 1o stesso. Malo sai, se ¢i scoprisse,
cosa sarebbe capace di fare?

- Una scenata..?

- Macché! Quéllo, testa caldacon' e, ¢i sfracellalatesta con I’ accetta..! Una
volta, auno che, secondo lui, facevaun po’ troppo lo spiritoso, lo feri gravemente ad
un braccio, maquesto perché arrivo a scappare, se no lo affettava come un salame... E
capace, sai..? Certe volte penso che quando s svegliacon lalunadi traverso, sarebbe
capace di schiacciarmi latesta dentro una porta, solo per vedere che cosan’ esce. Hai
capito, Minu? - era questo il modo di accendergli il fornello dei bollori conformi dla
circostanza. ..

Comunque s arrivo aun’ intesa.

Ogni sera, dopo cena, il marito alasua poltrona s appisolava e pian piano
finivaper cedere a tenace sequestro di Morfeo. S distendevano cosi per lasignora
nuove possibilitadi relativa, sufficiente liberta d’ azione.

- Ma, ma, eh caro il mio pulcino, ¢'é un piccolo problemino: - disse la
seduttrice almanaccando alegre complicazioni con cui cavars un po’ di supplementare
capriccio - € necessario che tu mi avvis dellatua presenza, quando verrai atrovarmi. ..
€ troppo geloso mio marito. Madonna Benedetta del Carmine! Al minimo sospetto,
guello é capacissimo di impiantare un quarantotto! Bisognerebbe inventarsi qualche
cosetta... Vediamo...chene so... Tu lasapresti fare |'imitazione del cavallo che
nitrisce? Che animali stupendi... - facevale inuzzolita da segrete e inconfessabili febbri
perverse - cosi pieni di sensibilitd, di intelligenza, di dancio, di energial



- Per la verita non sono troppo alenato, senti un po’ se puod andare:
ithithhiii...ihnhiihiii..! - fece Carmine, imitando la bestia prescritta senza troppo
successo, effettivamente.

- Manooo, non cosi...ti sembra un cavalo questo? A me pare piuttosto il
lamento pietoso di uno affetto da unatristissmastipsi in pienacris dolorosal

E vid

L 0 spasso era appena cominciato.

- Oh, devi ben alenarti piccino mio. Che € nitrire questo? No, no, senti,
facciamo cosi: impratichisciti ben benino. Poi, quando tu finalmente mi arriverai ad
essere un vero cavalo, - (... ) - vieni sotto lafinestra, verso le novemmezza-dieci, mi
fal sentire un nitrito degno di questo nome, mabello eh? potente, convincente, e poi
chissa...

Figurars - prego - quale non fu I’ esaltazione dello smanioso Carmine, che
avevaintravisto da uno spiraglio un angelico stuolo di cantori i quali, modulando
all’ unisono eufonici gospels, gli schiudevano le soglie del paradiso.

L’ apprendistato imitatorio ebbe cosi inizio.

Se n’andavain aperta campagnain cerca di cavalli professionisti, di giumente
esemplari, di puledri eccellenti da tampinare, spaventandoli e tormentandoli con la
delirante brama di penetrare la nobil’ arte ddl nitrito.

Tutto il tempo gli fluivainnanzi cadenzato da accorati, supplichevoali,
impetuosi, travolgenti nitriti.

* k%

Talvolta - malauguratamente - s lascio sorprendere da qualche ascoltatore
improvvisato:

- Coraggio! - gli facevano i pietos.

- Brutto il morbo, eh? - gli facevano i cinici canzonatori.

- Checce, Zorro, hai perduto lascecca ? - gli facevano gli sheffeggiatori
mordaci.

- Talétalé, arrivo Blekk Sallion, "u cavaddu 'ri Gringu ’u sceriffu! - gli
facevano i soliti bei tipi ameni.

E pazienza

Che potevano capire, del resto, dell’ aureo precetto ddl’ Arte come imitazione
ddlanatura?

* k%

Venne dungue il giorno in cui Carmine senti nelle sue vene scorrere - ormai
padrone men che assoluto del metodo Stanidlawsky - genuino sangue di destriero - o si
dira piuttosto - autentica linfadi stallone...

* k%

Unasera, col cuore che gli rintoccava il Corpus Domini, S apposto sotto le
finestre dell’intransigente accalappiatrice di giovani corsieri insanguati, e spande il suo
appello ardente:

- linhihiiith, Tnnhiihidh!
- litdhinn!

- Ihih!

-1

Avrebbe intenerito i cuori pit accidiosi, turbato gli animi piu coriacel,
spruzzando il bollente suo richiamo.

Avrebbe.

Invece nella casa nullas mosse; lagiumenta, accorrevamica, a segnale.

-



Fuori questione che s mostrasse, |’ eccentrica.
* k%

Carmine laincontro due giorni dopo - riconoscendo da lontano I’ oggetto delle
sue bramosie, sebbene tutte le Veneri s somiglino, viste da dietro - spalmatadi non s
sa che lubrificante, mollemente sdraiata sulla finissma rena della spiaggia

Per |’ occasione, sul vecchio Mediterraneo spasmava una certa brezzolina,
difficile a distinguersi, ameno di compenetrarsi con essa per mezzo di quellafacolta
che s manifesta quando una pausa dalla schizofrenia del “quotidiano” rende partecipi
ddll’armonia con le cose della natura. Ma ritorniamo a dramma principale.

* k%

- * 7 - fece Carmine con espressivo gesto di mano.

- Macerto, gioiamia, ti ho sentito benissmo I’ altra seral - dichiard la
malandrina a scottapelo - E tu, tu quello me lo chiami imitare il verso del cavallo?
Figurati che mio marito s' é svegliato di colpo e ha cominciato a guardarsi in giro tutto
sospettoso e pazzo! No caro, devi proprio esercitarti un poco meglio... Cosi €
troooppo scarso. |0 mi aspetto qualcosadi meglio date...eh..! Scusa...

Fu cosi che Carmine, con il veleno in circolo e larabbia che gli mangiava gli
occhietti, prese dunque la strada dei pascoli e passo ancora giorni a simulare con gran
schiamazzo i clamori del purosangue.

* k%

Nitriva per macchie, radure e boscaglie, ora sconsolato, ora - eil caso di dire -
spronato verso sospirati traguardi di fiabesca volutta.

Trafalcando e trottignando, in una di queste notti selvatiche, ebbe a
considerare, con I’animo oscillante tral’umano e I’ equino il suo singolare caso. Una
nube di tristezza gli avvolse|’anima. Nel silenzio profumato un usignolo cantava, e
sembrava accordare la sua voce con quella di fontane fresche e lontane. L’ aria soave e
gentile, un’aria da portar sospiri, passava mormorando, e di lontano, traimmobili
carrubi, uno stagno luccicava

L entamente scese fino d pantano, le rane che stavano sull’ orlo, importunate dal
curioso centauro, saltarono nell’ acqua adducendo un leggero brivido nel cristallo
addormentato. C’era li una panchinadi pietra e sedette. La notte e laluna erano
propizie a sogno, e poté immergers in una contemplazione smile dl’ estasi. Confusi
ricordi d'altri tempi e d atri amori g levarono nella sua memoria. Tutto il passato
risorgeva come una gran tristezza e un gran rimorso. La sua giovinezza gli apparivaun
mare di solitudine e di tormento, sempre avvolto nella notte.

*k*

Era un poco folle la sua anima e non funzionava troppo bene... cosi credevadi
avere maligni demoni dentro il cervello che stavano li unicamente per dargli tormento e
dolore.

Qualcosa c’era davvero che gli mugghiava furente in corpo, ed era una bestia
ribelle atutti i buoni consigli che gli amici gli fornirebbero, moss da compatimento
oppure sentenziositd, magari afin di bene. Un cattivo presentimento sospingeva
Carmine verso nuovi tormenti nel momento in cui placavail suo cuore con un soffio di
lieve speranza.

Di certo una condizione, ancor piu delle altre, affliggevala sua persona: egli era
intellettivamente sviluppato, marimasto fiacco nella crescita emotiva. 1l cervello era
guello di un uomo, mal’animo quello di un ragazzo a quale una guida e una
protezione erano certamente necessarie.

Pensava semplicemente - anche se semplicemente gli erainterdetto da suo
tribolato carattere - che la vita continuasse senza posa a godersela con lui adoperando
lamalvagita avversatrice piu raffinata e perseverante. Gli sembrava che ogni vano



esperimento di risollevare la sua sorte infelice 9 risolvesse prima o poi unicamente nel
forzato ritorno cola da dove s eramosso, e che tuttavia una specie di maedizione
operasse in modo da sospingerlo verso rinnovata angoscia

Nuovi roveti insgdiod, sentiva, gli graffiavano la carne.

Ancora, nell’ atto di pronunziare dentro di sé alcuni discors, ritrovavaidee che
non sapeva di possedere, e che non immaginava che e come fossero germogliate. Non
riusciva a comprendere insomma come gli fossero pervenute quelle idee cosi compiute,
adulte ormai, indipendenti quasi e con unaragion d’ essere autonoma, autosufficiente.

«Si potrebbe ad un certo punto scoprire» - si sorprese a pensare - «che quello
che si desidera non ¢ invero il meglio per sé, anzi cio che si € sospirato in realta ¢ cio
che non si vuole, ma la soluzione pit malferma, aleatoria, e le conseguenze sono le pit
difficili da controllare. Chi ad esempio si logora fantasticando d’acquisire ricchezza,
potrebbe scoprire che una tale ‘fortuna’, piovuta repentinamente dal cielo, si
rivelerebbe, una volta discesa nella vita vera, una fonte imprevedibile di malanni e di
iatture.»

«La mia vita» - considerava - «assomiglia al viaggio di un aquilone fissato
saldamente da un filo, al quale ¢ data la possibilita di librarsi in aria. Allo stesso tempo
quel filo realizza la sua schiavitu e la sua prigione terrestre, nonostante costituisca per
’aquilone la sua protezione, la sua salvezza, dal momento che il tenace vincolo gli
impedisce di andare a precipitare tra rami d’albero o peggio, e consumare cosi
’esistenza d’aquilone da vero aquilone. Forse I’obbligata salvezza, rendendo intatto
’aquilone non lo risarcisce di felicita poiché reprime la sua natura libera e priva di
coscienza.

Forse, se ’aquilone potesse dare la preferenza, chiederebbe troncato quel filo
che gli impedisce di andare a scomparire come un aquilone. Forse, la grazia del suo
volo ¢ ritenuta tale soltanto da chi quel volo osserva, non dall’aquilone stesso...
perché ’aquilone... ¢ imprigionato.»

kskosk

Leggere nubi bianche erravano intorno alla luna, e la seguivano nel suo corso
fantastico e vagabondo. Spinte da un soffio invisibile la coprirono e la campagna fu
immersa nell’ombra. Lo stagno non brillava piu tra gli inerti carrubi, di cui solo la cima
rimase illuminata. S’alzo allora una brezza che trascorse destando un lungo sussurro in
tutto il recinto e porto sino a Carmine I’aroma di rose sfogliate. Sentieri d’alberi
secolari, fondi e silenziosi, sembravano cammini ideali che invitassero all’oblio, tra
freschi vapori che spargevano nell’aria I’erbe umili che prosperavano nascoste come
taciute virtu.

kskosk

Proseguirono giorni scombinati e notti sregolate, rincorrendo miraggi
antropomorfi e animalesche fantasticherie.

Ma tant’¢.

kskosk

- Stavolta, - certifico il bravo e logorato giovane - credo di esserci. Qui si fa
I’Italia o si muore!

La stessa sera s’installava al suo posto di “piccola vedetta lombarda” e
innalzava dle stelle perplesse il guaito dello stallone immalinconito.

- linhihiiith, Tnnhiihidh! NnhiihiiiiG!

- liniiith, Tnnhiihidh! Hiiid!

La casa del babau restava chiusa, insensibile alle chiamate impazienti.

Due giorni piu tardi, ebbro d’audacia e con I'intestino in malora, un Carmine
sull’ orlo della dementia precox s abbatté a casa ddllasignora* , sapendo il marito
richiesto altrove.



- Cheddici? Madavvero? Matu guarda... - faceva quella canagliain
giarrettiere, facendo capolino da una nube vaporosa di lavanda d’ immodesta fragranza
- quindi eri tu, pazzerello, che nitrivi I altra sera per strada? O Madonnina Benedetta
del Carmine..! T'assicuro che quel grido era cosi perfettamente imitato che ho creduto
S trattasse di un vero cavalo... Ma cose cose!

E aggiunse:

- Mascusa, non per criticare, matu, non possiedi il senso delle sftumature?

Fu alorache Carmine de’ Canegiari capi che ladonnalo prendeva - madi
molto! - a bicecio

Offeso, torturato dalla piu oppressiva libidine, s avvento su di lei, offrendo,
guesta famosa volta, un’eccellente imitazione dell’ urlo della scimmia soffiatrice del
Borneo.

Che non e neanche buona educazione.



