Il bastardo abbandonato
C’era una volta... gia, in effetti, c’era... chi pud negarlo- Ma...

(Non é detto che non si corra un rischio quando si comincia col dire: “C’era
una volta...”, infatti si puo dare la fondata impressione che una volta, c’era... e che
adesso non c’e piu.

Pertanto non inizieremo in questo modo, lettori cari (anche se i fatti narrati,
ormai, magari li ha gia, da gran tempo, dimenticati forse anche il protagonista di
questa storia), poiché ancora c’é. Eh, si, poverino, c’e

Non diremo in che condizioni, per riguardo alla sensibilita delle lettrici piu
compassionevoli.

Si va a conoscerlo. Pronti- Bene, allora mano ai fazzoletti, ché forse, piu
avanti, ci si intenerisce un poco)
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Insomma, c’era un omettino piccolo (e maluccio in arnese, ma maluccio assai,
eh!), corredato di tutte le principali malattie, tra le quali alcune di importanza
internazionale, che cercava un posto di lavoro.

E lo cercava nella sua divisa ufficiale: una giacchetta a quadrettini, di quelle che
usavano - una volta dismesse dal fratello piu grande o dal cognato facoltoso - qualche
decennio orsono, un paio di calzoni in tinta, di due taglie piu grandi come la giacca,
berrettuccio di pelo accartocciato d’animale (e di colore) indefinibile ma certamente
suicida, mocassini la cui consunzione era solo parzialmente velata da uno strato
simbionte di polvere antica, un borsello, infine, in finta pelle di bue morto di
crepacuore, ch’era I’immancabile complemento della sua livrea di ragioniere
computista provetto.

(Si dira, inoltre, ma solo allo scopo di restituirgli un poco del bagliore incerto
della sfilacciata dignita, ch’egli aveva un nome. Ah, si! Eccome! Il fatto poi che
[’Autore non lo ricordi in questo momento, nulla toglie, nondimeno, all’integrita
morale dell’omino in questione...)
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Ma insomma, come fu, come non fu, un giorno si presentd, rigirandosi il
berrettuccio tra 1 moncherini nervosi, presso un suo conoscente, il quale,
personaggione importante - ed anche un poco temuto, tanto per dirla bella schietta -
aveva una qualcerta “influenza in societa”

Questi disse all’omettino:

- Mmbh... Mmh... difficile. Difficile ¢. Ah, caro mio, in queste cose... Certo, la
cosa non ¢ tanto facile... Ma mi dica: lei che sa fare-

- lo, veramente, di essere, sono ragioniere. So fare il ragioniere. Ma pero mi
intendo un pocolino di poesia anche, se tante volte...

- Per ’amore di Dio! Quale poesia e poesia! Vediamo un po’... Mi faccia fare
un colpo di telefonata

Sollevo la cornetta e fece girare il disco tante volte fin quando all’altro capo un
altro personaggio si premurd con gran deferenza di scappellarsi telefonicamente, poi
disse:

- Pronto- Si sono i0. Senta, cosi e cosa (etc., etc.)... Umh... uhm... ah si- Uhm.
Va béh! Nient’altro- Va beh, va bene... per quanto... ma comunque... eh, caro mio!
Bah, la vita... ah!

Mise giu, si rivolse quindi all’ometto, che si torceva le manine, preda
dell’apprensione e del nervosismo meglio riusciti:



- Ma lei, si, lei... ce n’ha attitudine allo sport-

- Sporte- - preoccupossi I’omarino - Guardi, io posso fare di conto, revisioni
di bilanci, partita doppia, ma come sporte, benedettoddio, non ¢ cosa mia! Lei si pensi
che I’asma, la sciatica, I’ernia del disco, le malformazioni della colonna vertebrale, i
disturbi dei vasi sanguigni, i tumori localizzati all’osso, I’alluce valgo (tanto per citarne
alcune), hanno trovato in me il loro compagno ideale, e ottengono ogni giorno
progressi strabilianti... Al limite mi posso mettere su una gamba e recitare una poesia
tenendo una matita tra il naso e la bocca... guardi, guardi come faccio (si colloco, in
effetti, una matita fra il labbro superiore e il naso, e vacillando la resse contraendo il
grifo sgraziato):

- “Oh, passerino, passerino silvestre e tumido...

oh, passerino silente e madido...”

- No, no, fermo per carita, basta cosi! - I’interruppe il pezzo grosso.

- Ancora un pezzetto... guardi... ché ora viene il bello, eh- - supplico 1’ometto
- “Piccolo passerino, dove vai tu- Nella notte buia t’involi...” - ma il pianto gli
tremava nella voce gia di (per) suo stentorea, e la matita rimasticata, malferma sul
labbruccio ritorto, voleva cader senz’altri indugi - “...oh passerino, passerino del
mio cuor, gia nell’'ombra presso i moli...”

- Per favore, basta ‘cu ’sta camurria di passerini, per I’amore di Dio! Senta, io
mi compenetro. Mmah! Eh Santo Cristo! La posso favorire solo in questo modo:
disponibile, c’¢ solo una attivita di tipo sportivo. Per ora dice che servono cristiani
nani. Ci sarebbe... certo che anche come nano... insomma, non € che lei mi aiuta molto!
Bah! Comunque... con un po’ di buona volonta... Vediamo che cosa si pud fare.
Allora, le interessa- Lei me lo deve dire. Se la pensi... e 10 ci telefono.

L’ometto mostrava d’esser visibilmente costernato: si sentiva in difetto.
Avrebbe voluto scusarsi: per non esser nano a sufficienza (nonostante la sua
complessione gracile e miserrima); per il tempo che stava facendo perdere al
personaggio importante; per la condizione sua di infelice, altresi, che scocciava il
mondo a causa della sua esistenza disagiata e inopportuna. Si pentiva (ma, del resto, si
pentiva da sempre, di essere fondamentalmente inadeguato, inutile per la vita
consociativa) dei suoi peccati - ed (almeno!) in questo non era diverso dagli altri... -
nel modo in cui anche i suoi (dis)simili si pentono: non deplorando d’aver compiuto
un’azione biasimevole, ma rammaricandosi che essa abbia avuto un esito infelice.

Chino il capo.

Arrossi vergognandosi moltissimo. Una lacrimuccia stentd sul ciglio.
Cionondimeno, la frend e in un sospiro disse:

- Si.
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Non passO neanche una settimana che ricevette una chiamata. Per iscritto - il
pezzo grosso non raccontava frottole.

« ...(e cosi e cosa...) pertanto il signor... e invitato a presentarsi presso... il
giorno... alle ore... c.m... in qualita... (etc., etc...)».

Il giorno stabilito si presentd addirittura un’ora prima, ma soltanto quando
I’imbragarono di tutto punto comincio ad abbozzarsi nella mente un’idea sulla modalita
in cui si sarebbe sostanziato il suo preciso apporto nelle specialita di “Lancio del nano”
a squadre, gara per lui impegnativa non poco, del momento che sarebbe, da li a poco,
scagliato con la maggior potenza possibile lungo una pista contrassegnata con
bandierine indicanti le misure raggiungibili, da uomini decisamente forzuti. Chiese:

- Scusate, dove mi devo mettere- Ma lo fece reprimendo a fatica le lacrime che
volevano zampillare a viva forza dagli occhi, infetti di tristezza incancrenita.

Gli fu indicato il posto. Gli vennero tolti perentoriamente il borsello e gli



occhiali. Attese, modesto agnello sacrificale, I’inizio della gara.

Le squadre, composte da tre elementi, presero a riscaldarsi e a concertare
ognuna il proprio ordine dei lanci dei propri rispettivi nani.

Quando lo afferreranno da una specie di maniglione posto sulla parte
posteriore dell’imbragatura, comincid a tremare vistosamente, € non seppe piu
trattenere le lagrime. Compresero fin troppo bene la palmare inesistenza di qualsivoglia
sua attitudine ad essere scagliato il piu lontano possibile - a fini ancorché competitivi -
quando lo sentirono mugolare penosamente: «Oh passerino, passerino silvestre...», €
gli dissero:

- Prenda lo slancio, non se ne stia cosi con le mani in mano... Su, faccia qualche
bel respiro... faccia vedere che fa qualcosa...

Ma I’ometto tremava, miagolando per il terrore, e quando atterrava
rovinosamente, dimostrando una invincibile indisposizione atletica, sussurrava
biascicando, a chi andava a recuperarlo:

- “Oh passerino, passerino silvestre...”, un po’ per I’intontimento, € un po’ per
la speranza inconscia di suscitare, nel nerboruto di turno, la pieta sufficiente acché non
lo scagliasse ancor una volta via, lontano, lontano, piu distante che si puo. Per far piu
punti.

In pratica, per avvantaggiarsi sull’altra squadra, lo si doveva scaraventar via
con la massima violenza.

Cosi ¢ la vita!

(E si, questa, una potente metafora della condizione di certi esseri umani, ma
anche vista da questo lato... bella metafora, certamente... ma come condizione...
mah!)

kskosk

Una volta, infiammato da un soprassalto d’orgoglio virile, torno indietro
perfino da solo, a stento reggendosi sulle rinsecchite gambette tremolanti, si guardo
spaurito intorno, mentre la teppaglia tifosa ai lati del campo lo considerava con schifo
e quasi raccapriccio, indirizzandogli versacci ingiuriosi, poiché penalizzava la squadra
con la sua scarsa partecipazione ginnica

- Ma questo ¢ trooppo negato! Bisognerebbe mandarlo via subito! - si
lamentavano 1 giuocatori col “mister”.

- Ello so, lo so... - rispondeva il “mister” - ma che ci posso fare- Che volete da
me- Me I’hanno raccomandato, ’stu maravigghia... E a chi me I’ha raccomandato,
purtroppo, di no non ce lo posso proprio dire...

- Ecchischifio! Ma pero questo ci toglie il posto a quelli che sanno giocare
veramente!

- Ca si, si, lo so. Lo so. Non mi dite niente... - rispondeva il “mister”.

La logica e la ragione - perdevano quasi sempre! - imponeva che 1’ometto non
facesse piu parte della squadra, ma, per disperazione di tutti, egli vi rimase invece a
lungo, vestito sempre con la sua giacchetta stinta e sdrucita sui gomiti e sul colletto di
ragioniere, che si logorava un po’ di piu ad ogni fallimentare partita.

Mantenne costante, ad ogni modo, 1’abitudine di supplicare con lo sguardo da
cucciolo bastardino abbandonato in autostrada il pubblico e gli astanti recitando
sottovoce: « Oh passerino, passerino silvestre...», mentre si riaggiustava gli occhiali
con la manina offesa dall’artrosi.






