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L’esatta cubatura del vuoto
Poesie
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            L’esatta cubatura del vuoto

Conosco l’incerto vagare

di ramo in ramo

fino al sicuro

la pazienza di annodare la paglia

nell’intimo

per covare un dolore 

d’inverno

accontentandosi della grondaia

se pare troppo il mare

trovato il senso ultimo

della misura

fino all’esatta cubatura del vuoto.

Davanti

sono uno scaffale 

aperto

in alto

libri eruditi

e per il resto fragile cristalleria.

Ma dove messo con le spalle al muro

c’è una fessura

di polvere e rifiuti

e la comune noncuranza

dietro la facciata

a guardarsi.

Fa buio altrove

un uomo che si spegne

oltre la porta dove

come un numero civico

impietriscono gli anni

e la ragione si leva il cappello

dove

non la vista ma il cuore 

ha capacità di adattamento.

Notti ripide

sull’indomani

che senza freni inibitori imbocco

alle veloci curve

dell’orologio rannicchiato

nell’abitacolo

in quel lungo colpo di sonno

che pare un suicidio

fallito chissà come

e ritentato.

Chiedo tregua all’inquietudine

ma dove combattuto dall’attesa

c’è un esercito di stelle

che non batte ciglio

nuovi dubbi tornando alla carica.

Le parole

difformi dal proiettile

meno colgono nel segno

quanto più grande è l’oggetto

cui mirano.

Per ovviare a ciò

ritengo Dio un microbo.

Mi chiedo s’è un bene dipendere 

ancora da una lingua madre

che si muove a menadito fra i denti

come tra i fornelli

e impedisce nuove nascite

fra le parole

col controllo dell’ortografia.

Nella fase delle bozze correggo

il mio spirito

ma non basta con la mano segnarmi

ad ogni errore

cercando la stesura più fedele

deciso a vendere la pelle

per la rilegatura.

Più che la forma si analizzino

le qualità dell’acqua

le tracce che nel mutuo influenzarsi

vi imprime il tragitto

stante l’analogia

con le proprietà di linguaggio

e la durezza se presente

nel carattere

dell’uomo.

A volte 

l’isola si restringe alla mia ombra 

a terra

o se di notte

alla testa adagiata

ma il tuo respiro a fianco

come un’onda lenta

invita a partire

la mano

nel lembo che ci separa.

Ho la mente nel gomito

quasi carne morta

semplice articolazione di frasi

fulcro del pensiero

punto d’appoggio sull’insensatezza

distante dalla mano e la sua presa

di coscienza

costretta a un angolo

d’apertura che ad ampliarlo

si spezza.

Si assumono facce di circostanza

inappuntabili

come un maggiordomo

che accomodanti

danno un tono alla casa

dove magari si è a letto

sborni e disabbigliati

avendo uscite irriconoscibili

nel giorno libero.

Invano

certi giorni giungono

per animare

non trovando malati

o vacanzieri

o bambini

ma espressioni indifferenti

nel cappio della cravatta

già sulla porta

come una botola.

E’ una linea tratteggiata

la ragione

che consente agli automatismi

il sorpasso

fino a quella collisione col caso

che è il morire

alla prima curva

sulla linea continua

del cuore.

Giungere a porsi le mani

fra i capelli

è il tentativo di domare

un incendio

con un vento di problemi irrisolti

su pensieri che si contorcono

e circoscrivere un dolore

indelebile

per cose radicate

andate in fumo.

Mi domando

se le nubi si riducono

piovendo

e le fonti delle idee

pensando

le parole che rimangono

scrivendo

e la forza del cuore

vibrando

se i dolori scemano

sapendo

da cosa nascono

o crepando.

Ogni foglio ha un margine

di ripensamento

di parole tornate al mittente

ferite da un taglio.

Nella mente gremita di brande

reduci muoiono

o sopravvivono

ma senza un braccio

o una gamba

e del tutto trasformate nell’animo.

Ovunque volto 

l’occhio è una bussola

e la mente l’artico

dove i pensieri si distaccano

come grossi iceberg

verso parole spola

dal sicuro impatto

per la scarsa visibilità

sull’animo.

Trovo la mano

sommando le dita

e l’area della pelle

dalla durata del brivido

misuro l’infinito

dal decadere della vertigine

lo stesso dio

è un calcolo probabilistico

di tracce lasciate

nell’acceleratore dell’animo

e non attribuibili a pensieri.

Non sono tagliato per riflettere

o peggio ancora per brillare

d’ingegno

amo le matte profondità

e le secche dell’acqua

e ogni altro tipo di coesistenza

incongrua

come credere in Dio

facendo finta che è vero.

Sempre di più salgono

le quotazioni del tempo

che per eccesso di rialzo infine

viene sospeso

lo stesso Dio

per gli elevati interessi

è oggetto di speculazioni

e fra i beni di consumo

cresce la resa del corpo.

Ciononostante

continuo a chiedermi se è meglio

la borsa

o la vita.

La mia comprensione

a volte

è come una saracinesca chiusa

in un giorno d’estate

laddove vorrei le chiare vetrine

specie al mattino

presto

quando la mente è deserta

come la strada

e soffermarsi sui contenuti 

di una bacheca

o della vita 

senza toccare 

solleva.

Bada 

che in un giorno qualunque

senza un saluto

o una parola per iscritto

nello svagato declino                                                                                                                                                                                                                                                                                         

dell’indifferenza

pomeridiana

rannicchiati in un’estrema posa

ci si allontana

come uno che esca di casa

scordando le chiavi

le scarpe

i vestiti

e soprattutto

sulle scale rovinosamente

cada.

L’idea di uno strumento che misuri

la parola

consente per tautologia

una parola misurata

ma in riferimento

alla persona

risultato di sottrazioni

e scavi

ma soprattutto tagli

al bilancio della vita

finché la tara del vuoto

più che di peso

è misura esistenziale di capacità.

Ho compreso la statica del corpo

e come elastica resiste ai sismi

del camminare

nonché l’esasperante staticità

di certi stati d’animo.

e ho connesso alle teorie sui gas

il fatto d’essere emotivamente

compresso

ma di recente

grazie alla geografia

ho potuto mandare a quel paese

questa logica.

Affronto un giorno 

come il vento 

con in mano una candela

e in verità non so cosa proteggo

se questo lume d’intelletto

con la sua fioca luce

o la fiamma di un amore tenero

come la cenere.

La vita è a un punto morto

si infittiscono gli impegni

e non si può tagliare corto

né impunemente infiammare gli animi

ma si osservi l’animale

che da sé scrolla l’acqua

o la barca che la tiene

superando lo scoglio. 

E’ il colmo lo si direbbe del tetto

mentre invece è quanto vedo

in questa vita

e tutti a sperare nell’altra

mentre mite riparo

le tegole

e tutti a invocare il bel tempo

laddove il tempo

passa

e tutti nemmeno si voltano

anche a lavoro

finito.

Scavare il cielo

e dire ch’è profondo

è facile

senza trovarvi

l’eterno riposo

ma il letto

in genere

nemmeno un fiume lo lascerebbe

o un’unghia del nostro corpo

scavando la terra.

Nel dissolvere le rocce della notte

il sole trafora

il cielo

e soprattutto

nel silenzioso pensiero

imperioso è il suo rumore

che infonde tremore all’animo

e del corpo muove

la polvere.

Mi perseguitano i nomi

delle cose

laddove chiamerei il tavolo

con un cenno

e il letto

socchiudendo le palpebre

rinuncerei persino a scrivere

per come so

e con le mani traccerei ideogrammi

accarezzandoti la pelle

tatuata di brividi

quando mi chiami sorridendo obliqua

come la luna.

Quello che in testa sento

quando tutte le parole finiscono

è una stagione

di luce passata 

simile a una notte ripetuta

più volte

come dio nella disperazione

su una terra senza vita

devastata dal vento.

Ci sono punti nel terreno

anche del mio giardino

dove l’acqua scompare in una crepa

senza fondo

a ribadire un vuoto dentro

inesauribile

il cane legato a un ricordo

che morde a vuoto

e l’occhio dove penetra il vento

sollevando brevemente di spirito

la medesima polvere.

Questa tristezza parrebbe un ammanco

una perdita

un furto

il vuoto incrinato

di una casa pericolante

dove resta il dato tecnico del sopralluogo

la verifica del danno

la misura del rischio

ma l’animo a pezzi

per uno strappo alle regole

e la bocca come un’escoriazione

fanno propendere per la caduta

di un inganno

di un’illusione.

Dapprima è utile

avere un metro di paragone

dare alle cose un giusto peso

misurare le capacità

calcolare un raggio di luce

dalla circonferenza del sole

ma poi è amorevole

abbracciare una passione

sposare degli interessi

convivere col dolore

confidare al di là della ragione

quando tutto pare inutile.

Intanto le vie intasate

delle ore di punta

e nella vastità del mare

navi che insistono

sulle medesime rotte

poi il dato risaputo

che utilizziamo ben poco

del nostro cervello

ove aggregati di pensieri

e complessi comportamentali

sembrano lunghi treni merci

ma in special modo

quelle metropoli affollatissime

ai margini del deserto.

Ci sono istanti

in cui perdo la storia

e l’intera memoria

è come un museo incendiato

non resta allora

che contare sulla geografia

carezzandosi i capelli

come il vento fra i boschi

e sdraiati

ammirare la montagna

del ginocchio

la valle ombelicale 

sotto una coltre di nebbia

ma soprattutto

nel cielo dell’occhio

la regolare palpebra

che ha la monotona alternanza

della notte e del giorno.

Questo corpo talvolta

è come una cosa levata di tasca

e poggiata su un mobile

e non inganni il movimento

che a tratti solleva un arto

quando quel libro al vento

si sbraccia così sul tavolo

viene voglia di sfilare la mente

come una pila

e inserirla in un allegro giocattolo

o ascoltare una parola

che tiri su di corda

ma specialmente

da fermo lanciare un urlo

senza particolari emozioni

e che rimbalzi dappertutto

come una palla pazza.

Un chiaro esempio

di fine inavvertita

è la pelle morta

nel suo sfaldarsi

subentrano le retrovie

fornendo un utile modello

alle strategie militari

ma la vera decimazione

è nell’acqua

ogni abluzione

è un’alluvione catastrofica

ed è duro constatare

che la funzione collettiva dell’estinguersi

è rigenerativa.
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                              Aritmie 
Come un sasso insignificante raccolto da terra

ci gettiamo un giorno alle spalle, senza nemmeno appurare

se ci seguono le conseguenze delle nostre azioni o se ha infranto una regola la durezza del gesto.

Ma a volte capita un cubetto di porfido divelto dal selciato,

un evento più inquadrato a un certo stile di vita,

da riporre come un lustrino nel manto della memoria.

Fin quando il corpo non manda i segnali di una barca in avaria, possibilmente in condizioni meteorologiche già pessime, la morte è la pacata previsione di un bollettino del mare, col molo alle spalle, il fulmine lontano, e la meccanica affidabile della strumentazione di bordo.

Il conflitto fra alto e basso ha un esempio nelle nubi,

nell’uomo colto da dubbi e precipitazioni dell’umore,

quando terra e volto similmente s’adombrano,

e si crea un accumulo di tensione, che sfocia nel lampo,

in un fulmineo dolore, ma grazie al vento o a qualche distrazione può tornare il sereno, con alti tassi di umidità nell’aria o malcelato rancore.

Non è strano accostare il dolore alla primavera,

immaginando ghiacciai nell’occhio che si sciolgono in pianto. Allora la fioritura assume il valore gergale

del foruncolo, e la pelle diviene un mare

dove battaglie di sommergibili ne gonfiano la superficie

a ogni esplosione.

Ogni giorno ci si pone domande sul tempo

che farà oggi o domani, laddove è interiore il bisogno

d’una giusta atmosfera, come in genere le ansie

per il tempo che rimane nelle piccole cose da fare

alludono a quanto ancora resta della vita.

L’essere umano è colui che migra. Questo moto per mari

e per monti può avvenire da fermi, fra le vette del pensiero

e le profondità dell’anima, abbandonando vecchie abitudini

o superando se stessi, per mantenere il clima di un rapporto

ma soprattutto criticando ciò che attiene alla stasi 

e al vegetare, a una mente priva di colpi d’ala.

L’avanzare in me del tempo corrisponde in terra

a quello dei deserti, non per la pelle che rinsecca

e corruga, ma per i vasti silenzi,

la parola che permane abita le savane come un erbivoro,

obbligata dalla predatorietà della vita al nascondimento

e alla fuga.

Non c’è niente nel mio animo di sedentario,

gli istanti corrono nei sacchi sopravanzandosi

sulla sabbia del tempo, che è anche l’albero della cuccagna,

dove il giorno sale con fatica e scendendo la notte dolcemente scivola.

Questo quaderno che cresce è un cantiere,

le pagine l’una sull’altra come i piani di un edificio,

e le parole la struttura portante, la fitta trama della carpenteria.

Ogni sera lo visito come un guardiano e lo vedo finito,

nei pressi dell’altro, alla periferia di uno scaffale,

un esile libro, una piccola casa,

fra enciclopedici grattacieli.

Le ore morte del giorno

passano lentamente 

sulle lettighe

per la solita dissezione

in cerca di ciò che poteva essere

e non è stato

lo stallo paludoso

in luogo delle spighe

la voragine che appare 

nel sollevare lo spirito

ma più che altro

l’uccello sfracellato

sotto il cavallo.

Sulle labbra il sorriso

è la culla dell’incontro

la parentesi aperta

dove la parola è un inciso

se compare in disparte

è perché i pensieri s’imbattono

nella memoria

e tenendo la coscienza all’oscuro

la mimica s’illumina da sola

come cosa fosforescente. 

Da tempo questa casa

è in parte franata

come un volto distorto

in un grido strozzato

poiché tutto è stato detto

sul degrado architettonico

anche dei nostri corpi

e solo il vincolo urbanistico

nella zona degli occhi

ne preserva in genere il prospetto

dalle modifiche.

In mezzo al traffico dei semafori, che procede a ondate,

si approda all’isola pedonale, le strade perdono la circospezione dell’attraversamento, divengono enormi caraffe dove la folla si solubilizza, deponendosi un po’ ai lati, sulle vetrine. 

Casuali incontri formano nuove molecole, fra i legami stabili delle coppiette e intere famiglie di sostanze in complessi aggregati.

L’assorbimento di negozi e parchi pubblici rappresenta la principale via di metabolismo.

Fra le materie aride la sabbia è la più simile all’acqua, sebbene si diversifichi per la maggiore resistenza all’affondamento che oppone al piede e per la tenace increspatura poco sensibile al vento.

Le dune, poi, diversamente dalle onde, hanno un’esasperante lentezza nel movimento, mentre il contatto con gli occhi induce un momentaneo ma fastidioso accecamento, e un perdurante senso di corpo estraneo, del tutto lieve e soggettivo col mare.

Infine, nel miscelamento dei due mezzi in questione, tipico dei litorali, non si raggiunge mai l’aderenza del fango, la sua tendenza alla lordura e all’incrostamento, anzi comparendo una proprietà detergente che il tallone, casualmente imbrattato, mostra, nonostante l’attrito, evidentemente di apprezzare. 

Lo spreco è un abbondare senza scopo, cosa del resto facile con le parole e soprattutto col tempo.

In genere si comincia dai condimenti, che così avanzano nel piatto, ma il passo è davvero breve al massivo coinvolgimento di vari beni di consumo.

Poi il processo si sublima, e allora accade di sprecare le buone occasioni che a volte capitano. Se lo sperpero attiene al denaro è opportuno non dilungarsi, tanto più se ciò comporta il rimanere al verde.

E’ bene invece soffermarsi sull’estensione del termine alla intera persona, in tal senso esortata a non sprecarsi.

Per ultimo, ma non da meno, è l’opposto significato del mostrarsi tirati, solitamente rinfacciato con tono ironico, tramite l’espressione mi raccomando, non sprecarti e altri consimili.

E’ possibile affrontare il passato in maniera duplice, ricordandolo o gettandoselo alle spalle. Dunque, ascoltandone i perduranti echi o lasciando che lo ricopra la silenziosa polvere.

Ciò riferito al tempo.

Riguardo i cibi, invece, il passato è un processo trasformativo di proprietà organolettiche, evidente soprattutto nel caso del pomodoro. E tuttavia differente dalla spremuta, che privilegia il succo a scapito del cascame.

Si considerino, poi, le implicazioni che ha col movimento, l’attraversamento di un varco, lo spostamento rispetto a un punto fisso di osservazione.

Non stupisca, infine, il suo legame con lesioni, ferite e squarci, nell’essere passato da parte a parte, riconducendo allora ad armi classiche o improprie, fino a piccoli oggetti acuminati, del tipo chiodi, stuzzicadenti o spilli.

Verso non è automaticamente sinonimo di poesia, di frase dirozzata in molteplici sfaccettature, che segue il ritmo di una musica senza note, il moto ondoso del respiro.

Verso dove andiamo, per esempio, apre già alla metafisica, dopo avere esaurito tutti i luoghi comuni raggiungibili in macchina.

Ma prendiamolo questo termine per il verso giusto, come si usa fare col pelo nella carezza o nella pettinatura. Si considerino pure i suoi nefasti effetti sulla morte e sulle condanne, nel caso fosse abbinato al pollice. 

E soprattutto la sua lentezza degradante, quando verso sera l’animo si dispone alla riflessione e al riposo nonché all’evocazione e al sentimentalismo e, per certi versi, all’afflato lirico.

Per chi ama l’espressione fatta in prima persona, è giusto infine ricordare le mescite, come pure il ricoprire, il detergere e parecchie altre accezioni che comporterebbero la conseguenza più tipica, in tal caso, della dispersione, del non trovare più verso.

A un certo punto del percorso poetico

occorre seppellire la notte

dove la luna è un cranio

le stelle schegge d’ossa

e insieme sporgono dalla terra

morti che vagano

i flebili riflessi delle campagne

dunque 

bandire la natura

simile alla glassa stucchevole di certi dolci

scuotendo per le spalle

la bisbigliante memoria

dico

violentare la lirica

opporsi ferocemente ai patiti della penombra

che innanzi alla lacera bandiera del dolore

si pongono sull’attenti

poiché il tempo di oggi

scorre freddo nel quarzo

e il letto

più che la culla dei sogni

è l’anticamera della bara.

Muta è la prima luce dell’alba, e la vecchia fioraia dinanzi la chiesa, il loro silenzio fatto di nubi e gesti, un quieto gregge sull’erba azzurrata e due veloci ragni su invisibili tele. Eppure, nelle profondità marine, fa del subacqueo un’astronauta di pianeti sommersi, con gli stessi movimenti trasognati, privi di gravità. Laddove in terra, giace posata, fitta di squame e cava, logora guaina della  sgusciante serpe. O sguinzagliata dietro la volpe, corre latrante fiutando le tracce.

Ma in definitiva, ben poco muta nella nostra vita questo mutevole  senso delle cose.

La nave

è dove arriva

cosa lascia

come il tempo del resto

mare che passa

il grido di terra

lungamente preannunciato

è l’ultimo avvistamento

nel movimento di passeggeri a caso

su moli improvvisi.

Scavo un dio di sabbia arida

che nella fossa abbozzata ricade

franando alle dita

e alla schiena ricurva

(si direbbe pregando)

ma lenisce coprendo

dolori profondi

all’animo

                                                                                                                   più che alle ossa.

Non c’è dimora per il tempo, luoghi in cui sostare anche un istante, solo in certi metalli o pietre di pregio non affondano le sue orme, laddove il giorno ossida il cielo, le crepe tracciano mappe sui muri, con lunghi assi viari e agglomerati urbani nelle scrostature, la pelle raggrinza come la buccia di un frutto, e il piede bronzeo del santo sotto innumerevoli mani lentamente affila. Lo conosciamo, il tempo, spento nella memoria, dov’è un cero il ricordo che al passare di un pensiero lancia un'ombra, ma nel qui e ora è vento che stacca le vecchie foglie, spargendo in terra i semi del domani. Né mostra alcuna fermezza nelle posizioni, anzi cambia faccia costantemente quanto più le cose risultano effimere, e fra tutte le discipline predilige la storia, che in verità del tempo è la complessa biografia. 

Ma in genere è bene non perdere tempo, soprattutto se è bello e si ha voglia di uscire e persino cantare, seguendo il tempo.

Ma si osservino 

i cambiamenti climatici

nell’economia d’un rapporto

il ritrarsi di lacrime e piogge in solitudine

il vento dell’ira che sbatte le porte

la freddezza della neve

fino all’incomunicabilità 

nelle strade

l’accalorarsi dell’afa

in tutto diversi

dall’esultanza primaverile

dei primi incontri.

Circondata dalla fitta burocrazia della coscienza, davvero la mente è un monarca. Tutto è nel suo potere decisionale e nel consiglio della ragione. Fra i sudditi, i pensieri hanno un diverso lignaggio, e alcuni sono veramente nobili. Il sonno, poi, coi suoi numeri da sogno è il giullare, in fondo l’unico a potersi permettere di dire le cose come stanno, anche ai limiti dell’impudenza e della sfacciataggine. Molti sono i conflitti interni, i tentativi di avvelenamento da parte dei dubbi, le invidie e le gelosie fra le emozioni. Ma il compito più arduo è tenere a bada la plebe degli istinti e la dissidenza sempre in agguato della follia. Così il corpo è la vasta terra dei suoi possedimenti, dove i nervi sono emissari che, grazie alla fatica dei muscoli, e con articolate procedure, controllano i movimenti popolari, le autonomie locali, gli organi periferici di gestione.

Alle oscillazioni termiche della colonnina di mercurio corrispondono le escursioni della fantasia, le elevazioni del pensiero, le freddezze emotive. In tal senso, l’asta graduata del midollo, terminante nel bulbo, è un termometro inserito nella testa, che misura attività mentali febbrili o i gradi raggiunti di comprensione, ma in special modo gli sbalzi dell’umore nonché l’effetto contagioso di certi discorsi, che accalorano infiammando gli animi. Ora, perché non ci si impunti, giudicando troppo cerebrali tali termini di paragone, è importante dotarsi di una certa elasticità nei collegamenti, cosa che è senz’altro tipicamente mercuriale.

La durezza della pietra è dovuta alla fulminea rotazione

delle sue particelle.

Questa invisibile dinamica  della materia consistente maggiormente stupisce nel proiettile o nella ruota, vere e proprie scatole cinesi del movimento, in cui il moto è concentrico al moto.

Analogamente nel caparbio, dove ogni decisione è ferrea,

occorre intuire il sottostante caos emotivo, il timore d’una mollezza femminea, il voltafaccia così rapido e inafferrabile

che pare eccesso di coerenza.

Non i supposti abissi

nessuna profondità di rilievo

ha evidenziato

questa batimetria dell’animo

con lo scandaglio delle parole

niente linee di frattura nella mente

ma la piatta crosta dell’abitudine

e nel plancton dei pensieri

non un’idea con la maestosità 

del cetaceo

quel che si presumeva oltre la vista

è il nulla

dietro un calcolo di coordinate

e direzione dei venti

previsioni meteorologiche

e cambiamenti di rotta

nessun nodo da districare

ma solo di velocità

nel comprendere

l’elementare superficialità del tempo.

Poiché il tempo è la durata delle cose, non avere tempo è l’incapacità a durare come si è, cosa che accade a chi non sta nella pelle, preso dalla frenesia di un cambiamento.

Allora, del proprio stato si dice che ha fatto il suo tempo, le novità si impongono con urgenza e occorre fare in tempo a coglierle. Da tempo, peraltro, si sapeva che una metamorfosi sarebbe accaduta, e finalmente è tempo di lasciarsi andare, e, almeno in un primo tempo, gioire  illudendosi che qualcosa di sé sia durevolmente cambiato.

Esistere 

è un’impalpabile diminuire

aprire una sfera

che ha dentro una sfera

e un’altra e un’altra ancora

fino al punto

detta l’ultima parola.

Così fra le parti del corpo

le dita

sono le più infelici

perché il dolore è palpabile.

Il mio animo è una molla

in perenne tensione

che Dio

e la vita

tirano da ambo i lati.

Dovrei avere più forza

di loro

contro questo stanco

e quotidiano

appiattirmi.
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