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Bambino, bambino, sono solo un bambino.





Fatemi giocare, fatemi ridere, fatemi fare solo ciò che voglio; non obbligatemi: non sono in grado di 





reggere un simile sforzo. Oppure, fate sembrare tutto come se io facessi solo ciò che desidero.





Sono  svelto, sono  furtivo: ve  la faccio  sotto il naso, a  volte me la faccio  addosso, ma solo per di- 





strattezza, in entrambi i casi. Non valuto, non soppeso, non rifletto sulle vostre difficoltà. Non 





ragiono in funzione degli altri ma esclusivamente della mia volontà: il mio fine è l'inizio e la fine.





Non faccio del male a nessuno: qui, l'unico che rischia sono io. Perché? E’ evidente...





Quando sarò adulto sarò esattamente come sono adesso: nulla cambierà nella sostanza. Forse 





sarò più alto, più sviluppato, con spalle ampie, con la forza nei muscoli, ma nulla cambierà. Sarò 





come sono ora, un piccolo uomo perso nel marasma dei suoi più intimi desideri, incagliato nel 





banco di sabbia che determina lo sviluppo degli eventi. Gli eventi che vincolano, gli eventi che ti





trasformano, che ti rendono "maturo", quelli per i quali un giorno come un altro ti autoobblighi a 





conseguire un raggiungimento, una laurea, una posizione, una famiglia. 





Mi sposerò solo per poter essere vicino a un altro piccolo uomo, a me somigliante, a me simile. Un 





piccolo uomo dei ricordi che fisserò dritto nelle pupille e che riconoscerò come una superficie 





riflettente. Evocherà in me i bagliori radiosi dell'infanzia, della culla del mio lettino, del desiderio di 





essere coccolato per l'eternità del mondo. Lo guarderò come guardo ora il mio Pinocchio di Walt 





Disney e penserò dentro me "Siamo identici, siamo uguali...".








Bambino, bambino, sono solo un bambino, due braccia, due gambe, il pisellino.





Sono innocente: mi rammarico per i vostri visi assorti e pensanti. Mi dispiace se vedo le vostre 





belle fronti spaziose incresparsi in pochi secondi. Le vostre inclinazioni spezzano le gambe al mio  





giovane e inesperto organismo. Rimango mortificato, adombrato dalle vostre tendenze nel 





trasformarvi in un istante in mostri viziati. Mi rammarico di essere un bambino.








Rammarico di non essere più bambino: rammarico di non potere più fare ciò che voglio o di 





pensare solo, di poterlo fare.





La mia donna, la mia mamma, mia moglie, è l'essere vivente più importante, certo, tuttavia deve 





lasciarmi tutte le libertà: senza quelle non respiro. A modo mio, ogni cosa. Altrimenti mi arrabbio e 





poi sono capace di commettere azioni incresciose. Mi trasformo in un istante e magicamente come 





voi adulti  siete e lo faccio solo per difendere la mia esistenza. Mi dispiace...








"Mamma mia, mamma mia


entra il mostro e porta via,


nella notte buia e uggiosa,


la mannaia dolcemente posa,


non è strega


non è mostro,


ora piango e sono perso,


è la lama dolce e uggiosa


che la mannaia magicamente posa"








Fra i miei capelli ribelli lo sguardo duro e implacabile si insinua nei vostri occhi e come lame che 





trafiggono raggiunge d'incanto i vostri sensi. Così colgo i vostri momenti di debolezza, quando 





siete spossati, quando siete disperati, quando tornate tardi dal lavoro e siete stanchi.





Cosa volete che me  ne freghi del vostro lavoro...? Quasi niente...








"Grazie pà aspettavo solo questo da te; ora non piangere, piccolo, non potevi fare altro; ora 





finalmente siamo liberi di fare solo ciò che vogliamo..."








Capelli biondi e lunghi. Il mio sguardo si insinua nei vostri occhi e scandisce il rintocco del suo 





colpo d'accetta. 








Zock, zock, zock...








"Pà, non era forse questo che desideravi?"





"Si, piccolo mio..."





"Bene, dunque non piangere ora..."








Il ricordo mi porta altrove, altri luoghi, altri tempi. Almeno trenta anni fa, a ritroso, quando ebbi la 





mia prima notte insonne, quando la rabbia disperata mi fece pensare a una possibile ed attuabile 





atrocità. In quei momenti non avevo sonno, volevo stare sveglio, per giocare, per imparare. Come 





ho potuto dimenticare quel fatto così importante? A ritroso...








- Ehi, piccolo cosa stai combinando...?





- Nulla, mamma





- Cosa significa "Nulla, mamma" - aveva detto guardando severamente il piccolo coi pugni stretti 





  sui fianchi.





- "Nulla mamma" significa solo nulla mamma... Cos'altro...?





- Ti sto osservando: lo vedo che stai in piedi, sullo sgabello di legno e di fronte all'acqua del lavello 





  che scroscia abbondantemente.





- Appunto: non sto facendo nulla, mamma...





- Non essere impertinente





- Non lo sono





- Si che lo sei, moccioso! Cosa stai facendo?





- Ti sto dando una mano, vedi? lavo i piatti.





- Più che altro stai bagnando dappertutto





- Particolari...





- Certo, tanto è mamma che pulisce





- Puoi anche omettere di farlo: a me personalmente non importa molto che tu pulisca o no dell’ac- 





   qua che finisce per terra.





- Ah! Bravo! Complimenti! Tutto tuo padre!





- Pà è magnifico, lascialo stare!





- Tale e quale. Lo sai che non voglio che tu ti metta al lavello!





- Ed io lo faccio lo stesso!





- Cos'hai detto!? Ma lo sai con chi stai parlando?





- Con mamma, naturalmente...





- Ah! Fai pure lo strafottente. Guarda cos'hai combinato! Guarda per terra: è tutto bagnato. Ora 





  mamma dovrà pulire!





- Mà, lascia perdere, pulisco io per terra





- Neanche per idea: tu sei capace di fare solo degli altri danni moccioso!





- Non chiamarmi moccioso, ho sei anni!





- Addirittura!





- Mà, io volevo solo darti una mano, tutto qui...





- Bhè, certo, in fin dei conti ora il lavoro si è dimezzato visto che oltre a lavare i piatti devo anche            





  lavare per terra.Ti sembra il modo di aiutare la mamma questo? Eh? Rispondi...





- Si...





- Non fa una grinza: e poi guarda qui. Il pigiamino azzurro tutto bagnato. Ti sei tutto inzuppato ed               





  ora mà deve anche cambiarti!





- Mà, mi cambio da solo, per favore, non sgridarmi più...





- Sei il solito, non ne combini una giusta! Non ti sembra il caso di iniziare a crescere?





- Io sono piccolo





- Bella scusa quella del piccolo. Sei piccolo solo quando tu lo vuoi essere, non quando rispondi 'E io 





   faccio quello che voglio a tua madre!





- Scusa mà





- Scusa un corno. Vattene in camera tua e prepara il pigiamino. SUBITO!





- Si mà








A ritroso nel tempo, certo.





Ma quale ritroso! Ora siamo nel presente, sto vivendo tutto ora. 





Le cose successe non sono perdibili. Tutto rimane come in un film. A volte il proiettore genetico del 





nostro cervello si guasta ma poi ricomincia a funzionare e tutto torna: è come rivivere le stesse 





identiche angosce di un tempo, con la differenza che allora non ci erano comprensibili e così, 





persi nella nostra stoltezza, non eravamo consapevoli di ciò che agiva su di noi e sui nostri sensi. 





Ora invece è tutto più chiaro! Eh ! Come ho fatto a non capirlo subito? La mia intelligenza me lo 





spiega, la mia esperienza me lo illustra: ora so, perché possiedo l'arma fatale della conoscenza.





E questa è una sensazione di magico potere...





Cosa mi ha svegliato?





"Io, pà, io solo ti ho svegliato,





tu mi hai appositamente creato per questo motivo.





Mamma non mi lascia stare al lavello, no?





E' questo che desideri...





E allora fallo..."








"Piccolo mio cosa ti ho fatto?"








"Nulla pà, avresti dovuto farlo già da tempo"








"L'incubo è tornato, il mostro si è svegliato!"





"No, pà, ora il mostro è scomparso... Grazie di tutto. Ora sì, posso crescere normalmente. Dopo 





trenta lunghi anni posso finalmente diventare un uomo..."








E' vero: ho solo tagliato l'aria con un netto, vibrante colpo di accetta: zock, zock, zock...





Ed ora me ne sto qui, finalmente solo a godermi il mio bambino mentre se ne sta in piedi su uno 





sgabello, di fronte al lavello. Indossa un bellissimo paio di guanti di plastica, gialli, taglia sette e 





mezzo. Incredibile: sta finendo di lavare i piatti. Ora ci sono solo io: potrà lavare tutti i piatti che 





vorrà. Diventerà un giovane sano e forte, come suo padre, non desidererà più di lavare i piatti. 





Almeno fino a quando un'altra donna, nella sua vita, non gli imporrà di farlo:








- Caro, non te ne stare come al solito a cazzeggiare sul divano: renditi utile...





- In che modo cara...?





- Bhè, non so, prova a far funzionare quella testolina di cazzo e guardati attorno





- In che senso?





- Nel senso che il lavello è pieno di piatti da lavare. Non lo vedi? o forse fai lo gnorri...?





- Sono stanco, sono tornato tardi dal lavoro, non ho voglia di fare niente, solo dormire





- Ah! Bravo! Complimenti! La tua povera mamma me l'aveva detto!





- Lascia stare mamma! E comunque a me personalmente non importa molto che tu lavi o no quei 





  cazzutissimi piatti sporchi.





- Bhè, lasciatelo dire...





- Cosa...





- Stronzo





- Non è la prima volta che me lo dici





- E non sarà l'ultima: voi uomini siete tutti ugualmente disgustosi





- Certo cara, come no...





- Bravo! Fai anche lo strafottente! Ma lo sai con chi stai parlando?





- Con mamma, naturalmente





- Spiritoso





- Volevo solo darti una mano, mà





- Piantala di farmi il verso: lo capisco benissimo il tuo gioco!





- Mà, non sgridarmi più, pulirò io per terra





- Fai finta? Eh? Ti stai prendendo gioco di me...?





- "non sgridarmi più, mà" vuol dire solo non sgridarmi più mà...





- Quando comincerai a diventare veramente uomo...?





- Volevo solo aiutarti mà, non ho fatto nulla di male, ora pulirò...





- Fammi il piacere di andartene, non ti sopporto più...





- Mi cambio da solo mà, non sgridarmi più. Non mi sgridare mà...








Lei ha smesso, di netto, non sembra vero.





.....


.....











"HO DETTO NON SGRIDARMI PIU' MA'...!!!"











"Cosa è successo, cosa ho fatto?"





"Nulla pà: è successo che poi, alla fine, nessuno ha lavato i piatti ed ora ci sto io al lavello: che 





bello, mi sto divertendo un mondo, grazie pà, grazie di tutto... Lei ha detto le sue ultime parole: 





'Non ti sopporto più!'. Non le doveva dire. No davvero..."





Mamma mia, mamma mia


entra il mostro e porta via...





- Pronto polizia...? Bhè ho squartato mia moglie. No, ho detto moglie...? Scusi, volevo dire la mia   





  mamma! Quando mi venite a prendere? Ho già indossato il pigiamino azzurro...





nella notte buia e uggiosa,


 la mannaia dolcemente posa





- Come chi l'ha fatto? IO! Con l'accetta: qui è pieno di sangue





non è strega è proprio un mostro


quasi piango e sono perso





- Si certo abbiamo figli, scusi, avevamo figli, perché lei, capisce, è morta. Un figlio. Ora sta 





  giocando. Dovrebbe vederlo: sa cosa sta facendo? Aiuta sua madre... Lava i piatti, pensi...





E' la notte buia e gaia 


che d'incanto la morte regala!





- Che bravo bambino ho io: tutto suo padre... 
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