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Mentre sul patrizio triclino si consumava l’orgia, un ragazzino biondo, sui dodici anni, tutto riccioli e vestina bianca posava su un tavolo d’ebano un vassoio d’argento 
con
 una ghirlanda di 
glicine
 finemente intrecciata 
e
 una coppa
 
di frutta immerse in vino rosso. Un soave aroma di sottobosco esalava da quella portata, mentre la nuvola onirica e incoercibile avvolgeva per intero il corpo di Harold, pacificamente abbandonato su uno dei triclini presenti. Il luogo era illuminato da luci diafane e morbide.

Le essenze che provenivano dal cibo e dalle bevande si mescolavano all’odore di  quei corpi, seminudi e abbandonati sui tappeti come sui lettini.

Tutti mangiavano e bevevano. Tutti amoreggiavano, fumati di quell’insieme di sensazioni del gusto e dell’olfatto. Donne succintamente vestite 
sfioravano
 l
’
uomo
 coi lembi dei loro veli trasparenti e colorati e gli regalavano i sorrisi più suadenti. Lo corteggiavano e cercavano di farlo 
sentire
 godereccio e a proprio agio in quell’ambiente magico. Non si rendeva conto, Harold, di ciò che andava pensando e facendo. Non sapeva di essere vestito di puro lino, una veste leggera e abbondante che lo sfiorava appena lungo la superficie del corpo e che lo rinfrescava: il sudore usciva dai pori e quel tessuto rispondeva subitamente dando un senso di freschezza totale.

Harold si abbandonava nel vortice di quel moto perpetuo della mente che si chiama sogno e che in medicina corrisponde alla fase R.E.M.. Batteva ripetutamente le palpebre e trasformava i suoi pensieri in alchimie definite.

Una schiava, sorridendogli e fissandolo negli occhi con un’espressione del viso inequivocabile prese ad accarezzare ogni punto del suo corpo fremente, dalle parti più consone a un contatto generico e che non destano nè stupore, nè piacere, a quelle indiscutibilmente prevedibili. Era un gioco di pelurie e di incavi intricati che poca resistenza opponeva al tocco gentile e vellutato di una mano abbronzata, affusolata, imperlata o priva di strozzature dorate inutili, perfettamente asciutta, oppure ricoperta di un sottile e invisibile strato di profumo. Ad Harold mancavano i sensi e più perdeva la cognizione del centro del proprio corpo - mente e fisico - più desiderava bere o fumarsi e smarrire definitivamente quel poco di coscienza che restava in lui.

Si
 fece scoprire fino alla vita e
 odorare in ogni punto recondito del petto. Si fece tranquillamente bagnare col vino rosso, indi leccare dolcemente nei punti toccati  dalla preziosa bevanda. Accolse nella propria bocca il vino già caldo, un vino che proveniva da un’altra bocca: accettò di vederselo colare lungo i lati
,
 
sulle guance
. Si fece riempire la fossetta alla base dello sterno con del miele d’api, l’incavo dell’ascella con la polpa di un frutto carnoso e i capelli, ondulati e biondissimi di semi di lino profumati.



Presentiva l’incredibile goduria senza fare il minimo uso dei propri organi genitali e senza che la schiava si offrisse in modo completo e irresistibile. Viveva il rapporto sessuale più intenso e magnificente della sua vita...

In ogni punto la scena si ripeteva. Su ogni lettino un aroma; su ogni tappeto un’emozione che si stemperava. Una catarsi, una simbiosi divina... Ogni angolo era toccato dall’amore più fragrante e innato e tutto si mostrava nella sua essenza un fatto ineccepibile, perfetto.

Come poteva Harold pretendere di capire tutto questo? Come poteva non immolare definitivamente quei movimenti ad un giudizio superiore e divino? “Sono nelle vostre mani” pensava “fate di 
me
 ciò che volete...”. E
 Harold, la schiava ormai lontana, non riuscì più a trattenersi sotto la candida e fresca veste di lino finemente intessuto.



- Tutto 
qui
...?

- E dici niente dottore...? - rispose Harold perentorio scricchiolando sulla vecchia sedia a dondolo che faceva da lettino per i pazienti.

- Non è questo - disse allora Leo Conter - è che tutto è molto rarefatto. E’ come un sogno o un incubo. Sicuro che non dormivi? Non c’è altra spiegazione...

Harold si rizzò 
esterrefatto
 dalla sedia di vimini e quell’ondulare costante e ripetitivo s’interruppe con un suono secco sul 
parquet
. La mansarda faceva anche da studio. Era piccola, poco arredata, il minimo indispensabile per un ambulatorio di psichiatria. Ma il dottor Leo Conter laureato da pochi anni e pieno di entusiasmo per l’inizio della professione era comunque felice. Voleva farsi con calma, senza fretta, con la voglia di crescere, col desiderio di scoprire in 
se
 un proprio stile personale e un approccio terapeutico che lo distinguesse. Voleva capire cosa si muoveva nella scatola cranica degli uomini. Catturare quel mostro a forma di ragno che zampetta nelle porzioni cave del cervello.

- Li ricevi tutti 
qui
 i tuoi pazienti? - chiese Harold s
edendosi nella rientranza di una
 
delle
 
finestre
. Sette piani sotto il traffico e la vita di un formicaio impazzito.

- Chissà com’è buttarsi da 
qui
. Hai mai provato dottore...?

- Solo i più intimi. Solo chi se lo merita -. Una sufficiente esperienza suggerì allo specialista di essere entrambi giunti alla fase logorroica dell’incontro, inevitabile dopo i trent’anni.

- Capisco.
.. - rispose l’altro pacato - I 
più malati!

- Non ho detto questo...



E’ sempre meglio scongiurare il rischio che altri dicano frasi scontate: 
dà
 come un senso di perdita di tempo... Così Leo Conter se ne stava adagiato sulla comoda poltrona di pelle con notes e stilografica, disegnando fiori in ogni quadratino e completando via via quelle piccole opere d’arte con cornicina e ombreggiature. 
Percepiva
 in 
sé
 la fastidiosa afflizione del sentimentalismo, quella che fa 
sembrare
 così impotenti e precari. “Cosa vuoi da 
me
, sciacallo...?” pensava. “Non sono in grado di risolvere i tuoi problemi. E’ troppo al di sopra delle mie capacità. Sono tuo amico e basta anche se 
non è sufficiente...”. I malati non sanno cosa farsene dell’amicizia o del bene altrui. Vogliono risposte esatte, pretendono che qualcuno li illumini sulla via.

Ma Harold si era spinto più all’interno, nella rientranza della finestra e Leo Conter non lo vedeva quasi più.

Completò l’ultima cornicetta asportando dalla punta della Montblanc un piccolo grumo di inchiostro e polvere. Era pronto per la sua risposta. Qualcosa doveva 
pur dirla
 all’amico. Un paziente può fissare un altro appuntamento ma ad un amico si danno appuntamenti...? Appoggiò il notes sul tavolino di vetro. Chiuse metodicamente la stilografica col cappuccio. Fissò per un istante la stelletta bianca disegnata sulla punta e si girò su 
se
 stesso 
accucciando
 su un fianco e
 accartocciando sotto di 
se
 la pelle nera della poltrona. Guardò in direzione dell’altra finestra e dalle vetrate aperte vide una scena specchiarsi in uno dei quadrati vetrosi del telaio. Harold che apriva la finestra attigua stando accovacciato sulle ginocchia e sporgendosi in avanti. Sentì dentro un urlo lacerante che si perdeva nel vuoto e si estingueva via via che passavano i secondi ed alzandosi dalla poltrona di pelle non lo vide più 
all
’
interno della
 stanza. 

Il vuoto, il silenzio. Si alzò stordito e disperato. Le finestre erano aperte e le tende svolazzavano con l’aria.

- Harold... amico mio
!


- Sono convinto che l’affare non sia così semplice...

Leo Conter si girò smarrito e confuso, balbettando:


- S..., sei qui
, dunque?

Harold lo guardò aggrottando le ciglia.

- Dì un po': t’addormenti mentre parlo...?


- No,...
no, e capirai!

- Ah, bene! Stavo dicendo che la cosa non è così sempli
ce... bhè? Non mi fai la 
ricetta?

- Ricetta...? Che ricetta...? - Harold lo guardò spazientito.

- Ricetta? Che ricetta? - cantilenò facendogli il verso - Senti un po': non vorrai farmi uscire da 
qui
 senza lo straccio di una ricetta! No, dico, è peggio di girare nudi nel centro durante l’orario di punta...

Conter prese il notes abbandonato un momento prima sul tavolino basso di vetro. Scrisse: “Harold Valdes, Serenase gtt”.

- Ecco - disse Conter piegando il foglio lungo la linea tratteggiata e strappandolo dal blocchetto - Aloperidolo gocce, solito dosaggio... non esagerare... - concluse con un filo di voce e sensibilmente affaticato.

- Non ti senti bene...?

- No, solo un po' affaticato

- Bene, il fiorellino nell’angolo ci 
sta
 che è un’amore: lo lasciamo!

Harold prese il giaccone e se lo indossò.

- Non ti fermi per il 
tè
? - disse Conter mentre riempiva un bricco di alluminio con l’acqua corrente.

- Mi aspetta Linda. Te l’ho già detto. E’ il nostro anniversario. Senti, lasciala aperta la finestra. Hai un puzzo di vernice... cosa hai fatto? Lavori?


- Sì
... - rispose Conter dopo qualche secondo - infatti, ho riverniciato la sedia di
 vimini
. Forse ho esagerato col solvente. Mi prende 
la
 testa...

Conter pose l’acqua sul fornello e accese il fuoco, chiuse per un istante gli occhi, portando le due mani palmate verso la fronte e per un istante rivide la scena. Per alcuni secondi Harold tornava a scomparire. Ritrasse le palme delle mani ricoperte di un sottile velo di sudore.

- Anniversario di che...? - chiese ad Harold 

- Fidanzamento!

- Oh! Non sapevo si festeggiassero anche i fidanzamenti! Tutte le scuse sono buone...

- Dottore! Tutte le persone normali lo fanno!

Colpa sua: si era tirato la zappa sui piedi. Harold era suo paziente innanzitutto, almeno 
finché
 si trovavano fra quelle quattro mura che rappresentavano lo studio di Conter. Fuori di 
lì
 Conter avrebbe anche potuto esprimersi con 
affettazioni
 più personali, da amicone, pacche sulla spalla, bevute in compagnia. 

- Già, incassato... le persone normali lo fanno: non capisco se suona come un autocomplimento o come una critica nei miei confronti...

- Sei un ermetico, Leo: 
perché
 non ti trovi una donna? Hai trentaquattro anni...

- Non ricordarmelo...

- Te ne stai sempre solo, in questo buco, e sei anche diventato grande sniffatore di vernici...

- Ehi! Vacci piano! 
Qui
, il pazzo sei tu... - Harold rise di gusto.

- Sai una cosa? Ci voglio riprovare...

- Riprovare cosa?


- Ma sì
, andare il quel parco zoo, il Pottini, vicino alle gabbie dei pavoni...



Conter aggrottò la fronte. Sembrava molto importante per Harold. La sua espressione tradiva un’ansia impellente, una necessità smodata.

- Ne sento il bisogno, dottore. Devo tornare e rivivere tutto quanto. E’ come avere vissuto un pezzo di vita passata...

- Ora basta! Stai diventando isterico e metempsicotico. Ti sei preso un abbaglio, ecco, alla fine l’unico dato di fatto è che ti sei semplicemente addormentato su una delle panchine di marmo. Tutto qui...

- Eh no, caro dottore! L’abbaglio è solo tuo! - rispose Harold alzando la voce - sei tu a sbagliarti di grosso. Tu, poi, non c’eri! Te l’ho raccontato il particolare...no?- e detto questo si palpeggiò fra gli inguini. A questo p
unto Conter incrociò le braccia
 in segno evidente di stizza.


- Sì
, me l’hai raccontato: davvero raccapricciante. Ti sei bagnato le mutande come un adolescente. Hai avuto una stupidissima emissione involontaria. Tutti sognano, caro mio, tutti si bagnano!

Harold si imbronciò. Ci fu una pausa di parecchi secondi.

- Continua pure a giocare a dottori: bella la tua scienza che non 
sa
 neppure spiegare cosa mi sia realmente successo al Pottini, e che mi liquida con una diagnosi 
proforma
 che, guarda caso, parla di disturbi della sfera sessuale. 
T
ra poco mi dirai che é tutta colpa della mamma!


Trascorse un’altra pausa, questa volta infinita.

Conter ripensò alla visione. Visione, premonizione... tutto questo lo sgomentava. Aveva visto Harold gettarsi
,
 sporgersi dalla finestra e sfracellarsi al suolo, i passanti che si accalcavano tutti intorno. Aveva pensato ad Harold ma aveva visto 
se
 stesso, con gli stessi movimenti, accucciarsi sullo stipite 
orizzontale
 della finestra e osservare verso il basso l’immenso formicaio impazzito del traffico e poi là, 
sì
, proprio al centro, la macchia di sangue che dal corpo senza vita si allargava sul cemento in una circonferenza spietata. “Vengo Harold, tocca a 
me
 ora...”.

- Dottore... - disse Harold implorante - andiamoci insieme, ti prego...

- Al Pottini...? E va bene, facciamola 
‘
sta
 cosa e non se ne parli più...



Harold era un depresso: in verità era affett
o
 da bipolarismo cronico e le stasi depressive si alternavano agli eccessi d’ansia. Era stato curato con le solite molecole tricicliche, inutilmente. La chimica non era in grado di fargli supera
re quello stato di precarietà: e
ra paziente di Leo Conter da qualche anno. Si era rivolto a lui come medico e come amico, subito dopo l’apertura dello studio. Per Conter, Harold era
 dunque un paziente particolare:
 i suoi pensieri, le sue parole disarticolate non erano più gli elementi di una seduta ma quasi un appuntamento fisso. Si era abituato a riceverlo il sabato dopo pranzo e mancare a quell’appuntamento significava per entrambi interrompere una sorta di equilibrio. Erano amici, certo, ma troppo spesso quella definizione non rendeva giustizia al vero rapporto esistente fra i due. Erano giunti alla fase di “non ritorno” che si stabilisce fra medico specialista e paziente. Il paziente non può fare a meno di chi lo 
sta
 aiutando, lo specialista non può interrompere un rapporto in cui si sente umanamente coinvolto, un mandato che, alla fine, lo fa sentire superbamente decisionista.

Di fatto, il caso di Harold si poteva considerare concluso. Conter si limitava a parlare e a buttare giù qualche appunto. Erano più i fiorellini e le ombreggiature a riempire la scheda personale di Harold. Da tempo memorabile non si occupava del caso dell’amico, tutto passato, tutto finito. Sarebbe stato molto più semplice considerare Harold guarito e non parlarne più: le sue crisi isteriche, i suoi sogni? Solo episodi, fatti che tutti vivono ma che sconvolgono di più gli animi tormentati o i soggetti più sensibili e visionari.

Ma cosa sarebbe stata la loro amicizia da 
lì
 in poi? Come 
si sarebbero potuti
 
ritrovare
 in un qualsiasi pub per una birra? Di cosa avrebbero discusso? E Conter, avrebbe accettato questo nuovo stato delle cose?

Troppo pigro Conter per darsi una risposta sensata, troppo isterico Harold per proporgli una simile evenienza: non avrebbe accettato...





Dunque il caso di Harold era di estrema semplicità e forse era Conter ad avere più bisogno dell’amico. Gli permetteva di non pensare, di non riflettere. Harold rappresentava l’emblematica giustificazione della 
fiacchezza
 pedante di Conter, della sua incapacità a relazionarsi col pubblico se non 
frapponendo
 una sedia di vimini appena verniciata
,
 
 un notes, 
 una Montblanc e 
 uno schedario. Il tugurio in cui Conter viveva e che faceva anche da studio clinico era la 
quintessenza
 di quel rapporto 
contraddit
t
orio
 che il medico viveva coi suoi simili, della sua solitudine, del suo non chiedersi mai “
Perché
...?”. Il 
perché
 dei suoi personali tormenti, delle sue 
angosce
, delle sue visioni. Era facile per Conter - uomo debole a tutti gli effetti - fare un uso smodato della sua scienza terapeutica, mascherando 
nel suo
 coinvolgimento professionale 
la precisa 
collocazione
 
del
 suo personale turbamento cronico.

Conter osservava l’amico duran
te le lunghe passeggiate 
do
menicali
, nei parchi, anche al Pottini a volte, a dar becchime alle anatre o mescolati al traffico delle arterie cittadine. Spesso con Linda, la fidanzata di Harold. Un fidanzamento lunghissimo, quasi dieci anni. Conter si chiedeva spesso se Harold aveva dovuto sopportare dieci festeggiamenti di fidanzamento. Si potevano collegare i disturbi nevrotici di Harold a normali problemi di copia? Che significato assumevano, nella terapia dei disturbi dell’umore, i fidanzamenti decennali? 
Perché
 Harold insisteva nel continuare con le sedute, che bisogno aveva di sprecare tutto quel tempo? Se non avesse dimostrato un giusto distacco scientifico, Conter avrebbe potuto dirgli “Vai a casa. Sposati, fai dei figli...”. Purtroppo qualcosa di simile era stato Harold a dirlo a lui: “Ma 
perché
 non ti trovi una donna...?”.

Harold parlava poco di Linda e quando Leo chiedeva
,
 l’altro rispon
deva evasivo e con monosillabi
. Era così tremulo, agitato: Conter doveva pazientare se una pallina del gelato di Harold iniziava a squagliarsi o se una stupida nuvoletta primaverile creava un’improvvisa zona d’ombra
,
 
perché
 questi fatti innescavano un effettivo cambiamento d’umore nell’amico. Conter faceva da tampone a 
quelle
 parentesi psicotiche.

Linda era la classica ragazza che non aveva mai fatto male a una mosca: figurarsi se ne aveva fatto ad Harold. Era seriamente convinta di volere passare il resto della vita con Harold, malgrado tutto. Dai disordinati appunti di Conter risultava che i due non avevano rapporti sessuali completi da due anni: era quello il m
otivo del disturbo di Harold? E
 ora, quel sogno, quella specie di orgia romana che aveva disturbato il riposo di Harold. Conter non aveva una donna, qualcosa in passato, niente di serio. 
Qui
 dimorava il suo limite, il distacco fra l’esperienza analitica rispetto al coinvolgimento umano. Forse era quello, il motivo per cui Conter non 
si era mai fatto
 analizzare dai colleghi.



Linda era un’esteta. Li accompagnò lei alla stazione dei treni, col maggiolone 
scoperto
 verde smeraldo e la minigonna 
attillata
 di pelle di iena. Conter sedeva sul sedile posteriore. Harold, in piena crisi eccentrica, indossava dei ridicoli occhiali da sole con lenti a forma di rombo e di colore violaceo. Nell’impianto HI-FI il Requiem di Mozart. Qualcosa di indicibile e contorto, che Conter non comprendeva, o meglio si rifiutava di comprendere.

Linda pianse una discreta quantità di lacrime, alla stazione. Disse che era l’effetto delle partenze, dei treni, di tutto quel viavai di gente che parte, che arriva, di abbracci e arrivederci a presto. Disse “Sono triste, sono triste...”. Harold, mentre aspettavano un treno che li avrebbe spostati di appena venti chilometri, la guardò intenerito dicendo “Ci vediamo presto cara...” e poi, una volta 
che il 
treno ebbe 
acquistato
 velocità, tornando a sedere dalla posizione di un momento prima, a ridosso 
del finestrino
: “Deficiente... la guardavano tutti...”.



Leo Conter si abbandonò di peso sul sedile vellutato in prima. Sembrava che per lui la giornata fosse 
già finita. “Facciamo 
‘
sta
 cosa...”.

- Ti vedo stanco - disse Harold - può darsi sia tutto tempo perso...

- Non ti preoccupare. Va bene così... - disse Harold con gli occhi a
 
mezz’asta
.

Era successo tutto molto in fretta, quel sabato pomeriggio. Conter era stanco, non era abituato alle decisioni immediate. Si trovava più a suo agio coi suoi lenti ritmi corporei, con
 gli eventi vissuti senza troppa
 frenesia. Non parlava, se ne stava così, apatico e indifferente, totalmente dissociato da ogni dimensione terrena e come rapito da una sua personale sfera d’elezione. Viveva quei minuti che lo separavano dal Pottini in funzione del suo organismo biologico. Cosa sono? Era un’essenza, un’incorporeità. Era come spiccare il volo verso una sicura dimora e ciò gli dava pace.

- E’ solo un po' di letargia, ne soffro ultimamente...

- Hai bisogno di stimoli: stammi più vicino e vedrai...

Ma cosa poteva Harold, povero uomo sulla terra, amico o nemico, forte o debole, potente o schiavo? Cosa potevano imparare l’uno dall’altro e 
qual era
 - se veramente esisteva - la divinità che si 
frapponeva
 e che sempre li faceva essere così uniti?


- Sì
, così,... così, ancora, bene... - sussurrò Conter nel sonno, ciò che precedette a un brusco risveglio. Il treno sobbalzava in corrispondenza dello scambio.

- Cos’è stato...?

- Nulla... sognavi

- Si? Non so... è possibile...

E di fatto quelle furono le ultime parole che i due amici si scambiarono 
poiché
 gli eventi furono tanti e tali da non permettere 
loro di vedersi o frequentarsi come avevano sempre fatto.

Almeno per gli anni che vennero sulla terra...



Aveva subito uno shock irreversibile. Avevano dovuto internarlo e malgrado le amorevoli cure di Harold aveva ceduto dopo poche settimane alle iniezioni di Clorpromazin
a che provocavano quel sonno ar
tific
i
ale, così apatico, così completamente dissociato dalla realtà. Lui, che da psichiatra si era magicamente trasformato in pazzo, lui che possedeva la conoscenza sulle fasi del sonno e sugli stati della coscienza. Lui, Conter, si ritrovava così, perso fra le lenzuola e stretto nella camicia di forza urlando quelle parole “Sono venuti a prendermi. Lasciatemi andare. Le vostre iniezioni stanno ritardando tutto...”. Harold aveva vissuto mesi d’inferno dopo quella morte. Quel fatto l’aveva trasformato radicalmente, si era rimboccato le maniche, iniziava a vivere secondo il metodo ordinario. Nulla, in quei mesi, neppure l’evidenza di un chiaro referto medico lo aveva convinto del tutto su come erano andate le cose. Come poteva vivere se
nza i sabato pomeriggio con Leo?
 La vera riuscita del suo caso si era stabilita proprio in concomitanza della scomparsa dell’amico.

Erano passati sette anni da quel giorno della visita al parco Pottini. Ora, dopo tutto quel tempo, Harold tornava per capire una volta per sempre com’erano andate le cose. Si riproponeva quel tragitto col corpo e con la mente.

L’amico si era incamminato solo, lungo il viale che portava alla voliera dei pavoni. Già, da tempo lo supponeva. Altro che schizofrenia della reincarnazione, altro che invasamento da psicosi maniacale. La scienza non poteva conoscere il gioco macabro delle sindromi oniriche. 

La voliera era solo una 
suppellettile
. Il viale, piuttosto, delimitato da quei busti d’epoca tardo romana, i lastroni che facevano da passeggio, con impressi i trilobiti, la pietra lavica, l’aria carica di un’antica energia, le colonne in fondo al viale, poco prima delle voliere.

Era chiaro il concetto che non a tutti poteva capitare, solo agli eletti, coloro che sono e non sono, coloro che vivono una vita biologica senza fare parte del mondo degli uomini. Coloro che vivono esclusivamente in funzione dei propri organi vitali ma che, invero, non sono mai nati. 

A lui, povero Harold non era toccato che un volgarissimo sogno, ma negli anni che vennero si convinse di una sua funzione di ponte, un trampolino che aveva permesso a Conter di compiere quel prodigioso balzo. Era stato molto vicino a scoprire, come l’amico, la forma immateriale di potere che dimorava fra le fronde di quegli alberi, al Pottini. L’intrattenimento di Conter con quella sfera divina era già iniziato da tempo, dal racconto di Harold. Forse Harold aveva sognato proprio lui, l’amico medico. Così, al Pottini, Conter era tornato a vivere nel sogno di Harold e forse era per questo che si era incamminato solo verso le voliere, 
perché
 riconosceva le forme, gli oggetti, il luogo. Tornava nella sua aura, nella sua dimensione vera, in perfetta autonomia e senza interferenze. E il suo talamo non aveva retto a quella tentazione.

I visitatori del parco, interrogati 
perché
 testimoni dell’increscioso avvenimento, avevano affermato che l’uomo era levitato di alcuni centimetri e che la sua andatura era melliflua, come se avesse avuto piccole ali ai piedi. Anch’esso, come Harold, si era seduto su una delle panchine di marmo, di fronte alle voliere, per riposarsi. Forse si era addormentato. Ma cosa pensare di quello che avvenne poi, del viso agghiacciato di Harold una volta raggiunto l’amico presso le voliere o degli svenimenti delle anziane signore, cappello di paglia e barboncino, nel vedere quello che poi definirono “mostro”, steso sulla panchina con posa lasciva. Nudo, l’estasi di Conter bagnargli il ventre e il godimento ultraterreno visibile negli occhi vitrei e spalancati nel vuoto. Qualcosa di veramente grande, aveva vissuto quel giorno a riscatto degli anni d’ozio e di noia.

Cosa aveva risolto Harold in quella parentesi di sette anni? Si era rimboccato le maniche, aveva lasciato Linda, si era abituato a non rivedere più l’amico. Poco o nulla, forse.

Ora tornava a 
rievocarlo
. E sarebbe tornato per gli
 anni
 a venire e poi ancora, nella vana speranza di vivere la stessa estasi suprema. Per lui non ci sarebbero stati i flash dei fotografi della nera e non sarebbero arrivate le forze dell’ordine nè quei noiosi ispettori, coi loro blocchetti e i loro comandi perentori. “Non dovete muoverlo! Deve completare...” aveva urlato Harold. Ma già i barellieri si erano messi all’opera con zelante solerzia e allora Conter aveva preso a vomitare bava e a
d
 urlare forsennato.

Che fine aveva fatto Leo Conter?

Forse che il dio incline a conoscere ogni uomo sulla terra si fosse sbagliato?

Forse quello stesso dio decideva chi rapire e chi lasciare all’assurdo quotidiano?

“Prendimi!” urlava intanto Harold seduto sulla stessa panchina.

- Quanto ancora devo vivere questo orrore...?
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